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ilvia 

>ie Novelle von Heinrich Mann 
war spat. Raminga ordnete mit ihrer fetten 
d ruBigen Hand zwei sparsame Scheite in den 
min. Gioconda beendete ihre bescheidene 
itschgeschichte zu FfiBen der Marchesa Grimi, 
gahnte. Die Marchesa Quattrocchi blinzelte in 
Flamme. Niemand sprach mehr; iiber die 
cher, aus der Nacht kam die aufgeregte Stimme 
es Glockchens. Die alte Fulvia sagte plotz- 

i: 

ir Jungen, ihr redet immer, als kame alles 
Leben auf Liebesgeschichten an. Ich konnte 
:h Frauen zeigen, die sie manchmal verachtet 
>en, weil ihr Herz nach Wichtigerem schlug." 
h,“ machte die Marchesa Grimi. Sie lebte von 
em Manne getrennt, und sie lebte nur der An- 
:ngung, mit der sie Trostungen entsagte. 

: Marchesa Quattrocchi war ganz bedeckt mit 
enteuern. Sie meinte erstaunt: 
ichtigere Dinge?" 

ninga und Gioconda sagten mit saurer 
iterkeit: 

e Mama hat leicht reden, da sie ja den Papa 
abt hat. Da mochten auch uns die Liebes- 
chichten gleich sein." 

ner der Befreier des Landes," erklarte die 
rchesa Grimi. „Das waren noch Ritter, mit 
en liefi sich leben." 
seufzte. Die Marchesa Quattrocchi rief: 

:be und Freiheit!" 

e Freiheit ging uns vor," sagte Fulvia. „SaBen 
sonst hier?" 

i sie lauschte. Von Rom war nichts vemehm- 
als das einzige Glockchen. 
itten wir sonst Ferrara, unsere Stadt, batten 
unsere Familie verlassen, mein Mann und ich? 
ren wirgegen die Deutschen gezogen? Hatten 
unser Vermogen dem Lande gegeben? Hatte 
jdio seine Gesundheit und einen Arm daran- 
eben, und ich mein Behagen? Oh, viele haben 
Opfer, die sie der Freiheit brachten, als Ein- 



satz beniitzt, und haben groBen Gewinn gemacht. 
Wir nicht. Claudio wollte Gemeiner bleiben, er, 
ein Advokat. Alle Grade hat er sich auf Schlacht- 
feldern geholt, und unser Oberst Calvi, der Arme, 
den die Deutschen zu Mantua gehangt haben, 
er war es, der meinen Mann zum Kapitan machte, 
auf dem Markusplatz in Venedig. 

Wieviel Not, wieviele Ermiidungen, wieviel Blut 
von 48 bis 70! Wir wurden von der Regierung 
als Beamte in Alpendorfer geschickt, und kamen 
im Eise um. Wir muBten Ordnung und Sicher- 
heit herstellen in Cesena und Forli, Stadten, die 
unter der langen Priesterherrschaft verwildert 
waren. Wenn Claudio abends ausging, zitterte ich 
in meinem Bett; denn man fand jeden Morgen 
Leichen vor den Schwellen ihrer Hauser. Dann 
waren wir Unterprafekten in Comacchio, wo es 
in den Siimpfen nichts gab als Aale und Aalfischer; 
dann in Pesaro, wo die Damen der guten Gesell- 
schaft zur Halfte friihere Dienstmadchen, zur an- 
deren Halfte alte Balleteusen w'aren, und alle 
gingen in Holzschuhen . . . Endlich, das ist wahr, 
kamen wir als Prafekten nach Parma. Wir wohn- 
ten in dem Palast der Marie Luise, wir gaben 
Feste, in jedem Theater gehorte uns eine Loge. 
Es fror uns sehr in den weiten Salen mit 
ihrem vergoldeten Stuck. Aber ich, Fulvia Ga- 
lanti, habe mit dem Konig Viktor Emanuel ge- 
tanzt." 

Die vier Frauen sahen stumm zu ihr hiniiber, sie 
erkannten einen Abglanz ihrer alten GroBe auf 
Fulvia. Sie saB am anderen Ende des staubigen 
Salons, weit fort von dem Feuer, das sie ver- 
achtete, und an dessen Reste sie erst spat in der 
Nacht, wenn alle schliefen, heimlich ihre gekrumm- 
ten Hande hielL Ganz allein saB sie vor dem 
langen Tisch, mager, steif wie ein Idol, mit gol- 
denen Ketten bedeckt, und weiBe, gebrannte 
Locken fiber dem langen, weiBen Gesicht 
„Aber als sie Claudio pensionierten, was blieb 
uns? Er wollte in Rom sterben, und in Rom ist 
er gestorben. Auch ich werde hier sterben; das 
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Sophie 

DER KREUZWEG DER DEMUT 
Ein Roman von Eranz Jung 

(Der zwelte Tell) 

„ — Es tut mir so weh, wenn du midi alletn laflt. 
Ich weiB, daB es sehr haBIich ist von dir/* 

„Ich bin doch aber immer bei dir/* 

„Wenn du aber zu andern gehst, du re ist manch- 
mal mit ihnen fort, ich bin ganz vergessen/* 
„Gerade weil ich weiB, daB wir immer zusammen 
sind. Die anderen sind doch krank. Denen mufi 
ich doch helfen/* 

M Ja *“ 

Und dann qualt midi, daB du so wenig nach 
meinem Leben fragst/* 

„Aber ich weiB alies. Du erzahlst doch so gem 
davon/* 

„Nein, nein, du achtest nicht darauf/* 

„lch muBte immer Sonntag mit meinen Eltem 
spazieren gehen. Ich mag die Menschen nicht. 
Diese Natur hier ist mir zu eng. Es 1st sites 
rausgeputzt/* 

„Du sprichst oft davon." 

„Nun und?" 

„Und daB du in Florenz auf einer Brucke ge* 
standen bist, unten fahren die Eisenbahnen, und 
da stehen unzahlige Waggons, die Manndeln wim* 
mein dazwischen, dahinten ist alies Rauch und 
Rufi — da hattest du alies so zusammenpacken 
konnen, nach Haus tragen, dort warst du gluck- 
lich, und dann hast du dich zu Haus hingesetzt 
und eine Plastik gemacht, eine schreckliche Frau, 
die sah so gequalt aus, daB ich sie hab nicht sehen 
wollen, und ,Um Ootteswillen* und ,Pfui Teufel* 
geschrien, und du warst sehr bose, hast sie in 
die Ecke gestellt, es ware dein Bestes und deine 
Kunst, gelt? Und du bist doch die Sophie, Unsere 
Sophie — ** 

Aber weiBt du, dann hast du auch manchmal 
nicht den Mut, bos zu sein/* 

„Das kann ich nicht/* 

„Das ist Bosheit. Du willst mich qualen, du lachst 
mich aus/* 

„Aber du — du zankst, du wirfst mir was an den 
Kopf, aber ich sehe doch, wie du leidest, wie kann 
ich denn da bos sein/* 

„Ich denke dann nach, was ich machen kann, 
daB du schnell wieder gut bist/* 

„Nein, du muBt b5s sein — ja, einmal hast du 
mich geschlagen/* 




M Doch, du hast mich geschlagen. WeiBt du, nach 
dem Oe witter — ** 

„Du, sprich nicht davon. Es ist mir so schreck- 
lich/* 

„Warum nicht, ich denke manchmal dartiber 
nach/* 

# ,Es ist mir noch unerklarlich. Ich habe mich 
nie vor dem Oewitter gefurchtet. AIs es uns 
damals im Walde uberraschte, schriest du so 
furchtbar, ich konnte das nicht horen, ich warf 
mich auf die Erde und hatte meinen Kopf ein- 
graben rnogen, mein Oott, war das schrecklich. 
Nachher hast du mich gehanselt. Ich weifi nicht, 
was dir in den Sinn gekommen war. Ich hatte 
doch solche Angst urn dich. Aber deine SpaBe 
konnte ich nicht mehr ertragen. Ich wurde direkt 
verruckt. Ja, ich schlug dich, ich hatte dich weiB 
Oott . . /* 

„Aber warum denn, warum denn — ach, wie hast 
du mir — du hast mich gehafit, ja, du haBt 
mich/* 

„Du — du, was sprichst du denn — ** 

„Ich sehe noch dein Gesicht AIs ob du weg- 
laufen wolltest, und ich hielte dich fest Nun 
ja, was ist auch weiter/* 

„Ich hab’s ja gar nicht mehr getan. Ich weiB 
selbst nicht, was es war/* 

„Siehst du, du weiBt es nicht, und willst immer 
weiter, immer weiter. Ich aber will bleiben. Ich 
will ein Nest, ein Nest** 

„Um Gotteswillen ja, du!** 

„Ein Nest, und — und — ja ein Nest — du?** 
Qepeitscht. Scharf abgerissen. Sie streckte sich. 
Krallte sich in sein Haar. Sie beschrieb mit der 
andern Hand eine Bewegung. Zitterte etwas oder 
wollte sprechen. Sie legte ihm die Hand auf den 
Mund. Er zog sie nSher zu sich. Sie zitterte. 
Wie jemand, der immer wieder voller Hoffnung 
ist — 

Sophie richtete sich auf, stutzte den Kopf, sagte 
bestimmt: „Ich gtaube dir/* 

Otto wandte sich zu ihr um, sah sie erwartungs- 
voll an. Mensch kann sich selbst nicht er- 
tragen. Vielleicht schamt er sich Oott zu sein, 
es ist alies Angst, die ihn beherrscht, nichts 
Boses** — als er schwieg: „Gelt nein, ich soil 
mich nicht furchten. Die Menschen sehen mich 
so an. Schnalzen, schlecken, sie reiBen die Augen 
auf, sie ziehen immer was aus mir heraus und 
tnagen’s fort Hamstem. Sie sagen ffeiiin und 
wischen sich den Mund ab. Ojee ... Ich mag 
nicht mehr unter die Leute gehen, gelt nein?** 
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>er andere schwieg geduldig. 
ie spnach lebhafter. Die Augen blitzten. „Ich 
ab's. Du wills t immer den Leuten helfett. Sie 
assen dich. Du stichst in die Wunde. Du willst 
timer gleich alles ausreifien. Das tut doch weh. 
►u reiBt die Menschen in Stucke. Das Kranke 
t auch ein Stuck vom Leben!" 

Meiner Seel ja.“ Otto jubelte. 

Wahrheit 1 st Angst, furchterliche Enge. Wen 
ann eine Lfige treffen? Kruppel, Feinde. Warum 
:hert es dich, wenn ich luge. Kch luge fur midi, 
■ifft es dich — nein!" 

s sah sie wieder ergeben an. Er hatte den 
chrillen Ton dieses Nein uberhort. Er schwieg. 
Du lugst so verletzend. Wenn du erzahlst, du 
/arst von dem Fullah-Madchen davongelaufen, 
o willst du midi treffen/ 1 
It lachte. Wollte sprechen. 

Du flattest mit ihr gdien mussen." 

Hor zu. Auch wenn sie sich wohl den Mann 
elbst wahlt, aber doch nur den, von dem sie 
m meisten Oeld erhofft/' 

,80.“ Sie ereiferte sich. „Und wenn sie dich 
vahlt, laufst du fort/' 

,Weil ich Huren nicht qualen kann/' 
ir wurde merklich unruhig. 

,Sie will dich aber doch. Was kommst du denn 
nit dem Oeld? Siehst du, siehst du — " sie 
rerzog das Gesicht, „ich bin das Fullah- 
Madchen '* 

Dtto lachte frdhlich auf und wollte nach ihr 
laschen. Sie wich a us. 

,LaB sie doch. Wenn sie auch dumm sind, fur 
sich sind sie doch glucklich/' 

,Im HaB gegen den andern," warf Otto ein. Er 
ivar nachdenklich und schien jetzt nur oberflach- 

ich zuzuhoren. 

,Der lehnt sich auch nicht dagegen auf. Er weiB 
es ja. Du selbst hast diese Frauen damals mit 
mir zusammen beneidet/' 

„Ich kann dich nicht traurig sehen/' Er sprach 
90 gleichgultig, daB Sophie betroffen schwieg. 

Er dachte daran, daB Sophie weinte, wenn ihr die 
Leute nicht nachsahen, vor a llem hoffte sie auf 
die voruberfahrenden Kutscher — aber der Ge- 
danke war so fliichtig, daB er ihn nicht mehr 
aussprechen konnte. 

Er sah, wie Sophie betrunken durch die StraBen 
von Berlin taumelte. In Begleitung eines Nord- 
landers, der so viel Punsch trank. Sie wufite 
nicht, wohin mit ihrer Liebe, die sie qualte. Direkt 
auffrafi, erinnerte er sich. Sie mufi alles ver- 
schenken, sie nabm den Mann zu sich, hatte sich 




schon entkleidet, und wahrend er noch herum- 
nestelte, muBte sie lachen, weil der $0 komische 
Laute ausstiefi. Sie zog sich wieder an, wahrend 
er auf den Knien lag und schwor und gang 
desperat war. Sie hatte ihn damals zu sich ge» 
rufen. Er kam von weit her. Sie freute sich, 
warf ihm eine Tasse an den Kopf, hiefi ihn hinaus- 
gehen, suchte ihn dann im Zoo. Sie weiB, daB 
ich nur bei den Tieren sein kann, erinnerte er 
sich. 

Er sah, wie Sophie in dem Hotel in Brioni un- 
bekleidet am Fenster stand und den Schiffern 
winkte und KuBhande zuwarf. Leute hatten sich 
angesammelt. Aber alle schwiegen. Sie machten 
ernste Gesichter. Sie verzogen keine Miene. Sie 
gingen weiter, blieben dann wieder stehen, und 
gingen weiter. Nur er war irgendwo in einer Ecke 
gestanden. Seltsam war ihm zumute. Gedanken 
waren um ihn, greifbar, daB er sie hatte fassen 
konnen. Ungewohnte, daB er manchmal noch 
erschrak. Sie waren erniedrigend, dachte er — 
er bekam Angst. Sie waren haBlich. Auch hatte 
er sie damals mit Gewalt vom Fenster weg- 
gezogen. 

Sie gingen durch Pinienwalder. Sophie mochte 
die Eichen nicht. Sie lachten uber die Einsiedler- 
krebse. Sophie weinte, dafi der Krebs hinten so 
haBlich ist und sich immer verstecken muB. Er 
sollte den ganzen Tag Zikaden bringen. Sophie 
sprang vom Kahn ins Meer, die Schiffer fluchten, 
sie hatten viel Arbeit, sie sollte sich eine andere 
Zeit aussuchen — er kicherte in sich hinein. 
Sophie hatte bereits wieder etwas gesprochen 
und schien zu warten. 

Er erschrak und antwortete schnell: „Ja, ja/' 
Sophie muBte plotzlich laut lachen. Ganz hell, 
dafi man dahinter sich einen Knaben hatte denken 
konnen. 

Sie beschiftigte sich dann weiter mit dem Ad- 
vokaten aus Nurnberg. „Bis Ingolsburg bin ich 
mit ihm gefahren/' 

Otto erinnerte sich. „Sieh$t du, selbst der ist uber 
die Kluft nicht hinweggekommen, trotzdem du 
ihm weismachen wolltest, du warst ein Tippel- 
schicksel/' 

„Wieso? Er ist doch mit mir auf einen Neu- 
bau gegangen, wir haben uns oben hingesetzt. 
Er ist frech geworden. Dann bekam ich 
Angst. Ich habe mich vor Puschelkopp gefurchtet 
— und dann, als er immer weiter wollte, hab 
ich ihn weggestoBen — “ sie hielt etwas inne — 
„Ich hatte ihn nicht so behandeln sollen." 

„ Warum nicht gar/ f Er schien vergnugt. Dann 
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sagte er leise: „Du hast doch nichts andera 
kdnnen. Er ist sicher unglucklich geblieben, wie 
er war/* 

„Wie ich ihn dann noch ein Stuck auf der Bahn 
begleitet habe, war er so still und hat midi 
immer so merkwiirdig von der Seite angesehen 44 
— sie lachte, wurde pldtziich erschreckt: „Der 
hat mir so teid getan. 44 — Dann schrie sie: „Idt 
halt ihn nicht 90 behandeln sollen, 44 
„Nachher hatte er auch nicht mehr gewuBt, 44 
brummte Otto. 

Aber Sophie schuttelte beharrlich den Kopf. 

Sie sprang mit einem Ruck auf den Boden. Machte 
einige schnelle Schritte zum Fenster hin. Wollte 
den Vorhang herunterreifien, den Flugel auf* 
machen. Aber sie blieb pldtziich stehen. Schien 
sich etwas Fernliegendem zu erinnem. Qleich- 
gultiger kam sie langsam zuruck. Sie ging die 
hintere Zimmerfront mehr ere Male auf und ab, an 
der Tur vorbei und fuhr mit der Hand uber die 
Klinke. Es wurde offenbar, da 6 sie mit einem 
Oedanken rang, der zwischen qualenden Ent- 
schliissen zu vermitteln schien. Sie sah starr zu 
Boden, zuckte zuweilen mit den Mundwinkeln. 
Otto hatte anfangs wieder vor sich hingelachelt. 
Wurde jetzt aufmerksamer. Aber wie einer, der 
darauf wartet, zu einer nebensachlichen Hilfe- 
leistung gerufen zu werden. 

Sophie schloB : „Mit deinen zeitweiligen Ver* 
schwommenheiten hast du am meisten ge~ 
schadet“ 

Er horchte auf den Ton. Der Klang der Stimme 
war irgendwie briichig. 

„Deine Geschichte mit dem Negerhauptling 
kommt mir jetzt schmierig vor. Ich sehe dich 
direkt, wie du als kleiner Junge mit dem Finger 
im Strafienkot Kreise ziehst." Sie uberlegte. Die 
Stimme schien ihr selbst nicht zu gef alien. Sie 
wurde so rauh. Sie schien die Oewalt daruber 
zu verlieren. „So ist deine Geschichte — 44 zwang 
sie sich. 

Was hat sie nur, dachte er. Der Negerhauptling? 
„Ach so — 44 rief er. Er lachte. Fuhlte Riihrung 
aufsteigen. Der Hauptling eines von den Fran- 
zosen unterworfenen Stammes soil deportiert 
werden und bekommt die Vergunstigung, seinen 
Harem mitzunehmen. Er hatte das von den 
Siegern groBartig gefunden. Der Streit war ge- 
kommen, als er weiter erzahlte, wie die Frauen 
sich weigerten, dem Hauptling ins Exil zu folgen, 
und der Oberst, der sich nicht genug daruber 
wundern konnte, schlie&lich zwei von den Frauen 



gewaltsam mittransportieren lieB. Hier war 
Sophie wutend geworden, w ah rend er nicht nur 
die Ritierlichkeit des Offiziers anerkannt wissen 
wollte, sondem einen HaB gegen diese Frauen 
zu bekunden bereit war. Er war gar nicht zu 
Wort gekommen, so heftig hatte ihm Sophie jede 
Entgegnung abgeschnitten. Ich habe sie damals 
nicht verstanden, erinnerte er sich. 

„Ja so — 44 wiederholte er. Dunk el merkte er, 
wie etwas Beunruhigendes sich in ihm sammelte 
und darauf wartete, sich auszubreiten. 

„Dieser Mann hat nicht das Recht, die Frauen 
in den Dreck zu ziehen. Was haben sie ihm 
getan — sind sie vielleicht schuld?" 

»Ja wie denn, wie meinst du das? 14 
„Dieser Hauptling ist abhangig geworden. Ein 
halber Mensch. Er hat den Wert verloren. Er 
hat kein Recht mehr, mit einer Frau zusammen- 
zusein. Die Komodie, die da aufgespielt wird, 
ist schmierig. Zwingen zu wollen — 44 sie macht 
eine verachtliche Gebarde. 

„Aber ist er denn schuld — “ man merkte, er 
war angstlich. Er rang etwas nieder. „Man kann 
sich doch die Umstande denken, wie er besiegt, 
gefangen wird, am Leben bleibt, vielleicht um 
sich spater zu rachen, vielleicht . . 

„Lafi das! 44 Ihr Gesicht wurde rot ange- 
sch wollen. 

„Aber bestand denn nichts, was die Frauen an 
den Mann kettet — 44 rief er mit zitternder 
Stimme. Mit niedergekampften Tranen. 

„ Kettet — kettet? 44 Sie hohnte. Sie schien auf- 
heulen zu wollen, aber verzog das Gesicht zu 
einem breiten Grinsen. n Was sollen die Frauen 
da mit dem Kruppel. Und dann noch ange- 
kettet — 44 

Er nahm sich mit alter Kraft zusammen und blieb 
ruhig. Er antwortete mit leiser belegter Stimme: 
„Wenn er sie sehr geliebt hat, so wird er sein 
Gluck darin gesehen haben, zu wissen, da 6 sie 
immer an seiner Seite stehen werden. 44 
Sophie blieb stehen. Sie wuchs schwarz empor. 
Sie sprach mit eisiger Stimme: „So — Pfui 
Teufel 44 — und spuckte aus. 

Da huschte ein Lacheln iiber sein Gesicht, spielte 
um die Augen, umspannte die Wange, sank dann 
ein und drangte — blitzschnelt, daB er die Worte 
nicht mehr halten konnte: „Und du? Konntest 
du auch so sein? 44 

Sophie stutzte. Streifte ihn mit einem abweisen- 
den Blick. Oberlegen. Als ob eine Gefahr vor- 
iiber ware. 

Er aber erschrak. Widerstrebende Gedanken 
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etzten hin und her. lch habe sie beleldigt, schoB 
s ihm auf. Er wagte sie nicht anzusehen. Er 
:iefl hervor: „Bitte, denk nicht das — ich meine, 
u an Stelle des Hauptlings" — er erinnerte sich 
Dater, wie er gefuhlt hatte, Oott sei Dank — 
h hab*s noch schnell sagen konnen. 
ophie aber schlug mit dem Korper gegen die 
ur. Sie richtete sich wieder auf. Wie ein sprung- 
ereites Tier. Hing vornubergebeugt. Wollte 
:hreien. Wurgte. Achzte. Wie von dem Pfcil 
etroffen, baumte sich auf t schhig die Faust gegen 
ie Tur, heulte: „Jawohl“, schrie fiinfmal, zehn- 
lal: „jawohl“, krachzte. 
r zog mit einem Ruck die Beine an, so daB er 
i hockende Stellung kam, und starrte sie fur 
ekunden bewegungsk>s an. 
t schien in einen Abgrund zu versinken. Er blieb 
de von einer Mauer umgeben. 
iebrochenes Flehen: „Was hab ich denn gesagt 
- Sophie, lassen wir doch das alles sein. Ich 
ab ja nichts gesagt. Was hab ich denn getan — 
ophie!" 

r mochte das mehrmals gestohnt haben. Es 
am von weit drauBen her. Es mischte sich be- 
eits der leise Ton einer Krankung hinein, daB 
ie nicht auf ihn hdrte. 

ie wurde ohne jeden Obergang plotzlich ruhig. 
\an merkte kaum, daB sie geweint hatte. Sie 
ah bedruckt a us, nur ihre Mienen zitterten stark 
nd zwangen sich ein Aussehen auf, das uberall 
lies hinwegzugleiten schien. Es gelang sogar, 
Is ob sie verstohlen lachelte. 

Eben, was ist auch weiter/' sagte sie leichthin. 
ein Gesicht zog sich zusammen, als hatte er 
inen Schlag bekommen. Wie wenn er sich von 
iner Fessel befreien muSte. 

Du weiBt doch, ich habe immer soldi e Angst, 
ch werde ja auch weggeschafft werden. Freilich 
>t es dumm, diese Angst." 
ophie zuckte die Achseln. 

:r sprach schnell weiter: „Und dann, uberall 
lesse ich mir so viel Schuld bei. Meine Cousine 
ann ich immer noch nicht vergessen. Das wird 
ich alles rachen, denke ich, und das macht mich 
o unsicher." 

Deine Cousine?" fragte sie nebenher. Sie sah 
iereits wieder starr auf den Boden. 

Oh, ich hab dir schon erzahlt. Auch da ist mein 
/ater schuld — er holte Atem und setzte sich 
:twa$ zurecht — „sie war bei uns zu Besuch. 
k> mit sechzehn Jahren. Einmal ist sie im Garten 
or mir hergegangen und hat sich immer um- 
'edreht," — paflt es hier her? schofi es ihm durch 



den Kopf — „dann so in eine Hecke hinein, ich 
habe mich erst nicht getraut, ich wuBte nicht, 
was ich machen sollte, dann bin ich doch noch 
schnell nachgelaufen, bin ihr um den Hals ge- 
fallen, hab sie gekiiBt und gleich wieder fort. 
Und wie ich dann so erregt ins Zimmer gekommen 
bin, hat mich der Vater von oben bis unten an- 
gesehen, hat sie rufen lassen und mich vor ihr 
einen dummen Llimmel, den man ohrfeigen miiBte, 
genannt und mich weiter vor ihr herabgesetzt.“ 
Um Gotteswillen, dachte er, was soli ich nur 
machen — „Ich bin ihr dann immer ausgewichen, 
ich dachte, erst muB ich den Vater erwiirgt haben, 
ehe ich wieder zu ihr sprechen darf, aber ich 
habe ihr bei der Abreise einen Zettel noch zu- 
gesteckt, daB ich hinkommen wiirde und sie hei- 
raten, Nach ein paar Jahren hab ich sie wieder- 
gesehen. Mir fiel alles ein. Ich dachte, wenn 
auch nicht heiraten, aber wir konnten zusammen- 
sein. Als ich ihr das sagte, hat sie mich angesehen, 
daB ich zu ersticken glaubte. Sie stand im Garten 
mit einer GieBkanne, ganz hager, und hat iiber- 
haupt nicht mehr auf mich gehort. Erst war ich 
ganz erschrocken, dann hab ich einfach ge- 
lacht — “ Er hielt inne. Schien etwas noch zu 
priifen, ob er es aussprechen sollte. 

Sophie blieb schweigend. 




Henri Matisse 
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„Heute weiB ich, daB ich irgendwie schuld bin. 
Ich muB buBen. Ich hasse solche Frauen/' 
Sophie schwieg. Sie schien nicht auf ihn zu 
horen. 

PIdtzlich schrie er: „Du! Vcrstehst du denn nicht, 
diese Unsicherheit, die immer ist — und mit 
deiner Sch wester, Sophie — sprich doch!" 

Es war, als ob sie erwachte. „Aber es ist ja 
nichts . . " 

„Du! Lafi mich doch nicht so sitzen, Sophie!" 
Er hatte Tranen in den Augen. 

„Nun ja," sagte sie leise, „ich weiB doch nicht" 
Und munterer: „Es hat ja mit dir nichts zu tun. 
Horst du, gar nichts mit dir. Oberhaupt nie- 
manden. Es ist ja alles vorbei. Das ist so. Hast 
du dich geschreckt?" 

Er iauschte. Er sog die Worte ein. Aber es 
wuhlte etwas in ihm, das er immer wieder hin- 
unterstieB. Die Cousine war ihm sofort wieder 
entschwunden. Er fuhlte sich direkt gekrankt 
Wurde unruhiger. Er erinnerte sich spater, er 
hatte sich winden mdgen. (Der diitte Tell folgt) 




F, A. Maria: PortrUt dt* ArUkwr Roefiler 



DIE STADT 

Ich sah eine Stadt im Fk>r fremden Lichtes. Die 
Sonne 

hing bleich und des Glanzes beraubt uber ihr, 
nichts tnehr als ein Stem inmitten von Stemen. 

Tausend Turin e wuchsen zu den Wolken und 
eines vor langem zerstorten 
Turmes Schatten erhob sich. Zahliose Massen 
walzten sich torwarts und hervor aus den Toren, 
Musik zu unbekannten Festen ertdnte, es kamen 
Zuge von BiiBem, 

Soldaten kehrten vom Kampfplatz, Gefangene 
schritten in Ketten, 

und den Grabern entstiegene Schatten irrten in- 
mitten der Menge, 

und in die Stimme der Lebenden mischte sich ihre 
Stimme und herrschte: 

Sie vereinigten Hande von Fremden und ihrLachen 
fiel in der Liebenden Kusse, 
wo sie durch Umarmungen schritten, sanken die 
geoffneten Arme, 

und aus ihren im Vorwurf der Schuld unheimlich 
klaffenden Augen 

brach eine geheimnisvolle Sonne und fk)B jenes 
Leuchten, 

das die Stadt und tausend Lebende in sein melan- 
cholisches Zittem tauchte. 

Und ich irrte allein durch die Menge^ der Schlag 
m eines Herzens 

erstarb im Pochen zahlloser toter und lebendigcr 
Herzen, 

und die magische Woge alter unserem Tage er- 
loschenen Blicke 

bestrahlte die Seele mir. Und dort traf ich dich: 
deinem Odem entwehte der Duft meiner tiefsten 
Einsamkeiten, 

der Heimaterde, der atherischen Bluten im dun- 
kelnden Laubgang, 

erbluht in des Nachthimmels silbernem Regen, 
und deine Stimme bebte von Stimmen, die ich im 
irrenden Winde erlauscht 
bei meines einsamen Feuers GeprasseL 

Ottohar Br&ina (Deutsch von Otto Pick) 

FLUCHT 

Aufgestellt sind die Gegenstande der Welt vorbei 
am Speisewagen: 

Bahnhofe mit fliehenden Latemen und unsicheren 
Herren in weiBen Westen 
oder blanke Schweizerstadte mit geflaggten Hau- 
sem, Musrk und Schiitzenfesten, 
und Alpenberge mit leuchten Waldern, die vor- 
uberjagen. 
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'orbei am Fenster ist die Erde hintenubergefallen. 
lein Leib duckt ganz still, nur mein Kopf rast 
voruber. 

leine braunen Augen bullern wie Kegelkugeln 
die Schienen entlang. Gewitter steht driiber. 
iezackter Himmel und Nacht und Berge, die sich 
vor der Lokomotive ballen. 

!in schoner Sonnenschein ist fluchtig an den Him- 
mel uber Bellinzona gespuckt. 

)er Mittag liegt, ein schleimig gelber Schein, ge- 
froren auf der Stadt und im Geast 
erTelegraphendrahte. Um Menschenmassen friert 
verschamt ein Lacheln fest. 

!in Bahnhof dreht uns an der Polizei vorbei. Ich 
gehe unbefangen und gedudct. 

Hugo Kersten 

>ER ZUG 

:h stehe auf der zitternden Briicke, 

'anilleduft sticht mir in die Nase. 

Jnd eins, zwei, fiinf, sieben sausen die kleinen, 
schwarze Augen 

Inter mir durch, mein Kopf will hinab. 

leine Beine rollen sich geschwind am Rucken 
hinauf, 

is ich hupp, hupp wie ein Ventilator mich um 
meine Ohrmuschel drehe. 
iott sei Dank! Endlich rennt das Licht hinterher 
auf den Schienen. 

leine Huften trennen sich erlost von den Rippen 

Ind meine Augen hangen sich an eine starke 
Telegraphenstange. 

>a trabt ein alter Mann vorbei. 

ber die Schulter zieht ihm der lila Strick 

in hohnisch grinsendes Maul in die Jacke. 

Ema Kroner 

WEI GEDICHTE 
eobachtung 

tort oben auf dem weit waldumrandeten Rau- 
sch enland 

eht langsam der lange weiBe Mann blaurauchend 
nd riecht und riecht die weiBen Waldwinde. 
r geht durch die kellerriechende Erde 
nd lacht und weint. 

mpfindung 

lohe GroBwinde machten kalt mein Ruckgrat 

nd da schielte ich. 

iuf einer kratzigen Mauer sah ich 

ie ganze Welt 

lit alien Talern und Bergen und Seen, 
lit all den Tieren, die da umliefen — 



Die Schatten der Baume und die Sonnenflecken 
erinnerten mich an die Wolken. 
Auf dieser Erde schritt ich 
und spurte meine Glieder nicht, 
so leicht war mir. Egon Schiele 



UNTER DEN BAUMEN . . . 

Unter den Baumen saB ich, 

Die rote Bliiten in das blinde Wasser weinten, 
Verloren und vertraumt — 

Oh, wenn du meine Tage kenntest, Konigin! — 
Aber du kennst sie nicht. 

Und wenn du meine Nachte kenntest, Konigin, 
Dein Herz erschrake vor der Glut, die loht, 

So sehr du’s auch bezahmst. 

Soli ich dir sagen, 

Wie weh mir das Feuer in die Adem schieBt, 
Wenn dich ich denke? 

Aber du — horst es nicht. 

Ich sah die toten Gotter in Reihen stehn, 

Aus schwarzem, hartem Stein gehauen, 

Und sah nur dich. 

Ich sah Marmorbilder aus gleitenden Falten gehn, 
Und achtete sie nicht; 
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Der tote Prunk der Jahrtausende gianzte in den 

Hallen, 

Doch ich dachte meines Fluches. 

Denn mein Fluch ist es, allein zu sein je und je, 
Und zu schweigen, wenn meine Qual mich nicht 

anbriillen soli von der hallenden Wand. 
Du aber gehst stolzen Schritts dahin, 

Und deine Augen leuchten iiber den Reichtum, 

den man um dich breitet. 

Hellmuih Wetzel 

DAS LYR1SCHE GEDICHT 
Es handelt sich darum, das adaquate Wort zu 
finden; das Wort, das den Sekundenzeiger zwingt, 
stehn zu bleiben. 

Das Momentane wird zum Zustandlichen; trans- 
formiertes Erlebnis ist Artistik letzten Endes. „Be- 
gebetfheit 44 ist nicht wesentlich. Wesentlich ist 
vielmehr . . . Figuration. Naivitat wird Ballast; 
— ; gewichtig nur die Kongruenz: Ereignis und 
Expression haben sich (substantiell) zu decken. 
Vor allein ist die gehaltliche Gemeinsamkeit zwi- 
schen Projektion und Erscheinung kennbar. 
Nicht die erste Assoziation ist kilnstlerische 
„Arbeit 44 . — Bei einfachen Fallen geht es nur 
um ein zu betrachtendes Substantivum, dem ein 
Adjektivum koordiniert ist; Beispiel: „blonde$ 
Haar 44 . Erste Attraktion (des Naiven): „goldene 
Welle 44 . Adaquate Transformation: (das Beispiel 
fallt aus; nicht . . . Invention, sondem Elemen- 
tares, Manuelles soil exhibiert werden.) — . 
Komplizierteste Umsetzung: vergleichbar der Um- 
wechslung von zehntausend Kupfer-Pfennigen in 
eine Banknote; die den gleichen Wert reprasen- 
tiert wie die Summe der Einzelbestandteile; den 
gleichen Wert: und doch einen groBeren. Weil 
komprimiert, tragbar in einer Westentasche. Der 
lyrische Dichter kann iiber viele Umwege (Raffi- 
nesse?) zum Sekundaren gelangen; je sprung* 
hafter die Gange . . desto primarer das stilistisch 
dem Ereignis Beigeordnete. — — 

Die Transsubs tanziation der Oblate und des Weins 
in Leib und Blut des Heilands . . gibt das Theorem 
des lyrischen Gedichts. Notwendig erscheint der 
Glaube an die Moglichkeit: Vision ares zu 

fixieren. 

Es soil nicht gesagt werden, daB grundlegende 
Faktoren allein, zwingend Lyrisches bedingen. 
Komparserie und Weihrauch . . sind erforder- 
lich. 

Bleibt zu notieren: daB das Originare nicht 
absolut primar zu sein hat (Zeugung und Ge- 
hurt!): wie das Erlebnis das Wort herbeiziehen 
kann (herbeiziehft) : so kann das Wort zum Er- 



lebnis fiihren. II vecut ce qu’il devait peindre 
(Lanson) ist ebenso 3 ,ric'htig“ wie: il peignait ce 
qu’il devait vivre. 

Hans Leybold 



Der Reiter Pik 

Eine Novelle von Ham Flesch von Brunningen 

Rittmeister Martin Bruck war am Tage nach 
seiner Hochzeit gelahmt worden. Seine zwanzig- 
jahrige Frau Else war gerade bei der Toilette 
gewesen; sie hatte die Puderdose fallen gelassen 
und war in das nebenliegende Zimmer gesttirzt. 
Dort lag der Rittmeister, in den hellen Reithosen, 
doch ohne Waff en rock, schief am Bettrand und 
wollte sich erheben; seine breite Stirn war voll 
SchweiB. 

„Die FiiBe — — geh — hilf mir doch! 44 Er 
schlenkerte mit Postern umher. Frau Else bekam 
zuerst einen Lachkrampf, der dann in ein unsag- 
bares Schluchzen uberging. 

Der Do k tor erschien an der Schwelle. Ja, das war 
eine bittere Sache. Jugendsiinden — meinte der 
dicke Arzt. — Er streifte die schlanke Else mit 
dem Bruchteil eines boshaften Blickes. Diese 
zuckte verachtlich mit den Mundwinkeln, sie 
wuBte ihr Teil. „Es ist nicht ausgesch lessen, daB 
sich die Lahmung gibt — 44 
Nein, die Lahmung gab sich nicht. Durch zehn 
jahre nicht, die diese bestialische Ehe dauerte. 
Den Weisungen der Arzte gemaB wurde jegliche 
Aufregung vermieden; das Ehepaar Bruck zog 
sich, noch bevor es in einen vielversprechenden 
gesellschaftlichen Verkehr getreten war, ganzlich 

von der Welt zuruck. In ein ErbschloBchen am 
Schwarzwaldhang, wo Tag fur Tag die Sonne 
iiber der Rheinebene Stunden des Schmerzes und 
der Entbehrung aufsteigen lieB. Hie und da fuhr 
man hinunter nach Baden-Baden, zu einem Thea- 
ter, einem Fest. Hie und da besuchte Otto Mar- 
ters — wenn er gerade in der Gegend zu tun hatte 
— seine Jugendliebe Else und seinen Freund, 
dem es nun auch mit dem Sprechen schlechter 
und schlechter ging. Hie und da schlug der Blitz 
in einen benachbarten Baum des Waldes. 

Frau Else war ihrem Gatten nie untreu gewesen. 
Nicht nur die Erinnerung an den iiberschweng- 
lichen Taumel der Hochzeitsnacht hielt sie da von 
ab, jener einzigen Nacht, die in ihren Gedanken 
als unheimlicher roter Fleck alles andere grau 
und schabig machte. Es war ihr Zuruckhaltung, 
strengste Keuschheit, die dem nachsten Freund e 
nicht einmal einen KuB gewahrte, zu einer zittern- 
den Wollust ge worden, deren Schauer sie unbe- 
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r uBt suchte und fand. Nur vor Dienern und 
ihauffeuren empfand sie Grauen. „Fiihre mich 
icht in Versuchung!“ flehte ihr zartes Madon- 
engesicht unter dem dichten Schleier. Sie lieB 
ch von Martin Brack die Knie kiissen und rannte 
aim aus dem Zimmer. 

m zehnten Jahrestag der Hochzeit fuhr das Ehe- 
aar Brack mit seinem Auto zur Stadt. Man vvollte 
ie Vorstellung eines bekannten wandernden Zir- 
us’ besuchen, dem eine gewaltige Reklame vor- 
usgeeilt war. Besonders waren es die Leistun- 
en eines javanischen Reiters, der den Namen 
ik trug, von denen man Unerhortes erwartete. 
ilse und ihr Mann hatten in einer Loge Platz ge- 
ommen. Die holzemen Sitzreihen, die sich unter 
em improvisierten Zeltdach in triibem Licht bis 
och hinauf erhoben, wimmelten von dem ge- 
lischtesten Publikum. Eine schlecht frisierte 
vunstreiterin saB auf einem schonen Pferd und 
Dnglierte. Harmlose Clowns liefen ratios umher, 
nd es gelang ihnen wirklich, die zahlreich er- 
chienenen kleinen Kinder zum Lachen zu bringen. 
:in Mann mit Limonade, der eine schmutzig rote 
■larbe auf der Wange trug, wand sich zwischen 
en Sitzen durch. Kleine Affen stiegen auf Geriiste 
md lieBen sich dann unter quiekenden Lauten in 
inen Bottich fallen. Applaus perlte in dicken 
parlichen Tropfen auf die Arena. Eine Schar 
Vildwest-Krieger stiirzte in die Manege und ge- 
lardete sich ausgelassen. Gelber Staub machte 
ur Augenblicke den Ausblick unmoglich. Martin 
irack in seiner Loge hiistelte. Seine Frau trug 
:in ausgeschnittenes, helles Kleid, sie beugte sich 
iber ihn. Es war in den letzten Tagen nicht gut, 
'ar nicht gut gegangen. Man hatte heute nicht 
lusfahren sollen. Die Augen Martin Bracks 
lackerten. Nun sprengte ein groBes furchtbares 
?oB mitten in ein Getiimmel hinein. „Der Reiter 
5 ik!“ „Bravo — bravo !“ 

Dort stand einer auf Pferdesriicken, mit langen 
)londen Haaren und einer teefarbenen Haut. Er 
;prang dem Renner auf das gehobene Haupt und 
itieB dabei einen kurzen barbarischen Ruf aus. 
Die Augen waren wasserig, aber stark. Die Stime 
ranz ausgeweitet. Wie er an der Loge voriiber 
cam, hob er den Blick. Dann lag er plotzlich 
inter dem Bauch des Tieres, stieg aber auf wie 
;in Wind und flog pfeilgerade voraus. Vor die 
S’iistem und dann im Salto zum Sattel. Diese 
Darbietungen schienen sehr anziehend und wage- 
mutig. Der GroBteil des Publikums war mit ge- 
spannt, atmete schwer. Frau Else war blutrot im 
Oesicht. Es wurden jetzt mehrere Tiere hereinge- 



Digitized by Go gle 



fiihrt, auf denen der waghalsige Javaner seine Pro- 
duktionen fortfiihren sollte. Leider war es den beiden 
in der Loge nicht mehr bestimmt, dies mitanzu- 
sehen. Denn der Rittmeister hatte zu stohnen be- 
gonnen, seine Hand griff nach der samtenen Ses- 
sellehne. Frau Else kehrte sich um und blickte 
verstandnislos auf ihren kranken Mann. Die plotz- 
liche Verschiebung des Horizontes von unsin- 
niger Kraft zu lallender Hinfalligkeit schien ihr 
absurd, nicht zu glauben. Nach einigen Sekunden 
aber sah sie ein. Sie sprang auf, rief nach einem 
Garderobier: „Lassen Sie das Auto kornmen!" 
Vor dem schmalen Brettertor des Zirkus, das in 
grellen Plakaten stand, drangten sich Gassen- 
buben, Strolche, Kutscher um den vorfahrenden 
Wagen. Um das zuckende Bogenlicht flatterten 
Mucken, die Gesichter der Anwesenden waren 
blutlos. Aus der Bude drang wiitender Applaus. 
Dann gab die Huppe dreimal ihr dumpfes Zei- 
chen: Frau Else fuhr mit dem Sterbenden in die 
Nacht. Sie hatte ihn weich gebettet und hielt seine 
Hand. In den Kronen der Baume sah sie gelbe 
Reiter auf und nieder tanzen, sich bis auf ihre 
Brast niederlassend. Der Kot flog klatschend von 
den Radern. Rittmeister Brack weinte. Er machte 
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seiner Frau Zeichen, aus denen sie entnehmen 
konnte, wie leid es ihm getan, daB er die Dar- 
bietungen nicht bis zum SchluB hatte verfolgen 
konnen. Er war schon sehr kindisch geworden. 
Am nachsten Tag kamen auBer dem Sanitatsrat 
noch die beiden alten Sch western Bracks an sein 
Lager geeilt. Der Sanitatsrat schfittelte den Kopf. 
Die Schwestern glitten durch die Zimmer und 
iegten Hand an. Hie und da gingen ihre runze- 
ligen Gesichter auf und zeigten tief drinnen einen 
rostigen Schmerz, der an den schmalen Nasen 
zu fressen schien. Frau Else war sehr apathisch. 
Es regnete. Es war April. Sie safi auf der ge- 
schlossenen Veranda und schaute in die Wolken 
im Land. 

„Ob er die Nacht fiberleben wird? u Im 

Gartnerhaus nebenan ubte eine Hand Klavier. 
„WaldteufeI, Pluie des diamants . . Es ging 
gegen sechs. Hinter ihrem Rucken spurt e sie 
driickend und grausig das groBe Viereck, das in 
das Sterbezimmer ffihrte. Dort hatte man ein 
Nachtlicht angezundet und zwei Kerzen, es wurde 
schon dunkel. Schwester Ada betete mit einem 
dicken Buch. Else horte die Worte bis heraus. 
Sie rannen ihr fiber beide Schultem, machten sie 
mfide und sammelten sich als schwere Flfissig- 
keit fiber ihrem SchoB auf dem Samtkleid. Das 
Dienstmadchen meldete ihr Otto Marters. 

Sie muBte das Auto fiberhdrt haben. 

„Ffihren Sie den Herm direkt zu mir “ Man 

mufite Martin jetzt schlafen lassen. 

Durch den Gang kam der kleine Abgebrannte auf 
sie zu. Er beobachtete eine abwartende Haltung 
und kfiBte ziemlich schwerfallig ihre Hand. Lang- 
sam lieB er die Worte der Betrubnis fiber seine 
Lippen kommen, violette Schwingen freundlicher 
Vogel. Else sprach wenig, was ihr Jugendfreund 
auf die fiberstandenen Aufregungen zuruckfuhrte. 
Aber sie schlug ein Bein fiber das andere, und sie 
machte, da es zu regnen aufgehort hatte, ein 
Fenster auf und lieB Waldluft fiber die gepolster- 
ten Mobel fahren. Diese Waldluft zog sie auch 
an den blonden Haaren ganz an der Stirn und 
schlug sie ihr ins Oesicht, diese Waldluft riB Herrn 
Otto Marters die schonsten Satze von den weichen 
Lippen. Der safi dort, fest und im Jakett, auf dem 
Fauteuil. Der sagte : 

„Du muBt vie! geiitten haben, Else — " 

(Mit einem Celloton auf dem geliebten Namen.) 
Else uberkam jetzt sehr die Lust, einen rohen 
Witz zu machen. Sie war siebenundzwanzig, oh 
fiber ihr Leben! Warum hatte sie diesen ver- 
reckenden Korper nie ganz umgebrachi? Ihn toll 




und ordinar betrogen? Sie hatte nicht wollen, 
gut. Aber es gab so manche Freunde, die sicher 
gut kfissen konnten. Sie bog sich ganz zu Otto 
Marters hin. Der sah die Kerze flackem, Wolken 
im Tal. Er wufite nicht, wohin mit seinem Mit- 
leid. 

„Mein Leben war mir oft zur Last u 

Sie sah aus nachster Nahe sein glatt rasiertes, 
gutes Kinn ; wollte es mit der Hand umfassen und 
diese m aufgeputzten Edlen seine Seeie aus* 
trinken. 

„Schwacher Gemfitsfex — — “ Ober den Baum* 
kronen sprang ein gelbes Licht hinab, herauf. 

„ Wollen wir nicht anzunden?" 

„01aubst du, daB er sicher sterben wird ?“ gab sie 
zurfick. 

Fragte da Angst oder Oier? Otto Marters wollte 
gerade sein bfiigerliches Vorurteil beiseite wer- 
fen, da offnete sich das drohende Viereck. Zer- 
knittert stand mit Haubchen und Buch die Schwe- 
ster vor den Sundern. 

„ Martin ist erwacht und verlangt nach dir! 44 
„Entschuldige einen Augenblick! Ich werde 
schauen, ob er fahig ist, dich zu sehen — “ Und 
huschte hin ein. Wte ein Schatten folgte ihr die 
Schwester. Otto Marters blieb im Dunkel zurfick. 
Seine Geffihle waren trfib und undurchsichtig. 
Drinnen lag der knocherne Kopf, furchtbar er- 
wacht, in den Kissen. Else im sinnlich-weiBen 
Schleier beugte sich fiber das Lager. 

„lch werde ste— erben . . Ganz gut ging es 
jetzt mit dem Sprechen. Else erwiderte nichts, 
sie nahm die verdorrte Hand zwischen ihre 
weichen Finger. Man hatte dem Rittmeister ein 
Kruzifix hingestellt. Das sah er nun, machte seine 
Wangen voll und blies da nach, ein ungezogenes, 
verderbtes Kind. Else suchte ihn zu beruhigen. 
„Gut sein, Guter!“ Die zweite Schwester war 
hereingeflattert. Martin Bracks Lippen waren 
trocken. Er spfirte den bluhenden Atem Elses 
nahe, nahe seiner mannlichen Hfifte den aufge- 
stfitzten, nackten Unterarm, der Adern durch- 
scheinen lieB wie ausgebreitetes, duftendes Geast, 
Die Begierde schuttelte das sinkende Wrack. 
„Nie ge — ge— lebt — u Und seine Lippen gpitzten 
sich zum KuB. Else sprang auf, warf das Nacht- 
licht durch die Erschutterung um, das olige 
Flecken fiber die Marmorplatte rinnen lieB, und 
floh auf die Veranda. Die eine der Schwestern 
wollte ihr nach, doch etwas schien sie zurfick- 
zuhalten — Draufien war es noch immer stock- 
dunkel. Aus der Niederang vereinzelte Uchter 
des benachbarten Dories. Wo war mir Otto? 
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chtig, da saB er. Doch hatte er sich seine n Stuhl 
ngewendet, ganz an das Fenster hin und war 
irch eine verzierte, groBe Lehne getrennt. War- 
n sprach er nichts. Frau Else zitterte. Das Zit- 
m war lustern und angstiich. Entsprang im 
irn und lief im SchoB zusammen. Der dort 
mmte nun eine harte, fremde Mela die. 

>u — Otto — es geht sehr s chi edit 
eine Antwort. Sie legte ihm die Hand auf den 
:rvorragenden Armel, der sich rauh an griff. 
*ahre an dem Handteller hin, Narr, mit gepfleg- 
n, glanzenden Nagel n — ", dachte sie. Nichts, 
;r Stoff blieb stumm unter ihren Fingem. Da 
:ugte sie sich vor, um Otto ins Qesicht zu 
hen. 

nd fuhr zuruck. Axis dem breiten Sessel hob 
di groB wie ein Schatten der Reiter Pik. Sie 
ar an den Tisch getaumelt, die Blumenvase 
illerte zu Boden, machte Larm. Der dort, im 
Jben Mantel, die Arme weit gebreitet, kam auf 
e los. Eiine Haarstrahne Bel liber die Stirn. 
er Reiter Pik faBte Else an beiden Hand- 
denken, zog sie zu Boden, schnurte die KehJe 
Die biB ihm den Hals blutig, konnte nicht 
hreien, verging. 

er Sterbende aber brullte mit der Gewalt eines 
drogenen Tieres. Brullte und griff nach der 
and seines Freundes Otto. 

:lse — du — Else — “ Otto Marters sprang auf. 
och vor den Augen des Rittmeisters schienen 
hreckliche Zeichen und Gesichte aufzustehen. 
le Kerzen warfen Gefl acker an die Wande. Da 
ar es zu spat, der Rittmeister fiel zuruck, das 
rauen auf beide Wangen gemalt, ein GruB der 
olle. Tot. Otto Marters elite auf die Veranda, 
ie Schwestern ent roll ten Rosenkranze und be- 
ten. In der Zugluft, die entstand, blah ten sich 
e Schleier, verloschte ein Licht. Die Veranda 
nd man leer. Ober die Baumkronen jagte der 
alajische Reiter, die Eroberte nackt vor sich fiber 
:n Sattel gelegt, bis an das Ende der Welt. Und 
ard ihr Herr und Gebieter. 
n vorbeiwandernder Lehrer erklarte seinem wiB- 
gierigen Sohnchen das seltsame Schauspiel in 
sn Wolken. 




Jomrdom 



FRAU UND KNABE 



Sie war wahnsinnig aufgeregt nach dieser Nacht; 
sie dachte viel an sich selbst, die Lange der Arme 
tat ihr wehe, aber sie zog den ganzen Korper 
straff aus, als ware es notig, um eine Ordnung 
herzustellen. Vor dem Zerf alien wollte sie sich 
huten. Schmerzen kamen, sie wurde ungeduldig. 
Die Verlassenheit : wie ein Kind wunschte sie 
jemand, der bei ihr wacht, streichelt, die Ver- 
bindung mit der Sorge eines anderen wurde schon 
erleichtern. Sie konnte bei Licht liegen, und dann 
wurde sie weggenommen werden, Artigkeit war 
zu greifen, in den Haaren versteckt, Oder in den 
Winkeln des Zimmers, sie wurde damit ein- 
schlafen. Sie war noch wie ein Kind, zweiund- 
zwanzig Jahre alt. Dieser Wunsch, ganz selbst- 

verstandlich bei Lichte sie jammerte ohne 

Laute. Welche Zeit es wohl sein mag? Midjane 
paBte nicht in diese Winterfroste, gegen Morgen 
das Dunkel beschwerte ihr Herz. Sie faBte bei- 
nahe die ganze Stadt in ihrer Trauer auf, ja, daB 
nur keine Strafie fehlte, die schwarzen Dacher 
der Hauser; wie ein odes Hugelland lag alles. 
Der Nebel und die Laternen fielen ihr plotzlich 
ein, einzelne Menschen, verkrochen in der Un- 



erwachtheit des Tages. Als hatten sie gesprochen, 
jetzt muBten sie nach Hause, sie stohnten mit 
ihren Augen. Manche von denen kamen von 
Frauen, die schlichen viel korperlicher entlang, 
erinnerten an gedehnte Raubtiere, sie waren nicht 
glucklich. Midjane weinte und schlug sich. Sie 
dachte an Paris; sie sah am meisten Pelze und 
Guesten und Bilder. Es war dort bewegter, oh 
die herrlichen Piatze, und die Menschen rennen 
sich nicht um, zeigen sich. Ihr bewegt euch, ohne 
Wut treibt ihr im Gedrange, die Betonung ohne 
GleichmaBigkeit: Jubel. 

Midjane zog in andere Zimmer; sie hatte Aus- 
sicht auf einen Park, der lag im Schnee. Welch 
richtete sie die Lager ein, dafi Warme kam, und 
Licht schimmerte durch bunte Seiden oder Mar- 
morschalen. Midjane nahm einen braunen Kna- 
ben; sie legte ihn nackend in ihre Kissen, die 
seinen Korper hineinzogen, so war er verborgen 
und gehoben zugleich. Griine Schimmer von der 
Lampe narbten ihn wie eine aite Bronze. Midjane 
saB von fern, sie starrte auf ihn, wie auf eine 
neue, fruchtbare Insel, Baume mit schweren, saf- 
tigen Blattern, und groBe Vogel, die darin ruhten. 
Sie lebte viel allein, hatte den Knaben, der sie 
bediente, mit dem sie gemeinsam las; ihre Kost- 
barkeiten erklarte sie ihm, sie hatten genug zu 
schauen, daB die Stunden verstrichen. Djemal 
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So geht es immer wetter. Z. B.: 

,1m Efizimmer liegen drei, 

ein Pionier und zwci von der Infanterie, 

so liebe, blonde Burschen. 

Die zwet kommen auch schon durch, 
aber der Pionier 
wird uns vohl sterben, 
veil die Dumdum vunden 
so sehr schwer heilen — * 

Meiner Mutter Haus steht am Rhein, 

- 1st nun ein Krankenhaus mit sechzehn Krankenbetten, 

und ist doch nur ein solches Haus, 

von den vielen tausend in Deutschland . . .■ 

Die Sache schien selbst den Redakteuren des 
„ Vor warts u ungeheuerlicb. Von der Besorgnis cr- 
fullt (ich zitiere jetzt den „ Vor w arts" ): „dafl solche 
Berichte sicherlich nicht geeignet sind, den Kampfes- 
mut und die Zuversicht unserer Krieger zu erhohen, 
die danach gewardgen miifiten, als Verwundete 
von den Feinden barbarisch mifihandelt zu werden/* 
wand ten sie sich an einen Gewahrsmann in Diissel- 
dorf, wo die Mutter des Herrn H. H. Ewers wohnt. 
Dieser Gewahrsmann stellte nunmehr im „ Vor warts" 
fest: 

„Auf Ihre AufTorderung hin habe ich Han ns Heinz 
Ewers Mutter personlich aufgesucht und festgestellt, 
dafi die alte Dame nie einen geschweige mehrere 
Verwundete zur Pflege in ihrem Haushalt gehabt 
hat, vollends keinen mit ausgestochenen Augen. 

Es ist eine alte, freundliche, aber gebrechliche 
Greisin, Ewers Mutter, voller mutterlichen Stolz 
auf ihren Dichtersohn. Sie erklarte mir, dafi sie 
infolge des fraglichen Gedichts (ich hatte von dem 
Gedicht nichts erwahnt, sondem anderen Grund 
fiir meine Frage vorgeschtitzt) schon sehr viele 
Anfragen, besonders aus Berlin, erhalten hatte. Es 
handle sich aber lediglich um ein Produkt der 
Phantasie ihres Sohnes. Sie habe wohl ihrem Sohne 
ofters geschrieben von ihren Besuchen bei Ver- 
wundeten in den Krankenh&usern, aber von ausge- 
stochenen Augen kein Wort; sie selbst kenne auch 
keinen solchen Fall aus eigener Anschauung. Ver- 
wundete in ihrem Hause zu pflegen, dazu sei sie 
weder „physisch kraftig genug, noch pekun&r in 
der Lage. (< . . . Es war wirklich nihrend, wie die 
alte Dame mir das Gedicht vorlas, mit einem so 
innigen, vertrauenden Ausdruck, wie ihn nur eine 
Mutter haben kann, die ihren Sohn ilber alles liebt. 
Es wurde mir deshalb auch sehr leid um das alte 
Matterchen tun, wenn der Sohn far seine unver- 
antwortlichen Greuelgeschichten in der Offentlichkeit 
so gezttchtigt wtirde, wie er es eigentlich ver- 

diente. . . .** 

M. P, In Sachen Madame Caillaux ist der Pro- 
zefl gegen mich nunmehr auf den 9. Marz anbe- 
raumt worden. 

Professor Haeckel in Jena. Ein Bureau far Zeitungs- 
ausschnitte zahlt mich irrtiimlich zu Ihren Anh&n- 



gem und sendet mir deshalb ein Feuilleton von 
Gustav Renner, das am 1 3. Januar in der „Deutschen 
Tageszeitung“ erschienen ist. Bevor ich den Aus- 
schnitt wegwerfe, will ich Ihnen den Schlufisatz 
daraus mitteilen: „ . . . Aus diesem Geiste heraus 
gilt es, ein neues Deutschland zu erbauen, in dem 
far „Weltanschauungen“ (vom Autor in G&nse- 
beine gesetztl) wie die Ostwalds und Haeckels kein 
Platz sein wird.*' 

J. F. W., Chefredakteur der Dresdener Neueste 
Nachrichten. Vollkommen verstehen wir, dafi Sie 
vier grofie Feuilletonspalten mit Kerramik fallen 
mufiten, das Unerhorte zu berichten: vor der 
Literarischen Gese Use haft Ihrer guten Stadt hat die 
Dichterin Annette Kolb einen Vortrag gehalten, 
in dem sie den Chauvinismus primitiv fand und von 
gewissen „Matins‘* sprach, die nur leider an 
journalistischem Apache n -Talent ihr Pariser Vorbild 
nicht erreichten. Bei diesen Worten sprangen Sie, 
Chefredakteur, auf und stoppten die Meinungen 
der Milnchnerin. Werden Sie auch uns zuraen, 
wenn wir Ihren neckischen Rapport zum will* 
kommenen Anlafl eines Grufies an Annette Kolb 
nehmen ? 

LITER ARISCHE NEUERSCHEINUNGEN 

ROBERT REHLEN. Kleine Kriegs - Kunstge- 
schichte (Verlag von E. A. Seemann, Leipzig). 
Robert Rehlen hat (vor dieser Zeit) saubere 
Biicher erscheinen lassen. Die Auswahlbande 
aus Heine, Schopenhauer, Napoleon bedeuten feine, 
verst&ndnifl voile Arbeit. Sein neues Buch mufi 
man entschieden ablehnen, da der Verlag es ver- 
saumt hat, den Text von den Bildern so getrennt 
zu halten, dafi man ihn beseitigen kann, ohne 
die Illustrationen zu zerstoren. 

HERMANN HESSE. Lieder deutscher Dichter. 
Eine Auswahl. Geh. M. 3, — , in Pappband M. 4, — . 
(Verlag von Albert Langen in Miinchen). 

Gegen dieses Buch gibt es den einen Einwand: 
Wir besitzen gleichwertige Sammlungen die FtUle. 
Und den zweiten : Hermann Hesse hat (mit Martin 
Lang und Emil Straufi) vor einiger Zeit (bei 
S. Fischer) eine Auswahl von Liedern deutscher 
Dichter erscheinen lassen („Der Lindenbaum“), 
die belangvoller ist. Gewifi konnen gute alte 
Verse nicht oft genug gedruckt werden. Aber 
man soli sie in Zeitschriften veroffentlichen, und 
nicht solche Bucher mac hen, die schon gemacht 
worden sind. 
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CHRISTI KREUZIGUNO 

Dieses Gedlcht hat Ernst Shutter als Nennzehn- 
jfihriger, 1902, geschsffeo. 

Abendgluten rankten sich um Marmorsaulen, 
Bluteten auf den weiBgebauschten Mantel, zuckten 
Um wutverzerrte, bleiche Zuge, 

Um geballte Fauste, 

Die sich emporwarfen zur Terrasse, wo 
Er traumend uber ihre Haupter weg 
Den Tag ins blaue Meer verklingen sah — 
„Kreuzige ihn! Kreuzige ihn!“ 

Dumpfes Hammern durch das schwfile Zwielicht. 
Oluhend starrt die Gier. 

Die rostigen Nagel beifien sich ins Fleisch. 

Die Sehnen springen. 

Dampfend quillt das Blut. 

Ein Wimmem stirbt 

Im trunk enen R eigen, der von Blut und Gier be* 

rauscht 

Das Kreuz umrast: 

„Hilf dir, Konig der Juden.“ 

Ernst Steadier 

Das Marchen vom Sankt Gotthard 

Von August Strindberg 

Es ist Samstagabend in Goschenen im Kanton 
Uri, einem der vier Urkantone, Wilhelm Tells 
und Walter Fursts Kanton. Auf der ndrdlichen 
Seite de$ Sankt Gotthard, wo die germanische 
Zunge gesprochen wird, und still e, freundliche 
Menschen wohnen, die in ihren Angelegenheiten 
Selbstbestimmungrecht besitzen, wo der „Heilige 
Wald“ gegen Lawinen und Bergs turz schiitzt, dort 
liegt das grunende Dorf an einem Bache, der ein 
Muhlrad treibt und Forellen enthalt. 

Jetzt am Samstagabend, wie die Abendglocke 
Angelus lautet, jetzt versammelt sich das Dorfvolk 
beim Brunnen unter dem groflen Wallnufibautn. 



Da kommt der Postmeister, der Amtmann und der 
Oberst selbst, alle in Hemdsarmeln und mit Sen- 
sen auf der AchseL Von der Mahd des Tages kom- 
men sie, um die Sensen zu waschen, denn hier ist 
die Arbeit geehrt, und selbst getan ist am besten 
getan. Dann kommen auch die Burschen mit 
Sensen, und die Madchen mit den Milchkubeln; 
zuletzt versammeln sich die Kuhe des Ortes, von 
einer Riesenrasse, wo jede Kuh so groB ist wie 
ein Stier. Fett ist das Land und gesegnet ist es; 
aber der Wein wachst dort nicht auf der ndrd- 
lichen Seite des Gotthard, die Olive auch nicht, 
nicht der Seidenbaum, nicht der fippige Mate. 
Griines Gras und goldenes Korn, der hohe Wat 
nuBbaum und der fette Mangold, das ist der Jah- 
reswuchs des Landes. 

Das Wirtshaus „Zum gold enen Pferd u liegt am 
Brunnen, unter einer jahen Pels wand des Sankt 
Gotthard; und dort im Garten an einem ektzigen 
langen Tische sitzen sie jetzt nach der Arbeit des 
Tages, die mu den Maher, alle am selben Tische; 
ohne Rangordnung: der Amtmann, der Post- 
meister, der Oberst, die Knechte auch; der Fabrl- 
kant, der Strohhute macht, und seine Arbeiter, 
der kleine Schuhmacher des Dorfes, der Schul- 
meister und alle die anderen. 

Sie plaudern uber Saat und Melken ; und sie singen 
zusammen, Lieder, die in einfachen Dreiklangen 
gieich dem Weidehorn und den Kuhglocken klin- 
gen. Sie singen vom Friihihig und dessen reinen 
Freuden, so treuegrun und hoffnungsblau. 

Und sie trinken das blonde Bier. 

Darauf steht die Jugend auf, um zu spielen, zu 
ringen und zu springen, denn morgen ist Schtitzen- 
fest mit Wettkampf, und da kommt es darauf an, 
geschmeidig zu sem. 

Und darum wird diesen Abend zertig Zapfen- 
streich geblasen, auf daB niemand verschlafen und 
ddsig zu den Festen komme, wo die Ehre des 
Dorfes auf dem Spiele steht 



Der Sonntag begann mit Olockenklang und Son- 
nenschein; festlich gekleidete Menschen aus nahe- 
liegenden Dorfem versammdten sich, und alle 
sahen ausgeschlafcn und wach aus. Beinahe alle 
Manner batten die Sense gegen die Bfichse ver- 
tauscht; die Madchen und die verheirateten Frauen 
warfen ihnen musternde und ermuntemde Blicke 
zu, denn fur Haus und Hof lemten sie schieBen; 
und der Meisterschiltze wuBte, daB er den Tanz 
mit der Schonsten eroffnen durfte. 

Jetzt kam ein gewaltiger Leiterwagen, yon vier 
mit Bandem und Blumen bekleideten stark en Pfer- 
den gezogen ; und der ganze Leiterwagen war cine 
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ctnzige grofle Laube mit Banken darin; man sah 
die Menscheit darin nicht, aber man hdrte von 
Innen Gesang, schdnen, hochgesttmmten Gesang, 
von Schweizeriand and Schwdzervolk, dem schon- 
sten Lande und dem tapfersten VoDce, 

Dann kam der Zug der Kinder; sie gingen zu 
zweien. Hand in Hand, als waren sie gute 
Freunde oder kleine Braute und Brautigame. 

Und als die Glocken klangen, zogen alle nach der 
Kirche hinaul. 

Als aber der Oottesdienst aus war, begann das 
Fest; und auf der SdiieBbahn, die sich an die 
gewaltige Felswand des Sankt Ootthard lehnte, 
kn all ten bald die Schusse. 

DerSohn des Fostmeisters war der Messterschutze 
des Dories, und es war kein Zweifel, daB er den 
Preis erringen wurde. Er schofi eine Serie und 
bekam vier zwdlfen auf sechs SchuB. 

Da aber hdrte man oben im Berge ein Hallohen 
und ein Krachen; Stein e und Kies rollten den 
Abhang hinab, und man sah die Fichten im heili- 
gen Schutzwalde schaukeln wie bei einem Sturm. 
Bald erschien auf einem Felsblock, die Suchse 
fiber die Scbulter, und mit dem Hute win ken d, 
der wilde Gemsjiger Andrea aus Airolo, dem ita- 
lienischen Dorfe im Kanton Tessin, auf der ande- 
ren Seite des Berges. 

„Geh nicht in den Wald l** riefen alle Schiitzen. 
Andrea verstand nicht 

„Geh nicht in den heiligen Wald ! Der Berg kommt 
fiber uns!“ schrie der Amtmann. 

„So laB ihn kommen !“ antwortete Andrea und 
fubr mit rasender Schndligkett den Abhang hin* 
unter. „Und hier bin ich !“ 
t ,Du kommst zu spit!** antwortete der Amt- 
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„Noch nie kam ich zu spit!** erwiderte Andrea 
und trat an die Bahn heran, rieB das Gewehr 
sechsmal an die Backe und hatte sechs Zwotfen. 
Nun ware er der Sieger gewesen ; aber die Gilde 
hatte ihre Gesetze, und man liebte das schwarze 
welsdie Volk von der anderen Seite des Berges 
nicht, wo der Wein wuchs und die Setde gespon- 
nen wurde. Da bestand alte Feindschaft, und 
Andreas Schusse konnten nicht gerechnet werden. 
Andrea aber trat an die Schdnste heran, die des 
Amtmanns eigen e Tochter war, und er bat hdf- 
lich, den Tanz des Abends mit Hir erSffnen zu 
dfirfen. 

Die schone Gertrud errdtete, denn sie hatte ein 
Auge auf Andrea geworfen; doch sie muBte sein 
Angebot ablehnen. 

Da wuide Andrea finster, und sich verbeugend, 
flusterte er ihr ins Ohr, das dabei blutrot wurde: 
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„Mein sotlst du werden, wenn ich auch zehn Jahre 
warten muB. Acht Stunden bin ich fiber den Berg 
gegangen, um dich zu treffen, da rum kam ich zu 
spat; das nachstema! aber werde ich zur rechten 
Zeit kommen, wenn ich auch mitten durch den 
Beig gehen soli !** 

Das Fest war aus und der Tanz auch. AlleSchfitzen 
saBen vorm „Goldenen Pferd**, und Andrea war 
auch dabei; des Postmeisters Rudi aber safi auf 
dem Hochsitz, weil er der Meisterschfitze war, 
nach den Regeln versteht sich, aber Andrea war 
es in Wirklichkeit. 

Rudi wollte sich necken. 

„Nun, Andrea, “ sagte er, „du hist ein gewaltiger 
Jager; aber du weiBt: die Gemse schieBen ist 
nichts, aber sie bekommen, das ist etwasl" 
„Habe ich sie geschossen, so habe ich sie be- 
kommen/* antwortete Andrea. 

„Schdn! Nach Barbarossas Ring haben alle ge- 
schossen, aber niemand hat ihn bekommen !“ er- 
widerte Andrea. 

„Was ist Barbarossas Ring?** fragte ein Fremder, 
der noch nicht in Goschenen gewesen war. 

,Ja/* antwortete Rudi, „dort kannst du ihn 
sehen!** 

Und er zeigte nach der Bergwand hinaul, wo ein 
gioBer kupfemer Ring an einem Haken hmg. Und 
er fuhr fort: 

Kaiser Friedrich Barbarossa pflegte namlich 
diesen Weg nach Italien zu gehen; er gmg ihn 
sechsmal und lieB sich kronen, sowohl in Milano 
wie in Rom. Und da er damit deutsch-romischer 
Kaiser wurde, so lieB er auf deutscher Seite diesen 
Ring am Beige anbringen, zum Zeichen, daB er 
Deutschland mit Italien getraut habe. Und wenn 
dieser Ring, sagt die Sage, aus seinem Haken ge» 
hoben werden kann, dann tst die Ehe aufgeldst, 
die nicht glfickltch war.** 

„Dann will ich sie auflosen/* sagte Andrea, „wie 
meine Vater mein armes Land Tidno von den 
Tyrannen in Schwyz, Uri und Unterwalden er- 
losien. 

„Bist du nicht Schweizer?** fragte der Amtmann 
streng. 

„Nein, ich bin ltaliener aus der schweizerischen 

Eidgenossenschaft.** 

Damit lud er sein Gewehr und legte eine eiserne 
Kugel hinein. Zielte und schoB! 

Der Ring wurde von unten gehoben; und vom 
Haken geldst ftel er hinunter, der Ring des Hohen- 
staufen, Barbarossas Ring. 

„Es tebe das freie Italien!** rief Andrea und 
schwang seinen Hut. 

Aber niemand antwortete. 
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Andrea nahm den Ring auf, uberreichte ihn dem 
Amtmann und sagte: 

„Verwahrt den Ring, als ein Andenken an mtch, 
und an diesen Tag, als ihr mtr Unrecht tatet.“ 
Darauf trat er an Gertrud heran und kuBte ihr die 
Hand* Und dann ging er den Berg hinauf und ver- 
schwand ; erschien wieder und verschwand in einer 
Wolke. Aber nach einer Weile war er wieder zu 
sehen, weiter oben. Es war nicht er, denn es war 
sein Riesenschatten auf der Wolke; und er stand 
da, die Faust dnohend uber das deutsche Dorf 
erhebend. 

„Das war der Satan selbst!" sagte der Oberst. 
„Nein, das war ein Italiener!“ sagte der Post- 

meister. 

„Da es spat am Abend i$t,“ sagte der Amtmann, 
„will ich ein Regierungsgeheimnis erzahlen, das 
morgen in der Zeitung steht.“ 

„Hort! Hort!“ 

„Ja, man telegraphiert, nachdem der Kaiser der 
Franzosen bei Sedan gefangen worden, batten die 
Italiener die franzosischen Truppen aus Rom ver- 
jagt; und Konig Viktor Emanud ziehe in diesem 
Augenblick auf die Hauptstadt." 

„Das ist eine groSe Neuigkeit. Dann 1st es mit 
den romischen Promenaden der Deutschen aus. 
Das wuBte Andrea wohl, da er ein so groBes 
Maul hatte!" 

„Er muB itoch mehr gewuBt ha ben/' sagte der 
Amtmann. 

„Was denn? Was denn?" 

,,Werden ja sehen! Werden ja sehen!" 

Und sie sahen. 

Eines Tages sahen sie fremde Herren mit ihren 
Instrumenten kommen und den Berg begucken; 
und es sah aus, als hatten sie nach Barbarossas 
Ring geguckt, denn gerade dahin rich te ten sie 
das Femgias. Und sie guckten nach dem KompaB, 
als wiiBten sie nicht, wo Norden und SBden ist. 
Und dann war ein groBes Essen im „Goldenen 
Pferde", bei dem der Amtmann auch war. Da 
wurde beim Dessert von Millionen und Millionen 
gesprochen. 

Einige Zert spater sahen sie, wie das „Goldene 
Pferd" niedergerissen wurde; wie die Kirche fort- 
getragen, Stuck fur Stuck, und eine Strecke da- 
von wieder aufgebaut wurde; sie sahen, wie das 
halbe Dorf rasiert; wie Kasernen errichtet wur- 
den; wie der Bach seinen Lauf anderte und das 
Muhlrad fortgenommen, die Fabrik geschlossen, 
das Vi eh verkauft wurde. 

Und dann kamen dreitausend schwa rze Arbeiter, 
die italienisch sprachen. 

Da verstummten die schonen Lieder vom alten 
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Schweizerland und den reinen Freud en des Fruh- 
lings. 

Statt dessen horte man Tag undNacht einKtopfen; 
und wo Barbarossas Ring gesessen hatte, wurde 
ein Bergbohrer eingetrieben ; und dann begann 
das SchieBen, denn da sollte der Tunnel durch 
den Berg. 

Es war jetzt, wie man wufite, nicht so schwer, 
ein Loch durch die Klippe zu machen; es sollten 
aber zwei Locher gesprengt werden, eins von 
jeder Seite; und die beiden Locher sollten sich 
treffen, genau wie ein Nagel, und daran glaubte 
niemand, denn es war eine und eine halbe Meile 
zu sprengen. Eine und eine halbe MeMe! 

„Wie, wenn sie sich nicht treffen? Dann mussen 
sie von neuem beginnen!" 

Aber der Oberingenieur hatte gesagt: sie werden 
sich treffen. 

Und Andrea von der italienischen Seite, er glaubte 
an den Oberingenieur; denn er war selbst ein 
treffsicherer Kerl, wie wir wissen. Darum trat er 
in die Arbeiterschar ein und wurde erster Mann. 
Das war eine Arbeit, die Andrea paBte. Das 
Licht der Sonne, die griinen Matten und die weiBen 
Alpen bekam er nicht mehr zu sehen; aber er 
glaubte sich einen eigenen Weg zu Gertrud zu 
sprengen, den Weg durch den Berg, den er in 
einem groBsprecherischen Augenblick zu kommen 
gelobt hatte. 

Acht Jahre stand er in der Dunkelheit und fuhrte 
ein Hundeleben. Nackend stand er meist, denn 
es herrschte da eine Warme von dreiBig Grad. 
Bald stieBen sie auf die Quelle eines Flusses, und 
dann lebte er im Wasser; bald trafen sie ein 
Lehmlager, und dann lebte er in Schmutz. Fast 
limner war die Luft verdorben, und die Kameraden 
sturzten; aber es kamen neue. SchlieBlich sturzte 
Andrea auch und wurde ins Krankenhaus ge- 
bracht. Da bekam er die Vorstellung, die beiden 
Tunnels wurden sich niemak treffen, und das 
qualte ihn am meisten. Sich niemals treffen! 

Es lagen auch Leute aus Uri im Saale und phan- 
tasierten; ihre standige Frage in fieberfreien 
Augenblicken war: 

„Glaubt ihr, daB wir uns treffen werden ?** 

Ja, niemals hatten Tessiner und Urileute so da- 
nach verlangt, sich zu treffen, wie hier unten im 
Berge. Sie wuBten, wenn sie sich trafen, wurde 
tausendjahrige Feindschaft aufhoren und die Ver- 
sohnten einander in die Arme fallen. 

Andrea war gesund und kam wieder in Gang. 
Er machte 1875 den Streik mit; warf emen Stein, 
wurde ins Loch gesteckt, aber kam wieder her- 
aus. 






177 



DIE AKTION 



H 






Itn Jahre 1877 brannte Airolo, sein Geburts- 
dorf, ab. 

„Jetzt habe ich meine Schiffe hinter mir ver- 
brannt; und jeizt muB ich vorwarts,“ sagte er. 
Im Jahre 1879 wurde der 19. Juli ein Tag der 
Trauer. Der Oberingenieur fur den ganzen Tunnel 
war in den Berg hineingegangen, um zu messen 
und zu rechnen; und wie er da stand, bekam er 
einen Sc hi a g und starb! Mitten auf der Bahn! 
Da hatte er sein Grab bekommen sollen, wie ein 
Pharao, in der groBten Steinpyramide, die es gibt; 
und sein Name, Favre, hatte da eingerrtzt wer- 
den sollen. 

Indessen: die Jahre vergingen. Andrea sammelte 
Geld, Erfahrung und Kraft. Goschenen besuchte 
er nie; aber einmal tm Jahre ging er nach dem 
Heiligen Wald und sah sich die Verwiistung an, 
wie er es nannte. 

Er sah Gertrud nie, schrieb nicht an sie; das 
brauchte er nicht, denn er lebte mit ihr in seinen 
Gedanken, und er fuhlte, daB er ihren Willen 
bekommen hatte. 

Im siebenten Jahre starb der Amtmann, in 
Armut 

„ Welches Gluck, daB er arm war!“ dachte 
Andrea; und so haben nicht alle Schwiegersohne 
gedacht 

Im achten Jahre geschah etwas Merkwiirdiges. 
Andrea stand ais erster Mann im italienischen 
Tunnel und schhig auf seinen Bohrer. Die Luft 
war knapp und erstickend, so daB er Ohren- 
sausen hatte. Da horte er em Ticken, das dem 
Laute des Holzwurms glich, der Totenuhr ge- 
nannt wird. 

„Ist meine letzte Stunde gekommen?'* dachte er. 
„Deine letzte Stunde ! M antwortete etwas in Him, 
oder aufier ihm. Und er erschrak. 

Folgenden Tag horte er wiederura das Ticken, 
aber deutticher, so daB er glaubte, es sei die 
Uhr, die er trug. 

Aber den Tag darauf, der ein Festtag war, horte 
er nichts; und jetzt glaubte er, es sei nur das 
Ohr; und da wurde er bange, ging in die Messe ; 
und in stillen Gedanken klagte er uber die Un- 
bestandigkeit des Lebens. Die Hoffnung hatte ihn 
getauscht, die Hoffnung, den groBen Tag zu er- 
leben, die Hoffnung, den ausgesetzten grofien 
Preis zu bekommen fur den ersten Bohrer, der 
durch die Wand ging, die Hoffnung, Gertrud zu 
bekommen. 

Am Montag stand er jedoch wiederum am 
weitesten vom mit semem Bohrer, aber verzagt; 
denn er glaubte nicht mehr, daB sie die Deutschen 
im Berge treffen wurden. 



Er schhig und schlug, aber ohne Hast, wie sein 
geschwachtes Herz nach der Tunnelkrankheit 
schlug. Da horte er auf einmal etwas wie einen 
SchuB und ein gewaltiges Krachen, aber snnen im 
Berge, auf der anderen Seite. 

Und nun ging ihm ein Licht auf; sie batten sich 
getroffen. 

Zuerst fiel er auf die Knie und dankte Gott ; dann 
erhob er sich und fing an zu schlagen. Er schlug 
Fruhstuck uber, Mittag uber, Rastzeiten und 
Abendbrot uber. Er schlug mit dem linken Arm, 
wenn der rechte einschlief. Dabei dachte er an 
den Oberingenieur, der mitten vor der Wand ge- 
sturzt war; und er sang das Lied der drei Manner 
im feurigen Ofen, denn die Luft brannte gleichsam 
um ihn, wahrend das Wasser von seiner Stim troff 
und die Fiifie im Lehm standen. 

Schlag sie ben, den 23. Januar, fiel er vomuber 
gegen den Bohrer, der mitten durch die Berg- 
wand flog. 

Ein schallendes Hurra von der anderen Seite 
weckte ihn, und er verstand, verstand, daB sie sich 
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getroffen batten, daB die letzte Stunde seiner 
Muhen gekommen, und daB er Besitzer von zehn- 
tausend Lire war. 

Da, nach einem kurzen Seufzer an den Allerbar- 
mer, legte er den Mund ans Bohiioch, flusterte, 
so daB es niemand horte: „Gertrud"; und darauf 
brachte er ein neunfaches Hurra auf die Deut- 
schen aus. 

Urn elf Uhr nachts horte man ein schallendes 
„AufgepaBt!" von der italienfechen Seite, und mit 
einem Oekrach wie von Belagerungskanonen 
stfirzte die Wand ein. Deutsche und Italiener 
fieten sich in die Arme und weinten, die Italiener 
kuBten sich, und alle fielen auf die Knie, ein 
Te Deum laudamus singend. 

Es war ein groBer Augenblick; und es war 1880, 
dasselbe Jahr, in dem Stanley mit Afrika fertig 
wurde und Nordenskotd mit der Vegafahrt 
Als der Lobgesang auf den Ewigen verstummt 
war, trat ein Arbeiter von der deutschen Seite 
hervor und reichte den Italienem ein zierlidi ge- 
setztes Pergament Es war eine Ehren- und Oe- 
denkschrift auf den Oberingenieur, Louis Favre. 

Er sollte zuerst den Tunnel passieren, und Andiea 
sollte sein Ehrengedachtnis und semen Namen auf 
dem kleinen Arbeitszuge nach Ain>k> fuhren. 
Und das tat Andrea getreulich, auf einem Schiebe* 
wagen vor der Lokomotive sitzend. 

Das war ein groBer Tag! Und die Nadit war 
nicht Ideiner. 

Es wurde Wein in Ainolo getrunken, italienischer 
Wein; und es wurde Feuerwerk abgebrannt Es 
wurden Reden gehalten, auf Louis Favre, Stanley 
und Nordenskold; es wurde eine Rede auf den 
Sankt Ootthard gehalten, den geheimnisvollen 
Bergstock, der Jahrtausende eine Scheidewand 
zwischen Deutschland und Italien, zwischen Nord 
und Sud gewesen war. Ja, allerdings ein Son- 
derer, aber auch ein Samroler. Denn der Sankt 
Ootthard hat dagestanden und sein Wasser ehriich 
geteilt zwischen dem deutschen Rhein wie der 
fr&nzdsischen Rhone, der Nordsee wie dem Mittel- 
meer . . . 

„Und dem adriatischen," unterbrach ein Tessiner. 
„Bitte, vergessen Sie den Ticino nicht, der Italiens 
groBten Flufi, den gewaltigen Po, speist 
„Bravo, Besser! Es lebe der Sankt Ootthard, das 
groBe Deutschland, das freie Italien und das herr- 
iiche Frankreich !" 

Es war eine groBe Nacht, auf einen gioBen Tag. 
Fdlgenden Morgen stand Andrea auf dem Inge- 
nieurbureau. Er war in seine italienische Jager- 
tracht gekleidet, hatte 'eine Feder am Hut; eine 




Btichse auf der Achsel und ein Ranzel auf dem 
RBcken; war weifi im Oesicht und an den 
Handen. 

„So, du bist jetzt zufrieden mit dem Tunnel,' 1 sagte 
der Kasseningenieur, oder der Oeldmann, wie sie 
ihn nannten. „Nun, das kann dir niemand ver* 
denken, und es ist ja auch nur nodi Maurerarbeit 
fibrig. Also die Ab redlining!" 

Der Oeldmann sdihxg ein Buch auf, schrieb einen 
Zettel und zahlte zehntausend Lire in Oold auf. 
Andrea schrieb sein Zekhen, steckte das Oold 
ins Rinzd und ging. 

Er warf sich auf einen Arbehszug; und in zehs 
Minuten war er bei der gefallenen Scheidewand. 
Feuer brannten im Berge auf beiden Seiten gegen 
die Lichtscheine, die Arbeiter hurraten auf Andrea 
und schwenkten die MBtzen. Es war herrfidi! 

In zehn Minuten wieder war er auf der deutschen 
Seite. Aber als er das Tagedicht In der Offnung 
sah, hieit der Zug und er stieg aus. 

So ging er dem griinen Licht entgegen und sah das 
Dorf wieder, Sonnenlicht und Grfin ; und das Dorf 
lag da, neu aufgebaut, straMend, sdidner als 
frfiher. Und als er hinkam, griifiten die Arbeiter 
ihren eisten Mann, 

Oeradeaus auf ein kleines Haus Ienkte er seine 
Schritte; und unter einem WalnuBbaum neben den 
Bienenkdrben stand Gertrud, still, sdidner, milder, 
ganz als hdttc sie dagestanden und auf ihn ge- 
wartet, adit Jahre lang. 

„ Jetzt komme ich," sagte er; „so wie ich kommen 
wolltel — Folgst du mir in mein Land?" 

„Ich folge dir, wohin du willstl" 

„Den Ring hast du bereits; ist er noch da?" 

„Er ist noch da!" 

„Dann gehen wir sofort! — Nein, nicht umkehren; 
nichts darfst du mitnehmen!" 

Und sie gingen Hand in Hand! Aber sie gingen 
nicht durdi den TunneL 

,,Auf den Berg hinaufl" sagte Andrea, und Ienkte 
in den alten PaBweg ein. „Durdis Dunkel ging 
mein Weg zu dir; jetzt will ich in Licht leben mit 
dir, f&r dich!" 

(Obersetzt von Emil Scherins) 

JUOEND 

Noch manchmal bin ich mude des Lichtes. 

Doch schon ist Dammerung da, 
duck bringend, Trubsal vetsenkend, 

Als ich ein Kind war, waren mir alle Dinge ver- 

worren und voll Oefahr. 
Aber jetzt spiele ich mit ihnen. 

Und bin ich nicht dodi noch ein Kind? 
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Meine Mutter war tnude. 

Was hatte sie Fremdes geboren? 

Was hing sie in Liebe an mir, der entlief wie der 
Wind schnell? 

Mein Vater war grade und stark. 

Seine Stimme zertrummerte Wunsche. 

Und Sehnsuchte welkten behaucht kalt von seiner 
Niichtemheit. 

Ich wurde klein und krank, 

Hinsiechend im dinglichen Dunkel. 

Doch zart aufrankte sich Gebliih der blassen 
Bilder. 

Spielen auf Treppen mit Tolpeln in plumpen 
Manieren. 

Singen die Weisen, die Volk sang 
Am Abend nach Arbeit 

Der Narr im Winkel, 

Verspottet vom rohen Getriebe, 

Verjagt von dem Jubel der seeleverlassenen Sippe. 

Die Kammer ist eng, 

Wo Wunsche sich fangen und Schlangen gebaren, 
Wo Tod lockt und Trubsal wird Ding, das man 
greift. 

O klebrige Decke. 

Man denkt an die Beine der Madchen, 

Die zaumelos sprangen im Taumel der tobenden 
Triebe. 

O wutentworfene Waffe der webenden Wasser 
der Wehmut. 

Gold liegt auf den Bergen, Gold schwimmt in den 
Feldem. 

Gold, Feme und Fahrt 

Die stillen Bucher. 

Das Licht der Lampe. 

Der harte Ruf des Vaters zum Schlaf. 

Schwill aus dem Schwur der zerdriickten Be- 
drangnis, 

Tiefklingende Klage der bebenden Brust. 

Das Volk ist still. 

Steht Gottes Arm. 

Warm weht der Wind. 

Blutendurchstromt. 

Du siehst mich nicht an, 

Tochter der Quelle. 

Dein Atem ist kalt. 

Ich zittere zag. 

Friedrich W. Wagner 
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DAS TROBE LAND 
Moraste lauem, trage und entfahlt 
Arbeiterfrauen, stumpf und mondbemalt, 
Umschleichen angstlich schwarze Kohlenlager. 

— Unheimlich blechem, grauenhaft und mager, 

Trant einer Ziehharmonika entbloBtes Lied 
an den Kanalen, spat; verlogen flieht 
Das letzte Schimmem: der befleckte Mond. 

— Blutleere Greise greifen, morsch und abgelohnt. 




R. de la Frunaye 

Irrlichtem gleich, der Erde Qual auf Mundem, 
Grotesk und welk, zuruck an bidden Kindem. 
Schlafburschen traumen, wandelnd, emst und rein, 

Vielleicht an eine Blonde: Werde mein. 

Ich bin so stark. — Beschamend fruht im Haag 
Ein falsches Blau: der arme, arme Tag . . . 

Jomar Forste 

FROHLING 

Himmlische Scheinwerfer hullen die Stadt in Blau. 
Gierig wuchert Grun. In gelben Mutzen 
springen Primeln. Tumpel und Wiesenpfutzen 
schleimen Froschlaich. Drauf brutet die Sonnen- 

frau. 

Knallrot in offenen Fenstem dunsten Bett- 
kissen. — Einmal im Jahre freut sich der 

Plunder. — 

Hecken und Beeten entbluhen taglich Wunder. 

Madchen knospen auf. Schwermutig-froh. 

Bruste quillen: Doldenschwerer Flieder. 
Mannerblick rankt sich um ihre Glieder. 

Und nachts kuBt jede ihren Romeo. 

Peter Bauer 



Original 
UNIVERSITY 0 
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DICHTUNOEN VOM SCHLACHTFELD 



Der Nachdrack, die Aafnahme in sogenmnte 
Jyrischc Kriegsflugblfitter* Oder fifanlicbe Kuplet- 
sammlangeo, 1st anter alien Umstflnden verboten 1 

Oefallene 

Fflr Franz Pfemfert 



Dieser barg verschamt den Leib 
in der ersten krausen Ackerfurche* 

Sein Leib, die Erde, slnd schon eins. 

Jener baumte sich, erschrocken, auf, 

Rettung fordemd aus dem steilen Hi mm el. 

An seinem Ort grins t noch ein Hilferuf. 

Viele warten (die man nur vergafi!) 
auf Signale, die sie rufen sollen . . . 

Einer blatter! lock ere Erde auf, 
in die straffen Knie gesunken. 

Dieser fallt mit Lacben sein Gewehr! 

Manche sind verwundert, daB sie fielen, 
soldi ein Staunen ist in ihren Mienen; 
diese schrecken uns bei Nacht. 

Kinder liegen iiber starken Mannem, 

Bart und Locken, Wunderlich verschhmgen. 
Oft liegt Hand auf Hand auf einem Herzen. 

Wilhelm Stole enburg 



T raum 

Eine Mauer stieg auf, grau bis in den Himmel. 
Stein schk>8 an Stein, luckenlos. Eine einzige 

Pforte 

In halber Hdhe, ohne Treppe, ohne Stufe 
Offnete sich schwarz. Dort saB eine alte Frau. 

Eine alte Frau, die nkhts sagte und nichts tat 
Von der Schulter hing ihr ein harenes Oewand 
Ich kannte sie nicht Sie wurde kl einer und 

kleiner — 



Es dauerte wohl ein Jahrtausend 
Die Philosophen der aiten und neuen Oeschichte 
Oingen vo ruber, gesenkten Hauptes 
Wetzten mit schwarzen Manteln die Sterne. 

Wilhelm Klemm 

Auch Kurd Adler stebt jetzt als dienstpflich tiger 
Soldat im Felde . . . 

Ruhe an der Front 

Manchmal nur surren verirrte Geschosse. 
Knarrende Wagen auf fernen Chausseen. 
Krahende Hahne in einem Dorfe. Zwei Rosse 
klappern irgendwo. Lufte wehen 
weich, violett, seltsam wie unserer Mutter Hande, 
die oft in unseren Traumen erschemen. 

Fremde Ruhe sinkt um uns her. Es fande 
keiner den Ton der zerrenden Wildheit. Und 

keinen 



kame der Tod wie ein Wunder an, daB er den 

Blick 

staunend und schreiend lodem lasse. Scheiden 

seh ich das Leid 

dieser Welt Und Liebe strahl ich zuruck. 

Fast vergeB ich die wilde Zeit. Eine Ewigkeit 

dunkt mich dies grause Spiel schon vorbei. 

Der Fruhling tastet mich an wie ein vertrautes 

Gedicht : 

Sommertage, ein winkendes Tuch und ein lieben- 

der Schrei. 

Die junge Sonne wandert uber mein Angesicht 

Kurd Adder 



Sch wermut 

Quail ende Wesen sitzen in meinem Nacken. 

Ich sehe endlose Berge und darauf mein SchicksaL 
Flotentone einer toten Vergangenheit duzen mich. 
Furchte die Sonne, sie reiBt alle Wunden wieder 

auf. 

Otto Stemicke 



In einem Mittag 

Der Marz hat Flandem uberzuckert 
Es bluht der Schnee in prallen Hauben. 
Soldaten, Knospen, fruhe Fliegen, 

Die nie an ihr Verde rben giauben, 

Verzittern in der Mittagssonne. 

Wie Viertelstunden fallen Wumpse 
Aus traumenden Kanonenschlunden, 

Und Frauen, die an Wiegen stehn, 

Erroten in verspielten Sunden. 

Ich selbst hab hinter Spitzenhangen 
Ein Glas Champagnerwein get run ken 
Und bin verzagt der fernen Liebsten 
An ihre weifie Brust gesunken. 

Ham Koch 

Einst 

„Gebt Ruhe!'* Weib, warum so bang 
ReiBt dir ein Schrei die Bnist entzwei? 

Einst kommt ein Tag: der ferne Sang 
Schwillt an und geht vorbei. 

Mit ihm zieht eine gleiche Totenschar, 

Die Hand am Herzen, bopfgebeugt, 

Doch hinter ihnen schwingt sich Tag und Jahr, 
Fruhlinge, die sich neu erzeugt 

Man munkelt alt von Waffentaten 

Vor grauen Jahren: Erinnerung. 

Man denkt an aufgebluhte Saaten, 

Nicht an den Dung. 

Erwin Piscator 
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AUS DEN JENSE1TIGEN GEDICHTEN 
Einmal werden wir unsere grauen Hande pflegen, 
Einer dem andem, und mit gebogenem Riieken 
Unsere Gesichter an eine Flamme driicken, 

Die fiir andere zu warm ist, und uns wenig be- 

wegen. 

Wir werden Worte ausschaufeln, die uns einmal 

begehrten, 

Und mit ihnen spielen wie mit Kindertoten- 

kopfen — 

Wir werden miihsame Atem schopfen 
Wie in den Augenblicken, wo wir verwehrten. 

Um unsere Stiihle wird ein Stille tauten 
Unserer alten Feindschaft, und das Besinnen 
Wird uns iiberwinden, und wir werden beginnen 
Uns aus dem Gewesenen hinauszudeuten . . . 



. . . Eine Stimde geht um in deinem Gesicht, 
Von deinen schlanken Fingem tropfelt Schwere, 
In blaue Dammer taut die Atmosphare, 

Und Balken fallen langsam ins Gewicht. 

Ludwig Baumer 

DICHTERPFLICHT 



Du sollst die weite Weisheit alter Welt 
In deine dunklen, tiefen Schalen bergen 
Und schweigen konnen. 

Du sollst die falsche Rede horn und dennoch 
Mit stummen Lippen lacheln konnen. 

Du sollst in Liebe lodem, doch im Stolz verstummt 
Den Nebenbuhler schweigend siegen sehn. 

Das alles sollst du in deine ktihlen GefaBe tun. 
Nur manchmal 

Sollst du in einem goldnen Becher von den reichen 

Essenzen mischen 

Und mit lassigen Handen ins Meer gieBen, das 

doch keine Zunge hat 

Und sinnlos deine Gabe gegen die Klippen spriiht; 
Und wenn sie mitleidig lacheln, 

Wirst du ein Dichter sein. 



Lockt dich nicht dieses, unser stolzes Schicksal? 



STADT 



Hellmuth Wetzel 



Unsere Stadt ist gar nicht absolut. 

In die roten, gefleckten Wolkenmassen 
Sinken die Hauser abends wie zerlassen. 
VoIIer Detail. StraBen und Lampenflut. 
Behandetes Cafe voll Kopfen kocht. 

Im Rock aus Schrei steht LitfaBsaule steif. 
Wind fliegt vorbei als dunkler Pferdeschweif. 
Und Hurenlacheln brennt am Kleiderdocht. 
Tagestrottoir beschreiten Dunkel Trager. 
Kleider mit alten Flecken roten Munds. 
Antlitz, auf Him gefaltet, friert blutlos. 



Ach: nahten reicherblutig Walder uns 

Der Stadt entschritten ! Und warmend und bloB 

Himmel der Farbige, der blaue Neger. 

Paul Boldt 

PETER ALTENBERG 

Ich mochte wohl wissen, ob Peter Altenberg fiir 
den Krieg begeistert ist. Neulich las ich zufallig 
im „B. T.“, daB er in einem Wiener Theater — 
erstc Balkonreihe, Mitte — in einem Gewand mit 
„blanken Uniformknopfen" gesessen habe. 
Einstmals war ich geriihrt, daB er das Nudeln 
der Ganse verdammte. 

Also — daB ich es begreife — Peter Altenberg 
sitzt in einem Wiener Theater — erste Balkon- 
reihe, Mitte — und lachelt dem Publikum zu in 
einem Gewand mit blanken Uniformknopfen. 

Else Liibcke 

DIE NIEDERTRACHTIGE 
Durch das in sich aufgenommene und an sich ver- 
auBerte Neid-Bekennen kroch schlangenartig die 
Diebin. Sie zeigte sich weder giftig noch gefahr- 
lich, aber durch ihre Blicke versuchte sie oft straffe 
Beine einzuknicken und furs wirkliche Leben ge- 
schaffene, stolze und edle Gestalten zu Fall zu 
bringen. Ihre Widerspenstigkeit, die wie eines 
Teufels an dem schwarzen, MiBtrauen erwecken- 
den AuBeren erkenntlich wurde, schritt iiber ihre 
Opfer stolz und erhaben, wie dazu berufen, das 
Schlechte eitel zur Schau tragend, im eigenen 
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Oedankenbiki sich ate verwfistendes Oespenst 
sehend. 

Sie anerkannte kein Gluck in der Welt, da sic an 
jeder gemeinen Tat Ergotzen fand, beim Cdingen 
einer in ihrem Wunsche seiendcn schmachvollen 
Tat wie eine Siege rin be tend demfitigst niederfiel, 
alien himmlischen Machten fur die ihr zugekom- 
mene Kraft dankend, die in ObermaB zu Mut ge- 
staltet alle bedrohte, die, ihr rechtgebend, sie im 
Rechte lieBen und sie noch als rein und schon er- 
kannten. Denn sie hatte dennoch Mitgefuhl, das 
falsche Mitleid mrt ihren Opfem. Sie iehrte sie 
die eigene Niedertrichtigkeit, das Menschsein ver- 
kennen und bloB ein Wesensein behaupten, wef- 
dies dem demokratisierenden Staubwerden ent- 
gegensiehl Sie offenbarte ihnen das Werden des 
Lebens in Schwache, Oememheit, Oberiisten und 
Betrug, welches in dem sundelosen Andere-Be- 
kimpfen zur notwendigsten Sdbstverstandlichkeit 
wird, denn Zukunfstriume sind ihr Kerkermauern, 
und jeder Ideaiismus in seeiischer Reinheit und 
Vollkommenheit wird, giaubt sie, verderblidi ffir 
alle, such fQr die nicht in der Niedertracht und 
Olekhgultigkeit Oeborenen. 

Sie blieb immer Salome und Herodias, die ge- 
heime und die offene, in ihrer Nacktheit und 
B166e bezaubernde Sfinderin, das Furchtbare des 
Mensch-Entfremdens zeigende ; sie bileb die Nieder- 
trachtigkeit und Vorbild der willenlosen, von der 
Qleichgultigkeit zur Schiechtigkeit verffihrenden 
und keine frommen geistigen Menschheitswerte zu 
erkampfen suchenden Verfuhrerin. 

Sie war die auf dem Socket eines Siegermals in- 
mitten schwarzer To rff elder stehende, gespenstig 
Iachelnde Tanzerin* Lockte Triume in ethisch- 
isthetischen Verzuckungen in den in defer Finster- 
nis goldene Lichter entlassenden Sumpf hinein, 
erfreute sich an ihrem Zugnindegehen, fiefi sich 
auf ihren sich immer liebenden untersinkenden 
Korpern wie ein weifier Schmetterling nieder, lied 
ihre angebeteten gottlichen FfiBe auf deren Haupte 
spfiren und machte die in Verzw eiflung Ersticken- 
den noch ihrer schonen Vergangenheit gedenken* 
Ihre in Nebelschleiern gefeierte Gestalt blieb den 
sich selbst Frommen und Stolzen ein nicht unge- 
fihrliches, aber der L&cherlichkeit verbleibendes 
Sprelzeug. 

Carl Weifienrtein 

EINE LUFTFAHRT 

. . . Vierteihalbtausend Fufi tief rannte die weite 
Erde — ich glaubte fest zu schweben — unter mir 
dahin, und ihr breiter Teller lief mir entgegen, 
worauf sich Berge und Holzungen und Kldster, 



Marktschiffe und Turme und kunstfiche Ruinen 
und wahre von Rom era und Raubadel, Strafien, 
J age rha user, Pulverturme, Rathauser, Oebein- 
hauser, so wild und eng durcheinander verwarfen, 
daB ein vemunftiger Mann eben denken mufite, 
das seien nur umhergerollte Baumaterialien, die 
man erst zu einem schonen Park auseinander- 
ziehe. 

Auf der Flache, die auf alien Seiten ins Unendliche 
hinausfloB, spielten alle verschiedenen Theater des 
Lebens mit aufgezogenen Vorhangen zugieidk 
Einer wird bier unter mir Landes verwiesen — 
druben desertiert einer und Olocken lauten herauf 
zum furstlichen Empfang des Dritten. Hier in den 
brennend farbigen Wiesen wird gemaht — dort 
werden Feuerspritzen probiert — engiische Reiter 
ziehen mit goldenen Fahnen und Sdiabracken aus 

— Oraber in neun Dorfsdiaften werden gehauen 

— Weiber knien am Wege vor Kapellen — ein 
Wagen mit Weimarschen Komodianten kommt 

— viele Kammerwagen von Brauten mit besoffenen 
Brautfuhrern — Paradeplatze mit Parolen und 
Musi ken — fainter dem Gebfische eis&uft sich 
einer in einem tiefen Perienbach, nadi dem da- 
bei zusehenden Kniegalgen zu urteilen — lange 
Fahren mit vieien Wagen ziehen unten fiber breite 
Strome und ich oben gleichfalls, aber ohne Ffihr- 
geld — ein Schieferdecker besteigt den Stadtturm 
und ein scntimentaHscherPfscrsohn guckt aus dem 
SchftUoch und beide kdnnen (das kann ich vierte- 
halb FuB hoch observieren, weil die dfinne Luft 
alles naher heranhebt) sich nicht genug fiber das 
hundert FuB tiefe Volk unter sich verwundem und 
crheben* — Einer auf Knien und h inter der Binde 
muB drei Kugeln seiner dreifarbigen Kokarde 
wegen in semen Peiz aufnehmen — ein ffir die 
Kirmes angeputztes Dorf samt vieien ndtigen Ver- 
kaufera und Kaufera, dazu katholische Wallfahrten 
von schlechtem Gesang begleitet — ein lachender, 
trabender Wahnsmniger mufi eingefangen werden 

— ffinf Madchen rmgen entsetzlich die Hande, 
ich weifi nicht warum — fiber hundert Windmuh- 
len heben im Sturm die Arme auf, die blfihende 
Erde glanzt, die Sonne brennt aus den Str3men 
zurfick, die munteren Schmetteriinge unten said 
nicht zu sehen und die hohen Lerchen mir dfhnn 



zu hdren, Oder ich tausche mich sehr — das Leben 
hier schweigt und ist grofi und dioht fast — Oott 
weifi, welcher gewaltige bdse oder gutc Geist 
hier in dieser stiQen Hohe dem Treiben grimmig- 
grinsend oder weinend-lachelnd zusieht und die 
Tatzen ausstredct oder die Arme und ich frage 



eben nichts nach ihm 



Jean Paul 
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SELBSTKRITIK 

ERNST KOCH. Das Geheimnis der Welt. (Verlag 
Ernst Koch, in Freystadt, Niederschl esien) 

330 Seiten. 

In dem Buche „Heureka“ von E. A. Poe wird 
der Gedanke ausgesprochen, dafi is der urspriing- 
lichen Einheit des ersten Dinges die Ursache 
aller Dinge liegt. Poe bezeichnet seibst dieses 
Gedasken als unbeweisbar. In den im Jahre 
1912 und 1913 von mir erschienenen Schriften 
1. Was ist die Ursache, der Kraft, des Lebens? 
Eine neue Weltanschauung! 2. Woraus be* 
steht die Welt? 3. Gibt es eine ewige Wahr* 
heit? 4. Die Seele des Weltalls, die groflte Ent- 
deckung aller Zeiten? 5. Materielle Wei tan - 
schauungund Religion — keinGegensatz. 6. Unsere 
Erkenntnis auf neuer Grundlage ist dieser Ge- 
danke bereits vorErschemendesBuches t ,Heureka*‘ 
eingehend erortert worden. Es wird in diesen 
xneisen Schriften, die zu einem Buche mit dem 
Titel „das Geheimnis der Welt und die Zukunft" 
vereinigt worden sind, zum ersten Male bewiesen, 
dafi die Temperatur als urspriiogliche Einheit 
des ersten Dinges anzusehen ist; dafi allein der 
Temperaturunterschied die Ursache aller Kraft 
(Anziehung und Abstofiung), aller Erscheinusgen, 
aller Dinge, mit einem Worte die Ursache des 
Weltalls ist. Aus Anziehung und Abstofiung 
gehen alle anderen Naturkrafte hervor. 

Da in diesen Schriften der Nachweis erbracht 
ist, dafi die Temperatur oder der Temperatur- 
unterschied allgegenwartig, unendlich und ewig 
ist, ist Temperatur nicht geschaffen worden, 
sondern sie ist das Ding, was ursprilnglich da 
war, was vermdge seiner Allgegenwart den ganzen 
Weltraum ausfbllt und durch den Temperatur- 
und Druckunterschied automatisch zu den 
Him melskorpem sich zusammenballt 
In der Temperatur tritt Gott in die Erscheinung. 
Temperaturwirkungen und Gotteswirkungen sind 
einander gleich. Da alle Kraft allein aus der 
Temperatur kommt, ist Temperatur die hochste 
Kraft, das ist Gott. Die Materie, die schon bei 
dem denkbar kleinsten Temperaturunterschied 
stets automatisch sich andern und deshalb zweifellos 
als eine Temperaturerscheinung betrachtet werden 
mufl, ist weiter nichts, als die ewig wechselnde 
Form, in der das, was wir Gott nennen mttssen, 
in die Erscheinung tritt. In diesem Gedanken* 
gange wird jeder selbstandig denkende Mensch 
begreifen kbnnen, warum Gott allgegenwartig, 
unendlich und ewig sein mu 6. In alien Reli- 
gionen kehrt der Gedanke wieder, dafi Gott all- 
gegenwartig, unendlich und ewig ist. Bisher hat 
noch keine Religionslehre beweisen kdnnen, 
warum dies der Fall sein mufl. Darin sind aber 
alle Religionen einig, dafi nur Gott diese Eigen* 
schaften ha ben kann. Wird nan nachgewiesen, 
dafi die Temperatur auch diese Eigenschaften 
hat, so mufl Temperatur und Gott einander 
gleich sein. Auf den Namen kommt es nicht 
an. Statt Temperatur Oder Gott kann der Mensch 
auch einen anderen Namen wShlen z. B. Natur, 






Vorsehung, Schicksal, allerhochstes Wesen, 
Schopfer usw. 

Jeder denkende Mensch wird zu dem Glauben, 
zu der Gewifiheit gelangen kdnnen, dafi er ein 
Teil von Gott ist, dafi Gott deshalb in jedem 
Menschen wohnt, lebt, wirkt. Wer diesen 
Glauben in sich tragt, wird erkennen, dafi Gott 
keine Form und Gestalt haben und deshalb auch 
nicht in irgendeiner Gestalt, sondern nur im 
Geiste und in der Wahrheit verehrt und ange* 
betet werden kann. Gott oder Temperatur ist 
iiberall, auch z. B in dem Getreidekom, in den 
Pflanzen, aus denen allein Korper und Seele der 
Tiere und Menschen automatisch entstehen. Das 
Getreidekorn ist aufgespeicherte Samenenergie 
oder, da alle Energie allein aus der Temperatur 
kommt, aufgesammelte Temperatur. Alle pflanz- 
lichen und tierischen Nahrungsstoffe werden in 
den Tieren und Menschen in Temperatur, in 
Lebenskraft das ist Gotteskraft umgewandelt. 
Gott ist ebenso gut im Getreidekorn, wie im 
Menschen seibst. Ware dies anders, dann mtlfite 
das Getreidekorn und der Mensch unabh&ngig 
von Gott sein. 

Wer an der Wahrheit vorstehender Gedanken 
noch zweifelt, moge das Buch „das Geheimnis 
der Welt" lesen ; er wird dann von der Richtig- 
keit der darin enthaltenen Gedanken Oberzeugt 
werden. Wer aber das Buch nicht lesen will oder 
kann, hat kein Recht, den Inhalt des Buches 
als Phantasie oder Irrtum hinzustellen. 

Ernst Koch 

UTERAR 1 SCHE NEUERSCHEINUNOEN 

WALTER BLOEM. Das verlorene Vaterland. 
Roman. (Verlag Grethlein & Co., Leipzig). 
IOO. Tausend. 

Man roifit den Stand einer Kultur nach dem Ver- 
brauch an Seife; richtiger werden die SchlOsse, 
wenn man die Auflageziffern wertloser Roman- 
schmarren als Mafistab annimmt. 

Dieser Bloem sagt der Masse, was sie immer 
hort und immer hdren will. Er ist nie static ge- 
nug, sich seibst geben zu konnen und richtet 
sich nur nach dem „gebilldeten“ Leser. Bloem 
scheint das Elsafi nur im Lodenkostiim zu kennen 
und in Strafiburg „ Schu 1 bu chpsy chologie “ ge* 
trieben zu haben. Der Blumenthal des M Weifien 
Rossi 41 im Roman . . • Von Rassenunterschieden 
faselt das Buch allerlei, findet die „Lippen“ einer 
Elsasserin heifi und feucht, den „Mund u einer 
Preufiin hcrbc, schmal und nordisch. Eine Fran- 
zdsin hat gleich den „fhihreifen, weiblichen In- 
stinkt ihrer Rasse“ und die Franzosen sind na* 
tilrlich Windbeutel und Komodianten. Den Krieg 
richtet Herr Bloem lecker her wie Anton Werner 
und bietet im Elend gleich Pfefferminzplatzchen 
an. Ein kflnstlich erregter Stil lauert stets auf 
Wirkungen und will den bekannten fliegenden 
Atem erzeugen. Auf einer einzigen Seite zahlt 
man 75 spannende POnktchen. . . . Kurz: Herr 
Bloem markiert den hell&ugigen, blonden Mann 
mit der geschaftigcn Faust, dem rasch 100000 
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KLEINER BR 1 EFKASTEN 

Th. D.r, Dresden. Die Gerechtigkeit fordert diese 
Feststellung: Herr Erich Muhsam hat im August v. J. 
eine einwandfreie patriotische, nationale Haltung 
bewiesen, die der des „Simplizis$iinus‘* ebenbUrtig 
ist. Das abzustreiten hat niemand ein Recht. Denn 
in der mir vorliegenden Erklarung, mit der Herr 
Muhsam in den ersten Augusttagen das Erscheinen 
seiner Zeitschriffc sistierte, heifit es klar und bewufit: 
„Vorerst ruhe im Lande aller Zwist. Das Grand- 
satzliche meiner Oberzeugungen wird durch die 
gegenwartigen Ereignisse nicht beriihrt. Aber ich 
weifi mich mit alien Deutschen einig in dem 
Wunsche, dafl es gelingen werde, die fremden 
Horden von unsern Kindern und Frauen, von 
unsern Stadten und Ackern fernzuhalten." 

M. P. Mils sen Sie Tageszeit ungen lesen? Ich 
empfehle Ihnen als Ersatz die n Christliche Welt**, 
die Professor Martin Rade herausgibt. Und die im 
Verlage von Hirzel, Leipzig, erschienene Schrift des 
Berliner Oberhofpredigers Dryanders. Und, beson- 
ders und immer wieder und wieder, Leo Tolstois 
„ Religios-e thische Schriften**. Dieses zwei starke 
B&nde umfassende Werk ist im Verlage von Eugen 
Diederichs far 4 Mark zu haben. Einen Auszug 
daraus, „Tuet Bu8e“, sendet Ihnen der Verlag 
gegen 35 Pf. zu. Jeder Freund der AKTION 
sollte diesen Auszug kennen. 

H. M. Die neueste Arbeit von Hedwig Dohm, 
ein Essay, »Der Mifibrauch des Todes**, wird in 
der AKTION erscheinen. 

Gnustiker. „Das ist doch egal, ob man mir 
neues Blech als Silber anhangen will oder altes, 
weil es doch man Blech ist**, lafit meine Kochin 
Ihnen sagen. Ich selbst bitte Sie, Ihr Wohlwollen 
der AKTION zu entziehen. 

Wolfgang Heine. Es war kein Druckfehler. 

LITERARISCHE NEUERSCHEINUNOEN 

I WAN TURGENJEW : Samtliche Werke in zwolf 
Banden, Obersetzt von Fega Frisch, Alexandra 
Ramm, Ludwig Rubiner u. a. Herausgegeben 
von Otto Buek. (Verlag Georg Mailer, Miinchen). 
Band 1. Vater und Sohne. Am Vorabend. 

Die Gotter hatten wirklich Turgenjew von der 
Wiege an zum Sanger der „bleibenden Verhalt- 
nisse 1 * bestimmt, sie haben ihm ein Menschheits- 
problem ganz leichthin in den Schofi geworfen: 
„ Vater und Sohne** muB jenen Texten zugezOhlt 
werden, die sich den uralten Grundmotiven und 
ewigen Fabeln des Menschensanges wiirdig an- 
reihen, — von der Adam- und Evadichtung aber 
Kain und Prometheus, Don Juan und Ahasver, 
Hamlet und Don Quichotte hinweg bis zum 
Faust. Das Schicksal und die ewig gleichlaufende 
Zeit scheinen ja zu woUen, dafi die, die einst 



Sohne gewesen, dermaieinst zu Vatern sich aus- 
wachsen, „und so fort bis hin zur Ewigkeit** . . . 
Vater und Sohne : Turgenjew hat beide versohnt, 
zwischen beiden einen Ausgleich gefunden und 
tiefgriindigen harmonischen Zusammenklang so- 
gar, aber nicht, indem er die Kontraste ab- 
schwachte, die Gegensatze sich bertihren liefi, 
sondern indem er sie gleichsam „aufhob“, das 
heiflt in ihrer grofiten Scharfe gerade fur Ewig- 
keiten bestehen liefi, um nur von weitem ein 
hoheres Drittes zu zeigen, darin sie einmal zu- 
sammentreffen wiirden — nicht im Endltchen 
mehr, im Unendlichen erst! Basarow, der Jugend- 
liche, wird von seinen alten El tern uberlebt, 
Wassilij Iwanitsch und Arino Wlafisewna, sie 
beide weinen am Grabe ihres Sohnes, des ersten 
rassischen n Nihilisten**. Aber jener stirbt nicht, 
weil er in Wahrheit das schwachere, unterliegende 
Prinzip verkorpert, diese ilberdauern nicht, weil 
sie zugleich auch die Sieghafteren, LebensmOch- 
tigeren sind, sondern Basarows frUherer Tod ist 
nur ein Symbol des Ewig-Jugendlichen an sich, 
der Eltern Weiterleben lediglich Ausdruck des 
Zaherseins als solchen. Diese beiden Welten 
haben sich gerade nicht gefunden, sie existieren 
fort, jede in ihrer eigen en unendlichen Sphare, 
die eine in der unendlichen Sehnsucht, die dem 
Pelidenschicksal, den unsterblichen Junglingen 
immer so nachweint, die andere in dem mahlichen, 
mahlichen Hinwelken und Hinschwinden, das 
ebenfalls far den Blick kein Ende zu haben und 
als steinaltes, unvordenkliches Greisentum vor 
erstaunten Kinderaugen nie zu vergehen scheint 
Aber wie sehr getrennt und geschieden in ihren 
aufieren Wandelkreisen, sie erleiden voneinander 
tiefere, innerlichere BcrUhrungen als das Bewufit- 
sein zunachst erkennt. Denn das eherne ewige 
Schicksal hat sie seit Menschengedenken anein- 
ander gekettet, ineinander verschl ungen, erlaubt 
ihnen ein Auseinanderfliehen nur bis zu gewissen 
heimlichen Grenzen und beugt sie ringartig, dem 
Willen entzogen, einander wieder entgegen. 
„Vater und Sohne** wird fttr alle Zeit zu den 
entsiegelnden Bttchern gezahlt werden, das ist 
zu denen, die, wahrend man auf Schritt und 
Tritt Worten und Satzen begegnet, die man 
selbst schon einmal gedacht zu haben glaubt 
und so, nach Platos Anschauung, etwa in einem 
friiheren Leben gehort haben mag, in der Tat 
die Seele nur von einem lastenbeunruhigenden 
Dunkel, einer qualenden Ahnung erst wirklich 
befreien. Anselm Buesi 

GESCHAFTUCHE NOTIZ 

Dieser Nummer licgt ein Prospekt bei der „Zeitschrift fOr 

Wahrheitsforschung“ Wien, auf den unsere Leser bierdurcfa 

verwiesen seien. 
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WOCHENSCHRIFT FOR POUTiK, UTERATUR. KUNST 

5. jahrgang HERAUSGEGEBEN VON FRANZ PFEMFERT i. mai ists 



SANG AN MAILAND 
I 

Berge miissen vom Gebirge blau heriiberfliegen, 
Feuchte Winde bringen sie auf lauer Luft heran. 
Gletscher diirfen sich auf einmal uber Mailand 

wiegen, 

Wo man seiner Alpen kalte Feme wissen kann. 

Wenn die Schwalben wandem, kommen schwe- 

bend auch die Hohen, 

Ja, an griinen Tagen sind die Schneegefilde da. 
Plotzlich ists, als ob die Vogel vor den Bergen 

flohen, 

Grimes Wetter, Eis imdWiesen, alles klar undnah! 

Wandemde Gebirge lagern iiber Friihlingsauen, 
Sie bedrohen dann sogar die breitgebaute Stadt. 
Fremde Fernen sollten nicht hinein bis Mailand 

schauen : 

Was die Luft fiir Traggewalten im Geheimen hat! 

Soil der Stadtersich an Gipfelneugierdegewohnen, 
MuB er oft von Gletscherfliigeln iiberfunkeltsein? 
Schneegebirge konnen seine Mittagslast verhohnen, 
Seltsamkeiten burgem sich auf Mailands Platzen 

ein. 

Ewigkeitsgletscher, Mailander Dorn, 

Banne die Flucht der gefliigelten Briider, 

Werde das Eis im berauschenden Strom, 

Kniipfe die guten Gedanken an Rom! 
Herrlichkeit, offne die Flugel, werde nicht miider: 
Schnee der Jahrhunderte 

Schweb iiber Hiigel, deren Geschlecht sich ver- 

wunderte, 

DaB edle Gletscherpracht Mailand entsteigt, 

Eigne Vollendung in Marmor verzweigt. 

Mailander Dorn, Ewigkeitsgletscher, 

Atte Vereisung im Kreisungsgeplatscher, 

Kalte Erweisung der Weltenerwertung, 

Flamme und Eis, 

Halt und Beweis 

Walangestammter Charaktererhartung 



Aller verwandlungertragenden Wesen, 

Denn es gab ewig ein kaltes Erstrahlen, 
Rhythmus war Schreiten auf leisen Sandalen, 
Suchen der Ruhe, die dauernd gewesen! 
Unser Bedenken, unser Erbauen 
Fliegt zu der Einzigkeit eignem Erschauen. 
Das Fiireinandersein bringt ims die Richtung. 
Jede Verpflichtung besorgt die Verdichtung 
Zu der Urspriinglichkeit einfacher Seelen, 

Die ihren Anspruch ans Leben erwahlen. 

Urn die Gerechtigkeh hast du geworben, 
Wurdest aus Richtigkeit wirklich geboren, 
Ohne den schweren Leib warst du gestorben: 
Nur was die Erde kennt geht nicht verloren. 
Erde, beschwinge dich freudig mit Seelen, 
LaB uns aus Leichtigkeit Kunden erzahlen, 
Zungen sind besser als Fliigel gelungen, 
Immer zu zweien am hochsten gedrungen. 
Zungen sind trennbare Paare von Schwingen, 
Die unsem Flug auf Besuchen vollbringen, 
Aber dabei aus der Sprache ersingen: 

Sang und Gang miissen zusammen gelingen. 



Sicher wie die Sonne, 
Hoffend wie der Mond, 
Glaubiger als Sterne, 
Wirst du in der Feme, 
Unter Leid und Wonne, 
Still vom Ich bewohnt. 
Andacht ist sein Wesen 
Licht die Urgeburt, 
Wirklich nie gewesen 
Ist es, weil umspurt 
Vom Sichselbstvermissen 
Eigener Gewissen, 

Die aus sich gerissen 
Gleich das Ich erlesen. 
Einsam wie die Sonne, 
Hilfreicher als Steme. 
Suchend wie der Mond, 
WeiBt du aus der Wonne 
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Was in eigner Feme 
Als VerheiBung thront: 

Du wirst eingenommen, 

Tief zu dir gebuckt, 

Soils t dich ganz bekommen, 

In das Ich entriickt! 

Fruchtbar wie die Sonne, 

Schuldloser als Sterne, 

Furchtlos wie der Mond, 

Sei bei Leid und Wonne, 

Ohne alle Feme, 

Deine Heiligkeit geschont. 

Denn du wirst beim Sterben 
im Geheimen zagen, 

Silben dir zu sagen, 

Die das Selbst verderben: 

Ahnungsloses Bleiben, 

Wird dein Leid vertreiben, 

An ge borne Wonne 
Geht mit ihrer Sonne. 

Stiller als die Sterne 
Lebst du deine Feme 
Und der Fhig vom Mond 
1st dir ungewohnt. 

* 

Ewigkeitsgletscher, Mailander Dom, 
Herrliches Ich einer Stadt, 

Wahrheit und Stille im eigen en Strom, 
Marmor, der Aufgaben hat, 

Hute im Herzen die letzte Verhullung 
Wenn sich dein Wesen verglich; 

Prufe die Sturme der Himmelerkurung, 

Erst werde Marmor, dann sprich! 

Fuhle dein Ruhen in kiihner Beruhrung, 
Wo dir ein Gleichnis entwich: 

Zungelt ins Blaue, erkliigelte Turtne, 
Steinerne Sprachen sind klar. 

Fluchtige Wunsche, ihr wutenden Sturme, 

Bringt euch in Einfachheit dar! 

❖ 

Kunden vom Dome beschwingen die Welt, 
Seine Gestaltung verwundert ein Meer, 
Angstvoll erwartet das eis'ge Feld 
Alter Erhaltung beruhmte Gewahr. 

Ewigkeitsgletscher, Geburtengespenst, 
Outer Jahrhunderte furchtbarer Ernst, 
Wenn du das steinerne Segeln erkennst, 
Wisse wie tief du das Wittem entkernst. 

Schreckhcher Greif, Dberbieter der Zeit, 
Baue im Herzen das kunftige Nest, 

Mache dich zwischen den Suchenden breit, 
Halte den pldtzlich Erzwitschemden test. 



Kirchen entflattera der Seele geheim: 

Kindliche Stimmen verkunden sich laut. 

Geister bekommen ein gunstiges Heim, 

Gipfhingen werden auf Gletscher gebaut. 

II 

Wo die Maulbeerbaume sich in Tumpeln schauen, 
Wasser dableibt, in Kanalen angestaut, 

Fing ein Mann mit Knaben an das Tal zu bauen, 
Wo der Weiher SchleuBen kriegt und seine Maut. 

Lombard ei, ein Weiser ward dir zugetragen. 
Fremdes Wissen kehrte breit auf Feldem ein, 
Mathematisch iiberwand er Wasserplagen: 
Schachbrettartig sollte bald das Flachland sein. 

Leonardo war ein Geist und brachte Gute 
Aus den Olgebirgen in das Seidenland, 

Wo der Blick sich urn Befestigungen muhte, 
Schlang die Einsicht wunderbar ein Wasserband. 

Storch und Reiher sind vor ihm davongeflogen, 
Sumpf und t rubes FlieBen blieben pldtzlich aus. 
Knaben standen urn die Spiegelflut im Bogen, 
Jeder sein NarziB in fremdem Land und Haus. 

Feme Burgen sind auf einmal angekommen, 

Alte Hallen waren un erwartet da, 

Zukunftsplane schienen heimlich angeschwommen, 
Niemand ahnte, daB man Steingespenster sah. 

Viele Berge sind auch wiedemm verschwunden, 
Wenig^ Zauberstiicke blieben dann zuruck, 

Doch dem Wunderbaren folgten gute Kunden, 
Selten aber stammt aus Magierhanden Gluck. 

Lang bepflanzte Leonardo seine Garten, 

Zu der Wissenschuld erwog er die Geduld, 
Seines Grames Ratsel kannten kaum Gefahrten, 
Was ihm rasch gelang, entwand sich andrer Huld. 

Mit der Einsamkeit war er zumeist beschaftigt: 
Zaubergriffe hatten ihn zu oft erstaunt. 

Mancher Zufall hat sein MiBtrauen bekraftigt: 
Wurde er durch seinen Spuk zu Tun gelaunt? 

* 

Lebhaft sei das Angestrengte enigespenstert, 
Nur behutsam unterstufst du klug das Ich: 

Ruhig werde deine MuBe eingefenstert: 

Leeren Einsamkeiten aber schenke dich. 

Niemand hat bei deinem Werke beigestanden ! 
Stiller als der Himmel bleibt das Seelenblau. 

Die Geduld erldste dich aus andern Banden, 

Was hervorkam flberdachtest du genau. 
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Die Mechanik mag sich mit der Tat vertragen, 

In Maschinen treten Leidenschaften auf. 
Mystische Gestalten tragen alte Wagen : 

Andre Tage fallen in den Schicksalslauf. 

Letse wird der Mann das Ich vert re ten : 

Ohne Hiffe ging er den verfiigten Weg, 

Stets erkennend, wenn die Richtungen sich drehten, 
DaB ein Wittern keine Weis ungen verleg. 

Zahlenhaft hat ihn das Dasein angehalten, 

Als er anJcam, faBte ihn des Schopfers Hand. 
Katt kann der Erkannte, was er sah, verwalten, 
Klar erfaBt das Ich den angesagten Rand. 

LaBt die Seele mit dem Wasser gutig schaffen, 
Doch versteht den Augenblick, da sie vereist, 

K ry stall in isch kann man sich zusammenraffen; 
Kalt und wandellos e reign e dich im Geist! 

Die Geduhl wird das Jahrhundert iiberwinden, 
Rhythm isch uberragt sie deiner Fassung Fall. 
Keine Zeit! Du sollst dir Eignungen erfinden: 
Der Verstand verwaltet den erhaltenen Krystall. 

Sichres Wissen wird die Einsicht still umfliefien, 
Nirgends uberburdet uns eine Geburt 
Keinen Einfall mag die Weisheit alt umschliefien, 
Die Gewifiheit zeigt sich kunstgerecht verschnurt. 

Leonardo ging zu ubertriebnen Festen, 
Fruhlingsgrune Spiegel tauchten vielfach auf. 
Zehnmal sah er sich zertrennt zwischen den Gas ten, 
Kerzen nahmen einen ungestumen Lauf. 

Auch die MarmorflfeBe batten Faschingslaunen, 
Schatten haschten bhunensilbrig nach der Wand, 
Kopfputzdamen brachte blauer Tand zum staunen, 
Masken winkten fahl durch eine Fahnenwand. 

Tanzmanieren gaben sich im Saal zu schaffen, 
Wer sie hatte war nicht lange von Belang, 
Larvenfratzen sah man ohne Halse klaffen, 

Von der Furstin blieb allein der leichte Gang. 

Unser Dasein 1st im Grunde die Bewegung, 

Die mich aufrecht in der gleichen Richtung halt. 

Jede andre angemaBte Seitenregung 

Hat den Leib in halbe Stellungen geschnellt. 

Leonardo sah die Tragik in der Haltung, 

Und das Scherzo in dem zugedachten Gang: 
Manneseinsicht wafzt sich jah in die Verwaltung, 
Frauen klettem an der Politik entlang. 

Mailands Damen hatte n alte Staatserfahrung, 
Mehr als Frankreichs Diplomatenheer: 

Eben sprechen sie von Jagd und Rechtewahrung: 
Scharlachschemel zucken wichtig hin und her. 



Auch die FiiBe scheinen tauter bunte Zungen, 
Aufgeregt bestehn sie auf dem nachsten Krieg. 
Ihnen ist schon manches Meisterstuck gelungen: 
Oftmals skeptisch unten, wenn sich Schwall ver- 

stieg. 

Damen ubemehmen geme die Gazetten, 

Knaben haben sie der Runde uberbracht, 
Hochzeitsaussichten erheben Schreck und Wetten, 
Man verpafit dabei die Nachricht einer Schlacht. 

Ill 

Mailand wandelt unter eingeglasten Hallen, 

Lila Schleppen uberwaitigen den Dom. 

Durch Kometen scheinst du schattenlos zu wallen, 
Ob e rail ereignet sich ein Feuerstrom. 

Flimmerkegel, Flammenpyramiden werfen 
Sich auf Turme, die ein Fiackerprall betaubt. 
Linsen mussen noch das Kanteneck verscharfen, 
Flache Trichter kreisen schneeig angestaubt. 

Aller Glanz entfaltet sich in Glastkrystallen, 
Nachttopase gaukeln aus dem Blau zum Schwarz, 
Schreckensgelb kann Strafiengas zusammenprallen, 
Die Petroleumgeglobung gleicht dem Quarz. 

Diamant! Vor jedem eingefuhrten Laden 
Protzt elektrisch roh ein grofier Kohinoor. 
Bemsteinfenster. Lusterschnuppen, Lampen* 

schwaden, 

Goldstaubpforten, keilen sich ins Gasthoftor. 

Alle Pracht aus Glas ist kantenscharf geschtiffen, 
Vor dem Stein der Weisen sitzt die brave Frau, 
Trinkt das Bier, den Schaum, den Satz mit einbe- 

griffen, 

Tragt die falschen Edelsteine blafi zur Schau. 

Blender klimpem wie elektrisch die Zigeuner, 
Ihre Klange schlagen hektisch wie auf Glas. 

Blond die Geiger, bloB der Zembalist wird 

brauner: 

War eklektisch wer die Sechs zusammenlas? 

Soli ich meinen Schatten zwischen Glas verlieren, 
Denn was geben Spiegelspielereien auf? 

Sollst du die Geschichte, das Geschick zervieren, 
Angesichts des Hierseins nimm dich glatt in Kauf ! 

Nicht erschrecken, denn es gibt keine Gespenster! 
Ruck warts kennst du dich bereits wie vorne aus: 
Gelbe Leere schenken dir geputzte Fenster, 

Grell und keck zerspiegelt dich das Scheibenhaus. 

Finster war ein femes Wesen eingetreten, 
Zwischen Scherben kannte mich die Fremdgestalt, 
Tucher, die sich steil um einen Turban drehten, 
Mach ten drinnen iiber sieben Indern Halt. 
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Ein Fakier im Spiegel war zum SpaB gelungen, 
Denn ich sah wie hinter mir etwas geschah, 
Rasch ist er im Satz von Platz zu Platz gesprungen : 
Aber jetzt steht bloO ein Teppichfeilscher da. 

Dreifach zeigen mir gewittergrune Scheiben, 
Meine blauen Moglichkeiten schrill durchstreift, 
Eine Lampe kann sich blutig weit verschreiben, 
Rotverzackt, heraufgeblaut und gelbversteift. 

Eine Zeitung wird jetzt ausgeschrieen. 

Blatter kommen immer schneller nachgehetzt, 
Rufer siehst du Knaule auseinanderziehen, 
Dunkle Gruppen werden weiB zerfetzt. 

Was zuletzt geschah zerknittert die Geschichte, 
BloB ein Augenblick ist meiner Hast geschenkt, 
Wichtig sind die Meldungen und nicht die Wichte, 
In die Welt bist du aus Zufall eingeschwenkt. 

Fasse dein Ereignis nur auf die Sekunde. 

Keine Schattenwache schleicht dir achtsam nach, 
BloB durch das Erlebnis kommt uns eine Kunde, 
Wandre, dich umspiegelnd, durch das Schlaf- 

gemach. 

Sein Gespenst darf man durch Kartenspiel ver- 

zetteln, 

Langsam macht es deine Aussichtskreise klar. 
Sieh, zu dir die letzte Schicksalszuckung betteln, 
Noch ein Trumpf: Geschick und Dasein steuerbar! 

Schon das Geld war eine dreiste Schein* 

bezweckung. 

Scheine gelten dir bereits an Goldesstatt. 

Spiel dich los aus unverzettel barer Deckung: 

Wunsch auf Trumpf: Unddirergibt sich allesglatt. 

* 

Spiele durch die Politik mit As und Worten, 

Was sich selbst zum Zwecke ward ist Spielerei. 
Karo da me tandle mit den Sofaborten, 

Neuigkeiten schafft der Herzensbub herbei. 

Pick und Treff sind Konige in Frauenhanden, 
Volker legt man vor die besten Spieler hin, 

Das Ereignis steht in braungebundnen Banden, 
Doch der Krieg kam Kartenspielem in den Sinn. 

Einen Auf stand bringt den Burgern als Bescherung, 
Ganz entschicksalt bleibt den Rednem der Ver- 

stand ! 

Sorgt fur Freiheit und fur Volksbelehrung, 

As auf As in der geschickten Kartenhand! 

Schein urn Schein, der starkste Konig hat verloren ! 
In der Zeitung steht der Adel trostlos da. 

Letzthin, nach den Tieren, ward der Mensch ge- 

boren, 

Zufall, daB der Rundgang durch die Welt geschah ! 



IV 

GleiBende Messer zerschneiden die Nacht 
Stadtevutkane sind harmlos erwacht. 
Flammenerscheinungen spriihen verziickt, 
Feurige Spielzeuge sind uns gegluckt! 

Dinge, die Zwecken der Leiblichkeit frommen, 
Haben wir lodernd uns selber entnommen, 
Haben sie uber den Menschen gestellt: 
Handwerkmechanik erbaut ihre Welt. 
Werkzeuge sind uns erstrahlend entkommen, 
Donnemdes Drohen umtost uns beklommen, 
Fahndende Fahrten durchfahlen die Nacht, 
Andere Sprachen sind flattemd erwacht. 
Zfingelnde Gipfel erschfittern die Luft 
Fliegende Tfirme zersilbem die Kluft: 

GroBe E reign isse kommen geflogen, 
Volklicher Drohungen goldener Bogen 
Schlingt sich aus Stadten empor in den Wald, 
Wo ein entsetzliches Echo erschallt. 



Irdische Willkiir bezwingt das Jahrhundert, 
Fichten empfangen den Schnellzug verwundert: 
Noch ist es Zeit! Heute beginnst du, 

Was dein Geschick war betaubst und begrinst du. 
Steigender Schnee uberflittert den Himmel, 
Aufwarts entflattert Gewittergewimmel, 
Flatternder Same erschfittert die Nacht, 

Gluhende Treppen sind aufrecht gedacht. 



Tauiibergossene, mondlichtumschlossene 
Waldwelt ergeistert komethaft die Stadt. 
Stundlichbeschlossene, plotzlichergossene 
Flammenbejahung hat abennals statt 

Rastlose Machenschaft faselt erhaben, 

Stem end e Essen bestehen am Feld. 
Schlottemde Schlote entwallen dem Graben 
Eitle Kamine zerstieben ihr Geld. 



Hohc Kanonen bed ro hen die Sterne, 
Pappeln bekennen die gelbe Gewalt, 

Stadte entstufen erleuchteter Feme, 

Eschen erschwarmen verangstigt den Wald. 

Flam men, die prall in Verglasungen ragen, 
Sagen dir: Mach deine Schale zu Glas, 
Kannst sie erbittert auf einmal zerschlagen, 
Schaffe das Ich aus dem ScherbengelaB. 



Gletschererkreisende Lenkmeteore, 
Steuerkometen entfiebem der Stadt, 
Lilabegeisterte Quecksilbermoore 
Zucken zuriick und beglasen sich glatt. 

Schnellaufgezungelte Schwingenhaubitzen, 
Schwebekanonen zerbohren das Schwarz: 
Wagemutwolkigen, blendenden Schlitzen 
Obergewittert zerprasselndes Harz. 
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Wandemder Sprachen erhabne Portale 
Gletschem mit Pathos die Strome entlang. 
Klingende Spitzen mit sangbarem Tale 
Kommen zum See mit melodischem Gang. 

Frierende Fliisse, wie scheckige Tiere, 

Rasen belanglos an Tiirmen vorbei: 
Wasserfallhastiger sausender Stiere 
Prachtvolles Da ist ein Wassemotschrei! 

♦ 

Gefahr! Gefahr? Das ganze Land kann sich be- 

klagen : 

Hat Aberwitz die Weltenwandlungen verhangt? 
Denn Ahnungen von altverwandten Wahnsinns- 

tagen 

Versammeln sich aus aller Zeit heraufgedrangt. 

Gefallte Walder konnen unsem Traum besturmen, 
Sie wurden Meldungen und ziingeln lichterloh. 
Der hohe Forst soil Aufruhr in die Wolken tiirmen: 
Ein fremder Vogel unterfliegt mich schadenfroh. 

Du Urgeburt in mir, gebare keine Schrecken: 
Selbst wenn ich schuldig bin: Das Ich bleibt un- 

versehrt! 

Ein Nest in mir? Mit zwitschemden Belebungs- 

flecken ! 

Gewissens Ibis du, dein Flug sei mir gewahrt. 

Wo ist das Leid? Die Eile haben wir geboren! 

Du bist bereits wo dich das Wissen hinberief: 
Die Wildnis ging fiir unsre Wittemis verloren: 

Es reut mich nicht, da6 ich die Schicksalsnacht 

verschlief. 

Theodor Daubler 

Das Kind 

Eine Seene von Heinrich Nowak 

Personen: Der Mann. Die junge Frau. Das Baby. 
Das Dienstmadchen. 

(Ein wohnlieher Raum im Haushaltc eines jungen Ehepaares, halb 
Salon, halb Herrenzimmer. Auf einem Schreibtisch rechts steht 
ein Tischtelephon. An der RUckwand, mehr nacb rechts zu eine 
Ttlre, links daaon ein Divan. Anf der linken Seite in der Nahe 
eines Kamines steht ein Kinderwagen. Beim Anfgehen des Vor- 
hanges steht die jnnge Frau beim Telephon und spricht hinein. 
Es ist spit am Nachmittage eines Wintertages. Bei Beginn der 
Szeae herrscht noch ziemlich helle Dimmerung, am Ende tiefe 
Dnnkelheit.) 

Die Frau (beim Telephon): Das ware sehr nett 
von Ihnen . . Wie? . . Ja, ja . . Ich mochte gerne 
gehen . . man muB nur mit meinem Mann 
sprechen . . Jetzt? . . Er ist noch nicht zu 
Hause. Es ist ja erst fiinf Uhr; und bis fiinf ist er 
doch im Bureau . . Gott, er muB jeden Augenblick 
kommen. Vielleicht rufen Sie in einer halben 
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Stunde wieder an! Dann wird er sicher schon zu 
Hause sein . . Ja, es geht ihm etwas besser. 
Er muB sich mehr zerstreuen . . Der Arzt meint, 
daB es von Uberanstrengung herriihrt . . Ja . . 
Ja . . Also Sie rufen wieder an . . Schon! . . Auf 
Wiedersehen! (Sie lautet ab und geht zu dem 
Kinderwagen und spielt mit dem Kinde. Dann 
lautet sie an der Wandglocke und ruft:) Marie . . 
Marie . . (Sie nimmt das Baby aus dem Wagen 
heraus und halt es vor sich hin.) Marie . . 

Das Dienstmadchen (bei der Tiire): Bitt’ 
schon? 

Die Frau: Die Milch, Marie! (Dienstmadchen 
ab.)^ Jetzt bekommt das Bubi zu trinken und dann 
wird es wieder schon schlafen . . Ja . . Es wird 
lange schlafen . . Nicht wahr? . . Bis morgen 
friih, bis die Sonne wieder scheinen wird. (Sie 
legt das Kind wieder in den Kinderwagen, zieht 
aber die Vorhange zur Seite. Das Dienstmadchen 
kommt mit der Milchflasche.) So, geben Sie her, 
Marie! (Sie riickt einen Stuhl zu dem Kinder- 
wagen, setzt sich darauf und halt dem Kinde die 
Milchflasche.) 

Das Dienstmadchen: Gnadige Frau, wir 

haben noch kein Nachtmahl fiir heute! 

Die Frau: Ja, warten Sie! . . Das kann ich 
Ihnen jetzt noch nicht sagen. Vielleicht essen wir 
heute abends nicht zu Hause. Ich weiB noch nicht, 
ich muB erst meinen Mann fragen. Ich werde 
Ihnen spater sagen, was Sie tun sollen. 

Das Dienstmadchen: Ja, gnadige Frau! (Sie 
will abgehen.) 

Die Frau (sie zuriickrufend): Marie, kommen Sie 
noch mal her! 




Hans Richter: Tuschseiehnung 
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Das Dienstmadchen: Ja . . 

Die Frau: Marie, horen Sie mich an. Sagen Sie 
einmaJ . . gestern, wie meine Freundin hier war . . 
Sie haben doch otters im Zimmer bei Bubi nach- 
gesehen . . Was hat mein Mann die ganze Zeit 
getan ? 

Das Dienstmadchen: Bubi hat geschlafen, 
und der gnadige Herr ist beim Kinderwagen ge- 
sessen und hat das Kind fortwahrend angeschaut. 
Die ganze Zeit . . Zwei Stunden ist er dori ge- 
sessen. 

Die Frau: Ja . . 

Das Dienstmadchen: So habe ich ihn schon 
oft gesehen. Besonders in der letzten Zeit. Er 
sitzt immer bei dem Kind und schaut es an; ganz 
Angst wird einem, wenn man ihn so sieht. 

Die Frau (seufzend): Ja . . Er ist sehr krank; 
man mufi auf ihn acht geben . . Wenn Sie ihn 
wieder so bei dem Kind sitzen sehen, so rufen 
Sie mich! Ja? 

Das Dienstmadchen: Ja. (Geht ab.) 

Die Frau: Schon ausgetrunken, Bubi ist brav! 
Jetzt wirst du schon schlafen. (Sie stellt die Milch- 
flasche beiseite und bettet das Kind bequem in den 
Wagen. Man hort von feme Lauten. Eine Stimme 
im Vorraum; dann tritt der Mann herein.) 

Der Mann (dunkler Anzug, im Gesicht gequalte 
Ztige. BegriiBung). 

Die Frau (tritt zu ihm und bietet ihm ihreLippen, 
die er kuBt) : Baumanns haben telephoniert, wir 
sollen mit ihnen in den Wintergarten gehen. Magst 
du? Sie werden wieder anrufen, urn deine Ant- 
wort zu horen. 

Der Mann: Wenn du willst, so konnen wir ja 
gehen. 

Die Frau: Ich mochte schon urn deinetwillen 
gehen. Du muBt unter Menschen kommen, du 
brauchst Zerstreuung, du sollst auch an anderes 
denken als fortwahrend an deine Arbeiten. 

Der Mann: Nun gut, wir konnen ja gehen! 
Die Frau: Ja . . Die Marie werde ich jetzt fort- 
s chicken, damit sie einige notwendige Besorgun- 
gen macht und dann wenn wir fortgehen bei Bubi 
bleiben kann. 

Der Mann: Ja . . Ja . . 

(die Frau gebt ab. Der Mann ziebt einen Stuhl zu dem Kinder* 
wagen, sctzt sich nieder und betrachtet tells mit bosbaften, tells 
mit neugierigen Blieken dae achlafende Kind. Stille ; man hOrt 
fast das Uhrenticken. Nacb einer Weile dffhet sich ganz leise 
die Tttre; im Rahmen sieht man die juoge Frau, die ihren 
Gatten entsetzt betrachtet. Einige Zeit bleibt sie bewegungslos 
stehen, dann geht lie leise an ihn heran und bertthrt seine 
Schulter.) 

Die Frau: Robert! . . Robert! . . Was hast du 
nur? 

(Der Mann schweigt.) 



Die Fra u: Du sitzt in der letzten Zeit oft stun- 
den lang bei dem Kinde, ich will wissen was du 
denkst ! 

(Der Mann schweigt.) 

Die Frau: Hast du denn gar kein Vertrauen zu 
mir? Bin ich dir denn ganz fremd geworden? 
Sag mir doch, woriiber du griibelst. 

Der Mann (leise und wie geistesab wesend) : Es 
ist nicht mein Kind . . Es ist nicht mein Kind . . 

(Kurze, schwere Pause. Die Frau weicht ein 
wenig zuriick.) 

Die Frau (tief und eindringlich): Also., du 
willst sagen, daB ich dich betrogen habe? 

Der Mann (wie erwachend): Nein; ganz so 
wollte ich es nicht sagen. 

Die Frau (Nach kurzer Pause, mit einem leichten 
Ton der Gehassigkeit) : Vielleicht kannst du mir 
auch sagen, wer mein Geliebter war! 

Der Mann: Ein jeder! ! !! ! Ein jeder, den du 
irgendwo einmal sahst, und der dir vielleicht eine 
Sekunde lang gefiel, ist ebenso oder noch viel 
mehr Vater dieses Kindes als ich. 

Die Frau (lacht schrill und hysterisch): Also 
dafiir war ich dir treu, so voll kommen treu wie 
man es nur sein kann, um das von dir horen zu 
mussen! Da ware es ja eigentlich gar kein Unter- 
schied, ob ich mich einem jeden, der mir eine 
Sekunde lang gefiel, gegeben hatte, oder nicht 

Der Mann (sehr ruhig sprechend): Nein, es ist 
auch kein Unterschied! 

(Pause) 

Die Frau (weinend): Und ich war dir so treu! 

Der Mann: In Wirklichkeit kann eine Frau iiber- 
haupt nicht treu sein! 

Die Frau: Und ein Mann vielleicht? 

Der Mann: Auch nicht! Aber bei einem Manne 
hat die Untreue nicht derartige Konsequenzen wie 
bei einer Frau. Seine Untreue hinterlaBt in dem 
Gesichte des Kindes keine Spuren, nur die ihre. 

Die Frau: Und das alles hast du jetzt schon in 
dem noch gar nicht ausgepragten Gesicht unseres 
Kindes gesehen? 

Der Mann: Gesehen nicht, aber gef uhli und ge- 
ahnt. (Stille. Die Frau sitzt zusammengesunken 
auf dem Diwan und weint.) 

Der Mann: Du bist eine Dime genau so wie alle 
anderen Frauen! (Die Frau zuckt zusammen. — 
Sie steht auf, kommt zu ihm und legt ihre Hande 
auf seine Schultem.) 

Die Frau: Schau, du bist krank und erregt; be- 
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ruhige dich dodi! Du siehst alles so dunkel und 
schwarz. Hier im Zimmer ist es finster; ich will 
Licfat machen und dann werden die triiben Gedan- 
ken gleich fort sein. (Sie umschmeichelt ihn.) 
Ich werde mich dann anziehen, und wir gehen 
fort, du kommst wieder unter Menschen, wirst 
lachen und nicht mehr traurig sein. 

Der Mann (abwehrend): Nein; laB es seinl Ich 
sehe deutlich (last visionar gesprochen): Du bist 
auf der Strafie gegangen, du sahst irgendeinen 
Mann, der dir gefiel. Und gleich dachtest du 
instinktiv als Weibchen: Der! . . Sekundenlang 
lagst du in Gedanken In seinen Armen. Dann 
katn naturtich und selbstverstandlich deine gute 
Erziehung und das, was man so Liebe nennt; und 
der Gedanke an den anderen — die Untreue, die 
eben begangen war — wurde sofort als schmutzig 
unterdruckt und verscheucht. Aber ganz konnte 
sie nicht ausgerottet werden. Denn in dem Kinde 
hat sie Spuren hinterlassen. Ich bin zufallig der 
physische Vater des Kindes; was weiter? Ein 
jeder andere kbnnte es auch sein, und das 
Kind ware in seinen psychischen Eigenschaf- 
ten, ja vielleicht nicht einmal in seinem Aussehen 
anders als es ist. Es ist nicht mein Kind . . Es 
ist nicht mein Kind . . Es ist nur dein Kind! Aber 
sonst niemandes. 

(Die Fno weicbt in Angst and Entsetzen tot ihm zurfielc. Dann 
nimmt tie alls ihre Energis zusammen and geht zu ihm bin. 
Schmei chela d and Uebkosead sucht tie ihn ron den dttstercn 
Gedanken vegnaidun. Im Zimmer itt es tchon fas* ganz 
dnnkel geworden.) 

Die Frau: Robert . . Robert . . Robert . . 

(Er hot ein blanket Rasiermesser aus seiner Rocktasche bexvor- 
googeo, and wie sie tick jetxt an ihn lehnt, hilt er tie mit 
der linken Hand fest, und dorchschneidet mit der Rechten ihren 
Halt. Sie will etwat sprechen. Aut der Wunde, aus dem Mund 
and der Nate tpringt rotes Blat, Die darchschmttene LuftrOhre 
verfatadert ein Schrelen und Sprechen. Nur ein ROcheln und 
ein dumpier und gedimpfter Fall wird hGrbar. Der Mann hat 
die Tote in Boden gleiten lttten. Dann geht er, das Messer 
in der Hand an dem Kinderwagen. Er blickt das Kind an, 
mpft mit der linken, blutigen Hand die Bettdecke zurecht. Er 
MlMUlt seine Hand an and lXchelt. Die Rechte mit dem Rosier* 
mnsser bewegt sich tot seinen Augen. Sie sucht die andere 
Hoad, fisdet sie and dorchschneidet die Schlagsder.) 

Der Mann (lachelnd): Ja . . Ja . . Ja . . (Er 
geht langsam zur Ture hinaus, eine Blutspur hinter 
sich lassend. Duich die Stille hort man ihn noch.) 
Ja . . Ja . . Ja , . 

(Ein dumpier Fall. Xm Zimmer ist es nun ganz dunkel ge- 
word e n. Tiefe Stille. Man kann die einzelnen Gegenstinde 
oof der Btihne nicht mehr nnterscheiden. Beim Kamin aber 
steht der Kinderwagen von der hellen, roten Glut stark bestrahlt. 
Sehr lange Pause. Pldtzlich ertbnt aus dem Dunkel heraus die 

schrille Klingel des Telephont. Einmal zweimal 

dreimoi — — Immer stirker and linger. Dos Kind im Kinder* 
wogen erwacht aus seinem Schiaf und beginnt zu tchreten. E s 
• ind aber keine weinenden Laute, zondern kriftige 
Lebensschreie. Kurze Pause. Dann flllt der Vorhang rasch.) 




SIMSON 

Tiere zerbrachen an ihm; in seinem riesigen Ge- 

him 

war seine Wirklkhkeit nur ein blasser Schein. 
Der Tod seiner Arme war seinem Leibe so fern. 

Aus seiner Ewigkeit zu sich zuriickzukehren, 
wurde er Mann und Weibgeschlagener. 

Der runde Raum, um sein Haupt geballt, 
war ohne Gott, voB Chaos, Tanz und Schreien. 
Die Trummer des zersplitterten Unsinnlichen 
rissen ihm seine Augen in den Tag, 
so daB sein Mund mit Klagen war: 

Da du ihm Him und Gott und Bhit 
und Geschlecht genommen, 

Hure im Tal! 

Robert Schnitzer 




Max 0pp6nkeimtr : Ftfantick* ung 
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DICHTUNGEN VOM SCHLACHTFELD 
Karf reitag 1915 

Die Wolkenstiere, die mit flackernden Niistern 
Den giftig griinen Himmelsplan hinunterstoben, 
Haben die wehrlose Sonne gemordet 
Der Wes ten schwimmt in dem erbrochnen Blut. 
Im Osten geht ein Rudel schlanker Hugel fliichtig: 
Scheue, blanke Rappen, die zur Tranke stiirmen. 
Das Land liegt herrenlos wie eine Steppe, 

Wie ein verge fines Nerofest, ein Tanzsaal nach 

Keh raus 

Nur die Winde rehen 
Mit schepperndem Hoi! 

Und munter zickelnden Schabracken . . . 

Kein Falke gleitet aus den Schwingen, 

Kein Mauhvurf schiebt den Russel vor. 

Der glasern tiefe, nackte Himmel 
Klirrt unter dem Schwalle der Haubitzen, 

Die brullend rings am leeren Erdsaum blitzen . . . 
Den bartigen Jesu Christ 

Haben die fetten Eunuch en des Himmelspalastes 

verwiesen, 

Hat ausgespieen das letzte, gluhende St e men tor. 
Den nackten Jesu Christ 
Hat die Erde im Schauder ihrer Orach en ha ut 
Hoch auf ein Felsengrat gehoben. 

Den demutig-stolzen Jesu Christ 
Haben die dummfrechen Menschenbriider 
Entrustet ans braune Kreuz geschlagen. 

Dem stum men Dulder Jesu Christ 
Hat eine sausende Langgranate, 

Da alle Vo Ike r, alle Zonen 
Im Veitstanz ihres Krieges rasen, 

Das Leidenskreuz zu Schanden gerissen. 

Es greifen die hageren Arme ins Lee re, 

Die Hande verkrampft wie verkohlte Insekten, 
Geistem im Wiistensabbath des Lichts. 

Das Antlitz sc hi aft in Gottestrunkenheit . . . 

Doch jetzt — die Adem dun kein jah lings auf, 

Am Hals zerrt sich die Haut m straffen Fatten, 
Die Augen bersten schier im Weifi der Qua!, 
Hintuber knickend schnappt wie eine Maske 
Gipsweifi das Antlhz noch einmal ins Leere. 

Dann schlagt ein Schwall von dunklen Strahnen 
Im Sinken des Haupts vor Nase und Mund . . . 

Er ist vollbracht. 

Es sinkt die Nacht 

Wie schwarzer Nebel iiber Land. 

Die Luft erzittert, 

Die Erde bebt: 

Die schweren Feldgeschiitze donnem 
Dem dorngekronten, toten Konig den Salut. 

Hans Koch 



ACKER 

Mit den grofigehomten, weifien Ochsen 
kommt der hartknochige Lebens-Schauer. 

Er zerackert mir das Herz in Qual. — 

Und der grobe Bauer 

pfeift vergnugt und lacht und jauchzt manchmal 

Eine unfruchtbare Jungfrau folgt ihm 
weinend; blutig ist die Tranentrauer. 

Sie sat Tod in dieses Ackerstuck. — 

Und der braune Bauer 

pfeift vergnugt und lacht und schaut zuruck. 

Simon Kmmy 

Aus dem Ungarischen iibersetzt von Hejnrich Nowak 

STILLEBEN 

Auf dem Tische lagen zwei kolossale Zwiebeln 
Mit straffen, glanzenden Hullen. Hinter ihnen 
Versa ckte der Himmel in grunem Dunst, 

Der Horizont stiirzte nach. Ich war so traurig — 
Aber grenzenlos kehrt nie zuruck. 

Die beiden Globen waren zwei Monumente, 
Glatte Schlufiergebnisse grofier Zeit alter, 
Geheimnisvoll zwischen Aufgang und Niedergang. 
Mein Herz stand still. 

Die Zeit regnete endlos auf sie, 

Zwei Haupter, im Tode aneinander geneigt. 

Wilhelm Klemm 

LAURENTIUS 
O Toderkeuchen — 
einen Hauch — 

schwarz in sich zhternd mein Haupt, 
blutbrechen hin mein Leben — 

Verkohhing kocht — 
die letzten Quintessenzen 
durch Peinenmesserwerk 
und locherfosen Siebwall 
durchgehackt hitzekreiselnd, 
wuten 

und wissen nicht und wissen nicht 

und zischen irrsinnig silbrig 

Durchgefressen schwanden alle Boden 
vor Salzen, Sauren, braunen Zahnen — 

Schwerer Orkan, 
kugefgeballt, 
schlug muhsam 

langsam durch alle Wande 

Auf rohen Rosten 

kam mein Leben zu liegen — 

Uber weifier Glut, 
aschernde Schatten, 
flackem Eingewekle, 
flackem Schreie: Du! 

Du! Mir du! In alien Hohen du! 

Heinrich Schaefer 




Karl Jakob Hirsch (Worpswede): HolzschnW 
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ICH SCHNEIDE DIE ZEIT AUS 

n 

Das grofte Umlerncn beginnt. Friiher sprach man 
vom Umwerten aller Werte und verstand darunter 
das Aufdenkopfstellen aller gang und g&be Be- 
griflfe. . . . Bei diesem Treiben, dieser Verleugnung 
aller Vernunft, dieser Hinneigung zu einem ver- 
waschenen WeltbGrgertum und der Verhohnung 
alien deutschen Wesens als Chauvinismus konnte 
dem um unsere Zukunft ernstlich besorgten Vater- 
landsfreund angst und bange werden. . . . Da gin g 
der Juli 1914 zur Ruhe und: „Die Glocke, sie 
donnert ein m&chtiges Eins, — und unten zerschellt 
das Gerippe," . . . Die deutsche Menschheit Iernte 
wieder be ten, sie schamte sich nicht, die Gottes- 
hauser zu fiillen und ergebungsvoll den Schutz des 
Hochsten anzurufeo, wahrend im Feindeslager Haft, 
Neid, Rachsucht emporlohten. Da setzte die innere 
Lauterung ein und wir besannen uns auf uns selber, 
indem wir uns fragten: sind wir denn wirklich so 
entartet, so genufisGchtig, so verfranzost, so ver- 
engl&ndert, wie vide, die sich zu unseren Wort- 
fUhrern aufgeworfen hatten, jahraus jahrein das 
Ausland hatten glauben lassen ? . . . Bezeichnend 
war auch die endlose Beschaftigung mit Goethe. 
Man soil ihn als Dichter so hoch stellen wie man 
will — das, was ihn einer bestimmten Schicht so 
angenehm machte, ist doch nur der Mangel des 
stark nationalen Einschlages. Er hat fftr die ganze 
Menschheit gewirkt, heifit es. Sicherlich! Aber 
heute miifite ein anderer Pulsschlag durch seine 
Schilderung von Longwy gehen, wenn er als 
deutscher Dichter gelten woilte. Ob es in diesen 
eisemen, iibereisernen Tagen moglich ware, daft 
irgendein Blatt zustimmend Goethes „Kriegsgluck‘* 
zum Abdruck brachte? Wer den Abstand der 
Goetheschen Empfindungswelt von der, die 
heute jeden Deutschen beseelt, erfassen will, 

der lese dieses Gedicht nach. . . . 

Aus einem FemUetm ft Da» Umlemen", 7. 9. 1914, 

^Deutsche 7hgc8zcit%mg“ r Berlin. 



Poincar6 und Delcas$6 
Und den Obergauner Grey 
Und die russischen Halunken, 
Wie werden wir euch tunken, 
Tunken in die rote Sauce, 

Und die Strammheit eurer Hose 



Hauen wir, juchhei, juchhe, 
Voran dem Obergauner Grey 
Samt Poincare und Delcass£ 



Zu Poinca- Delca-Frikassee 1 

Dr. Arthur Dinter, tn der „Po8t? f Berlin m 
einem ,Jiarschlied i{ f gedruckt 18. 9. 1914 . 



Da verknault im Daseinskampfe 
Einer auf den andern einhieb 



Und im Druck der Werktagsstampfe 

Sich der Freund am Freunde kleinrieb — — ? 



Da Parteien und Parteichen 
Sich verspeisten warm und kalt 
Und das Schreiten ilber Leichen 
Fast schon als Spaziergang gait ? 

Da des Dichters heiTge Wahrheit 
Sich zu silBem Qualm vernebelt 



Und die Kiinstler nur durch Narrheit 
Sich zu Ruhm emporgestrebelt ? 

Liebe Freunde, was wir waren? 

Jeder weifi es, der nicht blind, 

Aber lafit das Alte fahren, 

Fragt euch lieber, was wir sind. 

Was wir sind? Wir sind Geweihte I 
Jedem ward sein Ritterschlag 1 
Wir sind Qual- und Todbereite, 

Wenn das Vaterland uns mag. 

Wir sind nicht mehr Arm' und Reiche, 

Stand und Kaste ward zum Spott, 

Wir sind Kraft- und Wesensgleiche, 

Und wir glauben auch an Gott. 

Unser einz’ger Wunsch ist geben, 

Op fern, was man ist und liebt, 

Leben, leben — dreimal leben, 

Daft es dreimal Tote gibt. 

Au» einem Qedicht „ Was wir waren?* van Her- 
mann Budermaem im ir Ber liner 2b gcWatt* 16. 8 . 1914 

Abseits, weit abseits von dem Larm und dem 
groflen Rhythmus des Krieges lebt mitten unter 
uns eine kleine Gruppe von Menschen, denen die 
Gesetze des Staates die t&tige Teilnahme an dem, 
was alle mitreiflt, hochhebt, opferfreudig umschafft, 
verbietet. Der Staat verlangt nicht ihre Hilfe und 
er verzichtet oft auch auf sie, wenn sie freiwillig 
geboten wird, denn diese Schar hat das Recht 
vcr wirkt, fiir den Kampf des Reiches zu leiden 
und zu sterben. Und doch ist, da der Krieg — 
es ist tausendfeltig belegt — auch die kiimmer- 
lichsten Reste an Edlem und Starke m an die Ober- 
flache treibt, dieses Los des Ausgcstofienscins gerade 
in den Monaten einer allgemeinen nationalen Er- 
hebung auch ffir die burgerlich Entgleisten in den 
Gefangnissen doppelt schwer. . . . 

Aut einem Artikel m Rricgserlebcn tm Geftingme*. 
„Vo$sisehe Zeitumg*, Abendansgabe 18 , M&n 1916 

Und wenn ich hundert Jahre wiirde, diese Tage 
werd' ich nie vergessen! Es ist das Groftte, was 
wir erlebt haben. Wir wufiten nicht, daft so Groftes 
erlebt werden kann. Noch vor drei Wochen waren 
wir unfahig gewesen, es uns auch nur vorzustellen. 
Dieses Gefhhl, etwas erlebt zu haben, was wir 
selber noch gar nicht aussprechen konnen, 0ber- 
waltigt alle . . . Nichts lebt in uns als das Eine, 
das Ungeheure: uns ist das deutsche Wesen er- 
schienen. 

In alien deutschen Herzen schlagt jetzt derselbe 
heilige Zorn. Ein heiliger Zorn, ein heUiger Zorn, 
ein heilender Zorn. Alle deutsche Wunden schlieften 
sich. Wir sind genesen. Gelobt sei dieser Krieg, 
der uns am ersten Tag von alien deutschen Erb- 
iibeln erlost hat! . . . 

Hermann Bohr in einem ProsaaufsaU „Das deuteehe 
Weeen ist wur ersehiencn l a 14. 8* 1914 im m Ber- 
liner TagMatt *, Abendausgabe 

Ich weifi nur, daft Sie in Waffen sind, lieber Hugo, 
doch niemand kann mir sagen, wo. So will ich 
Ihnen durch die Zeitung schreiben. VicUeicht 
weht's der liebe Wind an Ihr Wachtfeuer und griiftt 
Sie schon von mir. 
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. . . Jetzt hat es uns wieder zusammengeblasen, 
alle stehen filr einander. . . . Jeder Deutsche, daheim 
oder im Feld, tragt jetzt die Uniform. Das ist 
das ungeheure Glttck dieses Augenblicks. Mog’ 
es uns Gott erhaltenl . . . 

GlUckauf, lieber Leutnant. Ich weifi, Sie sind 
froh. Sie fUhlen das GlUck, dabei zu sein. Es 
gibt lcein grdfieres. Und das wollen wir uns jetzt 
merken filr alle Zeh: es gilt, dabei zu sein. Und 
wir wollen dafdr sorgen, dafi wir hinfort i turner 
etwas haben sollen, wobei man sein kann. 
Dana waren wir am Ziel des deutschen Wegs. . . . 
Und das hat unserem armen Geschlecht der grofie 
Gott beschertt 

Nun mtifit ihr aber doch bald in Warschau seint 
Da gehen Sie nur gleich auf unser Konsulat und 
fragen nach, ob der 5 sterreichisch*ungarische General- 
konsul noch dort ist: Leopold Andrian. . . . Und 
wenn ihr so beisammen sdd, und wahrend draufien 
die Trommeln schlagen, der Poldi durchs Zimmer 
stapft und mit seiner heifien dunklen Stimme Bau- 
delaire deklamiert, vergefit mich nicht, ich denk' 
an euchl 

Es geht euch ja so gut, es mufi einem ja da doch 
schrecklich viel einfalleri, nicht? 

He rm a n n Bohr in einem Broeoamfeate „Qrvf an 

Hofmannethal*, „Berlincr Jhgcblatt", Abendatugabe 

SI. 8. 14. 

Recht, Unrecht — das steht nicht in Frage, wir 
haben Dringenderes zu tun. Wer bleibt oben? 
Nur das entscheidet Nachher werden Philosophen 
und Geschichtsschreiber Griinde genug far das 
Recht zu finden ' wissen. Folgiich handeit es sich 
nicht urn Kultur, sondern Kraft. Diese Einsicht ist 
schon ein Gewinn . . . 

Wie steht es driiben? . . . Werden Frankreichs 
Truppen geschlagen, so bricht der Kampf erst recht 
im Innera aus, und die Kommune von 1870 wird 
ein Kinderspiel gegen diese Revolution. Niemand 
wird wissen, was er wollen soil. Sie haben alle 
Regimes gehabt und keine hat sich bewShrt 

Dies xrimmt jeder Deutsche in den Kampf mit: 
mOgen wir siegen oder unterliegen, der Weg ist 
richtig. Es geht nur so, wenn tiberhaupt. Nur 
mit dem Kaiser. Wenn das Undenkbare geschahe, 
wenn aQes fiele, der Thron bliebe aufrecht. Sind 
drd Menschen iibrig, werden sie sich vor dem 
Throne verneigen und von vom beginnen. Ein 
Symbol seiner Selbsterhaltung von solcher Macht 
hat lcein anderes Volk. Das ist ein Faktum, doku- 
mentarisch bdegt . . . Das ist der zweite Ge- 
winn . . • 

Als ich das le tz t enw l , vor wenigen Wochen, driiben 
war und in St. Gennain mit Freunden auf der 
Tonne safi, — ... hatte ich immer das Gefilhl: 
wie lange noch? Wir gingen an hohen Parkmauern 
vorbei. Hinter alten Gittern lagen verwunschene 
Schidsser . . . Es war voll sUfier Schwermut 
Dieses heitere und stille, dem Schdnen zugewandte 
Dasein war dem Wesen unserer Zeit ftcmd und 




Dieses Franlcreich kann nicht dauern, so wenig wie 
Hellas dauern konnte. Die Verfeinerung mud die 
Menschen lebensunfahig machen. Es gibt (in Frank- 
reich) nur noch eine asthetische Gemeinschaft. Die 
Kraft fahrt in Bilder und Gedanken . . . Die Materie 
wird von dem Esprit iiberwunden, und die Ent- 
materialisierung entwurzelt die Nation. Bilder, 
schone Worte sind keine Waffe gegen den Feind 
an der Grenze, noch gegen die Masse der Eaterbten, 
die jetzt schon in Paris an Barrikaden denkt. 

Furchtbares Beispiell . . . Schon stehen wir vor den 
Toren. Vae victist Rein Erb armen darf unsere Tat 
verktirzen, die Ruhe schaffen soli . . . 

«7*Jmu MeUr-Qraefe, Morgenaneoabe dee J B eeii ne r 
IhgtblaU*, 11, September 1914 in ei n m JfartUeion, 

„Drei Qew i n ne. u 

Nur nach einer Seite hin ist dieser Krieg von 
innerer Bedeutung, historisch notwendig und mit 
dem vollen Hafi zu fahren, den rassige Menschen 
rassigen Menschen zollen. Die Slawen oder wir, 
das ist die Frage, und wenn sie auch diesmal noch 
lange nicht entschieden werden kann, so wird sie 
doch filr ein halbes Jahrhundert entschieden. Da 
gibt es aber viele und vorzilgliche deutsche Geister, 
die langst durch ihre Propaganda oder durch ihr 
eigenes Werk sich diesen Slawen leidenschaftlich 
hingegeben haben und die Durchtrankung unserer 
Kultur mit der „slawischen Seele' 4 herbeisehnten. 
Diese haben es jetzt schwer, denn sie fuhlen filr 
die, denen der Krieg am meisten gilt, und die ihn 
wahrhaftig entfesselt haben. Es ist gerecht, d afi 
man sie gewahren lafit, und man mag sie be- 
dauern. 

Ich nehme aber die Stunde wahr, urn aus dem 
Herzen laut zu sagen, dafi ich sie hasse, jene 
slawische Seele. . . . 

Ich glaube nicht, dafi irgendein deutscher Denkcr 
und Dichter im Ernst franzdsische Kultur zu Falie 
bringen mochte oder gar englische. . . . Schlagt 
sie tot, ihr werdet dennoch Verwandte bleiben. 
Mit dem Russen aber — 

Emil Ludvig in einem FmiUeton ,J£* i$i p owM" , 
tt BerUner Tageblatt* 6 , 9, 1914 . 

Was schiert uns Russe und Franzos, 

Schufi wider Schufi und Stofi um Stofi, 

Wir lieben sie nicht, 

Wir hassen sie nicht, 

Wix* haben alle nur einen Hafi, 

Wir lieben vereint, wir hassen vereint. 

Wir haben alle nur einen Feind: 

England. 

Herr Lieecmer in ee i m m barlMM tHa fig eeang*. 

Damals im August schwieg, was uns schied; es 
gab wirklich nur noch Deutsche. Wir haben richer 
alle den besten Willen, uns das zu bewahren. Aber 
mit der Zeit hat sich da doch ein Ideines Miflver- 
standnis eingestellt. Alle sind noch immer bereit, 
nur noch Deutsche zu sein, doch meint damit jetzt 
schon wieder jeder seine Art, deutsch zu sein. 

Hermann Bohr m ei nm F emUei en n Kitseh*, lt Ber- 
liner IbgeUaiV*, Abmdtmwgabe 9, i 1918 
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„0 mein Vaterland" 

▼on G. Hauptmann : 

O mein Vaterland, heiliges 

Heimatland, 

Wer denn rief das Wetter dir 

herein, 

DoS dea foblen Hasses gelber 

Schein 

Dich umrackel wie ein Welten- 

brand ? 

O mein Vaterland, heiligea 

Heimatland, 

Was da sent, ich will es gerne 

tun ; 

Mflhen will ich, mihen, und 

nicht ruhn I — 

Eh ich nicht die letzie Gsrbe 

band 



Echo: 

O mein Heimatland, o mein 

Vaterland, 

Wie so innig, feurig tieb ich 

dich I 

Schdnite Ros', ob jede mir 

▼•rblich, 

Dullest noch an meinem dden 

Strand. 

O mein Vaterland, all mein 

Gut und Hab, 

Wenn derein it mein banges 

Stttndlein koramt, 

Ob ich Schwacher dir aach 

nichts ge f ro in mt, 

Nicht versage mir ein stilles 

Grab. 



Und der Tod mich lost aus 

meiner Pflicht, 

Bin ich mil dem leUten Hauche 

dein. 

Deine Emte soil gebofgen 

sein, 

Schwfir ich dir vor Gottes 

Angetichtl 



Werf ich ab von mir mein 

Steubgewand, 

Beten will ich dann su Gott 

dem Herrn: 

Lasse strahlen deinen schttnsten 

Stern, 

Nieder auf mein irdisch Voter- 

land) 



Das Echo hat laager als zwanzig Jahre geschwiegen. 
Dam als, 1891, als Schuljunge, (ich stand mitmeinen 
politischen A&schauungen noch dort, wo heute etwa 
Oskar Aha Schmitz und Sombart stehen) fand ich 
das Gedicht wunderschon. Es war von dem 
Schweizer Gottfried Keller und hiefi ,,An mein 
Vaterland* 1 . . . 



Th. W. Unbedingt hat das „Berliner Tageblatt** 
jedwedes Anrecht, von den „besten Herrschaften** 
(so nennt der Verlag Mosse itn „B. T.“ seine Abon- 
nenten selbst ! ) geliebt zu werden. Wo du es an- 
packst, ist es interessa&t. Heute, den 30. April, 
finde ich in den Berliner MorgenblAttern diesen 
kurzen, sachlichen Polizeibericht : 

„Aus Mangel an neuer Beschfftigung ist die 50 Jshre 
idle, aus St. Gallen gebtlitige Wit we und Dienstmagd Ida 
Zicbmann in den Tod gegangen. In der Wohnung ihrer 
Herrschaft fiffaete tic am Donncrstagabend den Gashabn 
und nahm den Scblaach in den Mand. Als sie heute 
morgen aufgefunden wurde, waren Wiederlebungsversuche 
orfolglos.“ 

Was, bitte, macht das „B. T. M aus dem Drama? 
Eine Geschafts-Reklame, eine Rechtfertigung der 
nichtbeschuldigten Herrschaft und — eine Anklage 
gegen die Tote: 

„In sebwere Lebensgefahr (im ,,B. T.“ fett gedraekt) genet 
in der vergangenen Nacht die Kami lie des Korsettfabrikanten 
Lesser in der Leipziger Strasie 115/16 darch den Selbst- 
movd der Dienstmagd Ida Zichmann. Die Magd war eine 
50 Jahre alte, aus St. Gellen gebtlitige Wit we. Sic erhielt 
a b e r ihre Kflndigung, da sie ftir die Stellung nicht geeignet 
war. Da sie keine neue Beschiftigung land, kam sie sa 
dem Entichlufl, sich das Leben zu nehmen . . . Heute frflh 
am 5 Uhr wurde starker Gasgeruch wahrgenommen , der aus 
der Letserschen Wohnung drang . . . Hilfe kam n 
spit. Wie sich tnzwischen ergab, waren bereiu. 
reichliche Mengen Gas in das Schlafaimmer der Familie 
Lesser eingednwgen. 

Nicht wahr? Da staunt der Fachmann, wie das 
ber liner Schlagwort sagt. 



0 . Gaday. Ihr Aufsatz „Die Deutschsprechung 
Friedrich Nietzsches im Spiegel seines Testaments 
Ecce homo* 4 wird erscheinen. 

Freunde ! Das unablassige Wer ben ftir die AKTION 
ist FreundespfUcht. Unsere KUnstlerpostkarten sind 
ein wirksames Werbemittel. 



LITERARISCHE N EU ERSC HEIN UNO EN 
An dieRedaktion der AKTION, Berlin- Wilmersdorf. 

Leipzig im MArz 191$ 

Tiubobaowtf it. 

Sehr geehrte Redaktionl Anbei gestatte ich mir, 
Ihnen das 1. Heft der Deutschen Kriegsklange 
1914/15, ausgewahlt von Johann Albrecht Herzog 
zu Mecklenburg (Feldpostausgabe), zur gefalligen 
Besprechung zu tibersenden. Ftir letztere stelle 
ich Ihnen umseitig einige Unterlagen zur Ver- 
ftgung; d er Name des hohen Herausgebers und 
die Sammlung selbst rechtfertigen wohl meinen 
Wunsch, eine ausftihrliche Besprechung in Ihrem 
geschatzten Blatte zu bringen. Hochachtungsvoll 

K F. Kohler 

Auszug aus den von vielen guten Zeitungen unver- 
Andert nachgedruckten „ Unterlagen** : 

Deutsche Kriegsklange 1 914/15. Ausgewahlt von 
Johann Albrecht Herzog zu Mecklenburg, t. Heft. 
Das Untemehmen, von dem das x. Heft vorliegt, 
ist ein Zeichen der Zeit; es zeigt, wie Ftirst und 
Volk, hoch und niedrig, zusammengeschmiedet 
worden ist in dem Willen, alle Krafte ftir den einen 
Gedanken einzusetzen, der uns alle beherrscht. Ein 
deutscher Ftirst, dem lange Jahre die Regen tsohaft 
von Braunschweig anvertraut war, hat die Dichtungen 
aus grotier Zeit gesammelt. Mit Geibels prophe* 
tischem Ruf aus dem Jahre 1859 begin nt die Aus- 
wahl, und ihm schlieflen sich viele Namcn an, die 
bereits zur Friedenszeit einen guten Klang hatten. 
Aber auch der Mecklenburger Herzog kennt keine 
Parteien mehr und so tauchen denn Dichter auf, 
die erst der Krieg gebar ; es finden sich Dichtungen, 
die gleich Volksliedern entstanden: „Weifi nicht, 
von wann ich kommen bin* 4 . 



Auf Seite 7 des Btichelchens beginnt eine „ gleich 
Volksliedern entstandene* 4 Dichtu&g: 

Kriegslied 1914 

Singweise: Print Eugen 

Kaiser Wilhelm reiste jahrlich, 

Weil's Regieren gar beschwerlich, 

Zum Erzherzog nach Konepischt, 

Hei, da gab’s ein lustig Jagen, 

Und in diesen schoncn Tagen 
Dachte er an weiter nischt. 

Prim Georg, der Ungezog’ne, 

Dieses ganz total verlog'ne 
Jammerliche Schandsubjekt, — 

Liefi von seinen Rauberhorden 
*s gute Herzogspaar ermorden, 

Meuchlings ward es hingestrektl 
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in Halbpergament geb. M. 14,- 

Man weifl allgeracin, dafS die vieidiskutierte Plastik der afrikanischen Neger grofien EinfluB 
auf die neuesten Bestrebungen der bildenden Kunst ausiibte ; aber die Urbilder dieser Negerkunst 
waren nur in wenigen St ad ten des Kontinents gezeigt worden. Hier wird zum erstenmal in 
einer deutschen Publikation an der Hand von 119 ausgezeichneten grofien Abbildungen die 
Negerplastik in instruktiver Anordnung vorgeflihrt, so dafl durch blofies Betrachten dieser Repro- 
duktionen jeder Kunstfreund sich iiber Stil, Bedeutung und Eigenart der Negerkunst klar werden 
kann. In einer knappen Einleitung analysiert Carl Einstein auf der Basis prinzipieller kubistischer 
Anschauungen die Vollkommenbeit dieser plastischen Kunst. 

Aufier den weitesten Kreisen der Kunstforscher und Liebhaber sei das Werk alien Ethno- 
logen und Folkloristen sowie Freunden unserer Kolonien aufs angelegentlichste empfohlen. Man 
versaume nicht, es sich in den Buchhandlungen zur Ansicht vorlegen zu lassen. 

VERLAG DER WEISSEN BOCHER IN LEIPZIG 
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5 . JAHRGANG HERAUSGEGEBEN VON FRANZ PFEMFERT 15. MAI i 9 ts 



Einiges uber Bernard Shaw 

Von O. K. Chesterton 

In der guten alten Zeit, da der alte Ibsen die Welt 
noch mit wohlbekommender Freude erfiillte und 
die liebenswurdigen Erzahlungen des vergessenen 
Zola das Familienheim rein und froh bewahrten, 
da hielt man es fur nachteilig, miBverstanden zu 
werden. Zweifelhaft, ob es immer oder im all- 
gemeinen ein Nachteil ist. Der MiBverstandene 
hat immer das vor seinen Gegnem voraus, daB 
die seinen schwachen Punkt nicht kennen und 
auch nicht seinen Feldzugsplan. Sie ziehen gegen 
einen Vogel mit Angeln aus und gegen einen 
Fisch mit Pfeil und Bogen. Es gibt heute eine 
Menge Beispiele fur diese Situation. Eins ist Herr 
Bernard Shaw. Er wird immer von jenen, die 
nicht mit ihm ubereinstimmen, und ich fiirchte, 
auch von jenen, die mit ihm ubereinstimmen 
(wenn es solche gibt), als ein Kapriolen machen- 
der Humorist dargestellt, als ein glanzender Akro- 
bat, als ein Verwandlungskunstler. Man sagt, er 
sei nicht ernst zu nehmen, er greife alles an und 
verteidige alles, um zu iiberraschen und zu unter- 
halten. Alles das ist nicht nur nicht wahr, sondem 
ist offenkundig das Gegenteil von der Wahrheit; 
es ist so wunderlich, als sagte man, Fontane be- 
sitze nicht die heftige Mannlichkeit der Marlitt. 
Die ganze Starke und der Triumph Shaws liegen 
in der Tatsache, daB er ein durchaus konsequenter 
Mensch ist. Weit davon, daB er auf dem Kopf 
steht oder durch Reifen springt, besteht seine 
Kraft vielmehr darin, daB er Tag und Nacht seine 
Festung halt. Er legt seine Shawprobe rigoros an 
alles, was im Himmel und auf Erden passiert. 
Was schwachkopfige Revolutionare und 6chwach- 
kopfige Konservative wirklich an ihm hassen (und 
furchten), ist eben dies, daB seine Wagschalen, 
so wie sie sind, im Gleichgewicht stehen, daB 
sein Gesetz, so wie es ist, richtig durchgefiihrt ist. 
Man kann seine Prinzipien angreifen, wie ich es 
tue; aber ich wiiBte nicht, wie und wo man die 
Anwendung angreifen konnte. Liebt er Gesetz- 
losigkeit nicht, so die Gesetzlosigkeit der Sozia- 
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listen ebensowenig wie die der Individualisten. 
Liebt er das patriotische Fieber nicht, so das in 
den Iren und Boem nicht weniger als in den Eng- 
landern. Er liebt die Schwiire und Fesseln der 
Ehe nicht, aber weniger noch die grausameren 
Fesseln und tolleren Schwiire der freien Liebe. 
Lacht er iiber die Autoritat des Klerus, so lacht er 
noch lauter uber die Pompositat der Gelehrten. 
Verurteilt er die Unverantwortlichkeit des Glau- 
bens, so verachtet er mit gesunder Konsequenz 
auch die gleiche Unverantwortlichkeit der Kunst. 
Er hat die ganze Boheme mit dem Worte erfreut, 
daB die Weiber den Mannem gleich sind; und 
hat sie wiitend gemacht, als er sagte, die Manner 
seien den Weibern gleich. Er ist fast mechanisch 
gerecht; er hat etwas von der schrecklichen Art 
einer Maschine. Der wirklich Phantastische und 
Unberechenbare ist nicht Herr Shaw, sondern 
jeder Politiker: der steht auf dem Kopf, springt 
durch Reifen, ist wirklich immer bereit, alles oder 
nichts zu vertreten, ist wirklich nicht ernst zu 
nehmen. Ich weiB ganz genau, was Herr Shaw 
in dreiBig Jahren sagen wird: das was er immer 
gesagt hat. Treffe ich in dreiBig Jahren Herm 
Shaw, ein wiirdiges Wesen mit weiBem Bart bis 
auf die Erde, und sage ich zu ihm: „Man darf 
naturlich niemals eine Dame beleidigen," so wird 
der Patriarch seine bejahrte Hand heben und mich 
zu Boden schlagen. Wir wissen, sagte ich, was 
Shaw in dreiBig Jahren sagen wird. Doch ist einer 
in Sternen und Orakeln so stark belesen, daB er 
zu prophezeien wagen kann, was Asquith in drei- 
Big Jahren sagen wird oder Herr von Bethmann- 
Hollweg? 

Wahrheit ist, daB es durchaus irrtumlich ist, an- 
zunehmen, daB Abwesenheit von festen Uber- 
zeugungen dem Menschen Freiheit und Leb- 
haftigkeit gibt. Ein Mensch, der an was glaubt, 
ist flink und witzig, denn er hat alle seine Waffen 
bei sich. Er kann seinen Beweis im Augenblick 
vorbringen. Der Mensch, der mit einem wie Herr 
Bernard Shaw zu tun hat, kann sich einbilden, der 
habe zehn Gesichter; wie sich der Degen in der 
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er sich von den Schatzen des Louvre, wie er sich 
als junger Mensch von der Literatur der Alten 
genahrt hatte. Gem zitierte er Verse von Lukrez, 
Horaz und Virgil und war uberhaupt ein starker 
Humanist. Audi fur die Modemen interessierte 
er sich. Er liebte Baudelaire und einiges von 
Victor Hugo, und gelegentlich verstand er selbst 
gefallig zu reimen. So findet man auf der Ruck- 
seite einer seiner Leinwande ein sehr reizendes 
Strophchen uber die schone Frau mit dem zarten 
Fleisch, die sich auf dem Bilde dargestellt findet. 
Vielfach entdeckt man in Cezanne einen gewissen 
Respekt vor der Oberlieferung, und keineswegs 
hat er, wie die Impressionisten, mit der Vergan- 
genheit aufgeraumt. In gcwisser Beziehung be- 
deutet er sogar eine Ruckkehr zum Klassizismus. 
Die Impressionisten hatten niedergerissen, freien 
Platz geschaffen: Cezanne beginnt wieder auf- 
zubauen. In diesem Zusammenhang darf man 
selbst auf Chardin hinweisen . . . 

Wenn aber Cezanne, der so gut wie nur irgend- 
einer sein ku ns tier is ches Gehetmnis hat, nur ein 
Maler und ein grofier Kolorist gewesen ware: 
weshalb erregte er dann soviel Em po rung rings 
um sich herum? Die Impressionisten hatten doch 
das Publikum an Wagnis&e der Farbe gewohnt, 
und die Farbe C€zannes, solider als die ihrige 
und weniger launisch, muBte doch in ihrer rela- 
tiven Ruhe durchaus annehmbar ersch einen. Was 
jedoch in seiner Malerei revoltierte, das war eine 
Art fanatischen Willens, der daraus sprach, ein 
Wille, die Form zu beherrschen und sie ver- 
borgenen Gesetzen dienstbar zu machen. Diese 
dem Objekt angetane Gewalt kdnnte man bei 
alien groBen Meistern spfiren; aber Cezanne 
arbeitete mit einer neuartigen Freiheit, mit einer 
Unbekfimmertheit, die verblfiffte. 

Noch heute gibt es Menschen, die betiaupten, 
Clzanne zu lieben, und die doch nichts von dem 
Rhythmus verstehen, der alle Stridte und Werte 
seiner Stilleben verbindet. Es tut ihnen leid, dafl 
hier ein Kompotteller quer steht, dort ein Tisch- 
tuch aussieht, als ware es von Hoiz, und auch 
mit manchem Frauenkopf sind sie unzufrieden. 
Selbst ein Schfiler Clzannes spricht, angesichts 
einiger Stellen seiner Leinwande, ganz offen 
von seinen Ungeschicklichkeiten, Bizarrerien und 
manchmal groben Naivitaten, wahrend ich glau- 
ben mochte, daB gerade von diesen Stellen 
die ersten Elemente einer neuen Sicherhett aus- 
gehen. Von der Nachahmung des Objekts ge- 
langte Cezanne, Schritt fur Schritt, zur reinen 
Konzeption; er uberwand das Enge, Zogemde 



und ward immer einfacher, immer erhabener und 
immer losgeloster. Hartnackig kam dieser Maler 
jeden Tag auf das, was er gestern Abend ge- 
malt hatte, zurfick, und steigerte den Stil des 
Werkes, das er vorhatte, mit jedem Tag ein biB- 
chen ho her, und erst, wenn er fuhlte, dafi es 
nicht hoher ging, daB er sonst zuruckfallen 
wurde, gab er die Arbeit frei. 

„lch mache taglich Fortschritte, darauf kommt 
es an,“ pflegte er bis zuletzt zu sagen. Aber 
dann doch auch: „lch bin zu alt, ich habe nichts 
fertig gebracht und werde es nie konnen; ich 
bleibe der Primitive des Weges, den ich eroff- 
net habe.“ 

Sicherlich enthalt das Werk Clzannes die Keime 
aller Werte, die man heute fast ausschlieBtidi 
sucht. Wurde aber Cezanne, wenn er noch lebte, 
wirklich der Fuhrer der Jfingsten sein wolien? 
Vielleicht wurde er die Heutigen gar nkht 
leiden mogen. Denn niemand kann fiber die Be- 
stimmung hinausgehen, die ihm das Leben ge- 
setzt hat, und C£zannes Berufung war es, als 
Bindeglied zu dienen zwischen dem Impressionis- 
mus und dem, was spater kommen sollte. Und 
in dieser Vorlauferrolle liegt ffir uns, die wir 
heute malen, C^zannes beste Bedeutung, Noch 
der Tod fand ihn in voller Arbeit und vollem Fort- 
schreiten. Seine letzte Lein wand ist zugleich 
seine schonste, und sie ist so voll fruchtbarer 
Hinweise, daB man txotz ihres Wertes sagen kann : 

auch sie noch ist eine Hoffnung. 

(Deutsch von Ferdinand Htrdekopf) 



Flaubert und George Sand 

Von Heinrich Mann 
I 

Das neunzehnte Jahrhundert glanzt mit dem fran- 
zdsischen Roman, wie das sechzehnte von italie- 
nischen Bildem und Palasten strahlt. Von 1850 
bis 80 sitzt Flaubert auf dem Lande, oft monate- 
lang ohne Menschen, und schneibt seine sechs 
Bficher. Hier bemfiht sich die letzte Anstrengung, 
die representative Kunstgattung der Zeit auf ihren 
Gipfe! zu ffihren. Chateaubriand hatte das moderne 
Naturgeffihl erfunden und den Stolz und den Schmerz 
des nach Auflosung der alien Gesellschaft an seiner 
Einsamkeit Tragenden. So blieben seine lyrischen 
und heroischen Landschaften allzu leer von Men- 
schen; es lebt in ihnen nur Ren£. Stendhal, der 
Gesellschaftsmensch, hatte auch darum Xtalien be- 
vorzugt, weil er hier die vorrevolutionaren Salons 
noch hingefristet fand. Schon mit aller Ungebun- 
denheit des Modern en hatte er seine Aufklarungs- 
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ritte in diese Zweizeitenseelen gemacht; aber er 
sah vor den Seelen kaum die Gesichter, viel 
weniger ihr Haus und ihren Himmel. Balzac hatte 
aus dem Chaos des Jahrimnderts eineWeltgezogen, 
die mittleren und unteren Stande der Lite rat ur er- 
obert, die Literatur an Presse und Finanz, den neuen 
Machten, gem ess en, das Geld in die Literatur ein- 
gefuhrt samt den gewaltsamen Leidenschaften, die 
jetzt frei geworden waren. Sein herkulisches Genie 
hatte Stoffmassen gewalzt, wie nie ein anderes; 
nur waren sie nicht gereinigt und leicht gemacht 
durch Kunst. Thfophile Gautier hatte Worte in 
Farben und Marmor umgewandelt; hatte Romane 
geschrieben, aus denen alles abwesend ist, woven 
die Literatur sich nahrt, und die dennoch Ge- 
wicht haben; in denen die Menschen, seelenlos, 
nur Staff age sind inmitten schdner Dtnge, und die 
untadelig sind, aber ohne dcutliche Beziehungen 
zum Leben. Flauberts Talent halt dies alles zu- 
sammengerafft wie ein Viergespann und lenkt es, 
wohln sein Temperament und seine Weisheit 
wollen. Er hat den sozialen Oberblick des Einen, 
ohne seine Illusionen; der Analyse des Anderen 
schafft er unerhorte Ausdrucksmitiel, macht als 
Erster das Geistigste sinnlich fuhlbar. Er hat 
Plastik als Grundtugend geubt, hat die malerische 
Wortkunst zum Impressionismus weitergefuhri 
Und das Tiefste in ihm ist sein Einsamkeitsbe- 
wuBtsein ; ein seit Renl viel schwerer gewor denes, 
das endlich sich seines Stolzes begibt. Er ist stark 
in jeder dieser Fahigkeiten; er wird groB, wo er 
sie alle zugieich betatigt. Es send in seinen 
Buchem ein paar (notwendig nur ein paar) soldier 
aufiersten Kraftleistungen. Ein Landwirtschafts- 
fest: wir sehen ein Wogen von Vieh, Bauera- 
trachten, Honoratioren, Beamten um Zelte, 
Wagen, beflaggte Oebaude; vernehmen offizielle 
Reden, Gesprache in der Menge, eine Liebes- 
werbung; bemerken das Vortreten Einzelner aus 
dem Gedrange und ihr Wiederuntergehen, das 
Herauslugen von Grimassen, uber die sich so- 
gleich etwas Anderes legt, gebauschte Kleider, 
abgebrochene Gesten, den Wind, der uber den 
Kopfen die Wolken treibt, die wechselnden 
Sonnenflecke, die Geruche von alledem, nun ver- 
weht und nun wieder aufgewirbelt, wie die 
Stimmen; hdren diese Welt von Dingen nicht 
erzahlen, sondern erleben sie; sehen sie selbst- 
tatig ihren geheimen Sinn preisgeben. Wenn 
irgendwo, ist hier cm Gesamtkunstwerk, eins, 
das ein einziges Hirn erschuf und dem kein Hand- 
langer zum Leben hilft 

Als sein erstes Buch, Madame Bovary, bekannt 



geworden ist, zirkuliert dieses Bild von Raubert: 
Er ist auf die Wiedergabe der genauen Wirklich- 
keit bedacht; er sieht sie Kunpersonlidi 1 *, „wissen- 
schafthch**, immerhin ubertrieben duster. Jeden- 
falls ist er ein ganz Modern er, der durch kunst- 
lerische Einklekhing sozialer Probleme zu inter* 
essieren weifl; und, wie das Gerkht anerkannt 
hat, sind die Beweggrunde zu seinen freilich ge» 
wagten Schilderungen erzieherisch, sittlich. Er 
sollte in seinem nachsten Buch, das im ubrigen 
ein Gegensthck zum ersten sein mag, seine Be- 
obaebtungsgabe an sympathisdhen Menschen 
uben, bessere Herzen vorzeigen: dann wird man 
ihm danken. Indessen muB man auf das nachste 
funf Jahre Lang warten; und als es kommt: welche 
unliebsame Oberraschung ! Diese „Salambo“ ist 
nicht nur harter als das vorige, sie ist nidht ein- 
mal modern, ruhrt keine der Fragen auf, mit denen 
Madame Bovary der Offentlidikeit lange zu tun 
gegeben hatte, ist ganz „auBerfich <( , ergeht sich in 
Schilderungen verschoiiener Ungeheueriichkeiten, 
so daB nicht einmal von Beobachtung die Rede 
sein kann. Kritiker und Professoren erklaren das 
Meiste fur gewaltsame Erfindung. Sainte-Beuve 
schmeckt sogar eine Mcsserspitze sadistischer 
Phantasie heraus. Das Bild, das nun von Flaubert 
in Umlauf kommt, ist etwas gehassig. In diesem 
Augenblick, wahrend Raubert in Paris den Sturm 
besteht, nahert sidi ihm jemand als Freund: 
George Sand. Sie sieht in Salambo ehis der schon- 
sten Bucher, die je geschrieben wurden, verdffent- 
licht aus dieser Gesinnung einen Artikel und be- 
statigt ihn durch einen Brief. Zwei Geister haben 
einander beruhrt und werden sich bis zum Tode 
der Alteren nicht mehr loslassen. 
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George Sand kommt als Menschensucherin. Ihr 
Genie, das Genie der Frau, ist rein psychologisch. 
Ihr gehort nicht die Welt: nur der Mann, und was 
er ihr zu fiihlen gibt. Als sie jung war, sturmte 
ihre sehr mannliche Generation; die Uteratur er- 
griff, mit Glanz und Larm, Besitz von den sicht- 
baren Dingen. Sie aber blieb daheim und schil- 
derte ihr Frauenschicksai, erregte sich einzig im 
Namen der Liebe. Es gab damals nur einen, mit 
dem sie ernstlich zu tun bekommen konnte; denn 
unter den Damaligen war nicht mehr als ein mit 

dem Herzen Lebender: Musset. Und seitdem? 

* 

„Die Beweggrunde, die sie nach diesen verschiede- 
nen Richtungen trieben, nach dieser Entfaltung 
dramatischen und literarischen Talentes und nach 
diesem plotzlichen OberdruB am Larm der Welt, 
nach diesem tatigen Dasein einer Theaterleiterin 
und nach diesem tragen Landleben, — die Beweg- 
grunde waren schlieBlich, da ran zweifelt nur nicht, 
eine ununterbrochene Folge von Liebesgeschich- 
ten.“ Dies sagt sie von Lucretia Floreani, der Ge- 
stalt, die ihr am ahnlichsten sieht. Jetzt, da sie 
sich den Sechzig nahert, ist von rhrem leiden- 
schaftlichen Drangen nach dem Manne nur das 
Tiefste ubrig: die weiblich lusterne Neugier, der 
psychologische Kitzel. Und hier wittert sie etwas 
mit Seltsamkeit Lohnendes. Ihren verstorbeneu 
Freund Balzac ersetzen, mit dem sie Kritiken aus- 
getauscht, an dem sie sich entwickelt hat; sich von 
der Seele des Mannes noch einmal befruchten 
lassen: es kostet ihn wenig; und keinen anderen 
Entgelt will sie fur die Gute, die sie bringt. Nun 
gerat sie gerade an einen, der dessen froh ist, 
weil er welter einer Frau gar nichts zu geben hatte; 
weil er erfahren hat, daB „die Muse, sei sie noch 
so widerspenstig, einem doch wentger Kuramer 
macht als die Frau“; und weil er als Freundin 
eine braucht, die, nach seinem Wort, „vom dritten 
Geschlecht u ist. 

Das Erste, was sie bemerkt: daB er ein gutiges 
Herz hat. Bei einem Besuch in seinem Landhaus 
hat sie ihn seine Mutter mit „meine Tochter“ an- 
sprechen horen und ihr sind die Tranen gekom- 
men. Komisch, meint sie: er hat eine Seite, die 
in seinen Buchern nicht zum Vorschem kommt, 
die er vielleicht selbst nicht kennt. Sie schreibt 
es ihm und fugt hinzu: „Es wird sicherlich spater 
kommen." Sie pocht an, damit er sich aufschliefie; 
sehr behutsam und verstandnisvoll. „Spielen kann 
ich nur mit meinem eigenen MiBgeschick; das, 
welches ein groBer Geist hat durchmachen mussen, 
damit er in den Stand gesetzt ward, zu produ- 
zieren, halte ich heilig und ruhre daran weder rauh 



noch leicht.“ Sie gibt ihm ihre Stimmungen, da- 
mit er mit seinen erwidere. Darauf erfahrt sie von 
schwarzer Laune, die wie Flut uber ihn hingehe, 
und von Todesangsten, durch die ihn der Stil hetzt 
Sie wirft die Keuschheitsfrage auf. Es kommt 
zuruck, daB Keuschheit nur als Kraftprobe Wert 
habe; und zu seiner Zeit, der Zeit tapferer Roman- 
tik, habe man sich stark genug gefuhlt, Liebe und 
Kunst, alles zu gleicher Zeit, zu bewaltigen. Sre 
zeigt sich unglaubig und erhalt die Bestatigung, 
in Wirklichkeit habe er langst gewahlt. „Fur die 
Kunstler (die Priester sind) ist Keuschheit keine 
Gefahr, im Gegenteil . . Er solle sich selbst 
malen? Nein; denn der Erstbeste sei interessan- 
ter, weil er typischer sei. Der ideale Kunstler 
ware ein Ungeheuer. „Ich empfinde einen un- 
besieglichen Widerwillen dagegen, etwas von mei- 
nem Herzen zu Papier zu bringen." Sie, die nie 
etwas anderes zu Papier gebracht hat als ihr Herz, 
begreift nicht; und aus den Verhandlungen hier- 
iiber gewinnt sie die erste Ski zze seines Wesens. 
Ein spaterer Betrachter sieht in den selben Ztigen 
mehr, als sie sehen konnte, weil er weiB, wohin 
dies alles gefiihrt hat; weil schon in den Bild- 
nissen aus der starken Zeit eines Geschlechtes 
manches den Sinn des Verfalles annimmt fur den, 
der die Nachkommen kennt. 

II 

Flaubert vollbringt sein ganzes Werk im Kampf 
gegen sich selbst. Dieser endgultige Eroberer des 
Realtsmus ist kein Liebhaber der Wirklichkeit; 
dieser Moderne hafit die Burgerwelt; dieser Er- 
finder des unpersonlichen Romanstils hat Lyrik zu 
verbergen. 

Die letzten WindstoBe des romantischen Sturm es 
gelangten, als er jung war, bis in seine Provinz. 
Er und seine Kameraden, gesprengt von Schwar- 
merei, fuhlten sich als Ausnahmen in der platten 
Menschheit um sie her. Sie traumten vom Rauber- 
leben, von der Liebe groBer Damen und vom 
Kampf fur den Islam, von allem, was beim fruhen 
Victor Hugo steht; trugen Dolche; benutzten sie 
auch und verstanden, zu sterben. Eine Pariser 
Geistesmode hat sie verspatet erreicht, als man 
in Paris schon anfing, sie abzulegen; so verspatet 
dringt sie auch in das Kloster, worm Emma Bovary 
ihre Madchenzeit vertraumt. In ihren bildsamsten 
Jahren werden diese jungen Gehirne nach Vor- 
stellungen und Bedurfnissen gefaltet, gegen die 
alsbald die ganze Wirklichkeit als Feind aufstehen 
wird. Einige erlregen ihr: so erliegt Emma Bo- 
vary. Vor allem darum, weil Paris, das sie nie zu 
sehen bekommt, ihr immer das Irrlicht bleibt. 
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Flaubert sieht es, wie’s ist, vergleicht, schamt sich ; 
und was er von seinem Herzen zu Papier zu 
bringen sich trotzdem nicht versagen kann, Stim- 
mungsprosa, wolkig wie Novembertage, Herzens- 
drang an Chateaubriands, seines Helden, Geburts- 
statte und Grab: das ist von diesem Augenblick 
ab verurteilt, verschlossen zu bleiben. Er unter- 
driickt seine Jugend, seine ganze Jugend, um re if 
vor die Welt hinzutreten, mit einem kurz vor den 
DreiBig begonnenen Werk, aus dem vermeint- 
lich der Autor abwesend, das angeblich unter 
den unerforschlichen Augen eines unsichtbaren 
Gottes geschehene Selbstgestaltung der Dinge ist. 
Aber die wilde Ironie, die nirgends nachweisbar 
hervortritt und deren Katzenaugen man doch uber- 
all ahnt f hinter den Vorgangen, hinter dem Stil, 
hinter der verfalschten und unangemessenen Ge- 
fiihlssucht der Heldin: wie entsteht sie? Wer hat 
hier gelitten, um so ironisch sein zu diirfen? Eine 
arme Frau, die sich weder ihre Smne noch ihre 
Eindrucke selbst gab, muB, weil sie ihnen und 
nicht den Burgerregeln folgte, argste Emiedri- 
gung, bitters ten Tod erdutden. Die Tatsachen 
hetzen sie und kein Mensch ist da, dem die Wim- 
per zucken wiirde, kein verstehender Mensch; so 
konnte ihr Dichter in den Ruf ernes harten Er- 
ziehers kommen. GewiB, er erzog. Aber er war 
kein Gewissensrat fiir Burgerfrauen und nicht eine 
Dame namens Emma Bovary hat ihn zum Schrei- 
ben genotigt. Er erzieht sein Herz. Die Educa- 
tion sentimentale, die er spate r beschrieb, hier 
geschieht sie. Alle Ge wait des Buches liegt darin : 
daB jemand mit bitterer Oberzeugung gegen sein 
eigenes Herz wiitet und gegen seines Herzens ehe- 
brecherische Geluste nach Poesie. Gabe er ihnen 
nach, er ware gewiB, von der Zeit beiserte gescho- 
ben zu werden, unwirksam zu bleiben und abzu- 
sterben. Die Zeit will ihn modern, wissenschaft- 
lich und nuchtern. Sie erhebt ihre Forderungen 
in ihm selbst Seine zunehmende Geistigkeit ver- 
feindet ihn mit seinem Herzen. So ergibt er sich 
der Unterwerfung dessen, was er war, dem Kantpf 
gegen den J&ngling, der noch in ihm lebendig ist. 
Aber dieser Jungling scheint in denen, die als 
erstes die Romantik sahen, ein zahes Leben ge- 
habt zu haben. Flauberts nachster Freund, Louis 
Bouilhet, blieb all seine Dauer ein Poet aus den 
Boh&me-Tagen und immer im Zorn gegen die nach- 
kommenden Zeiten, die er mitmachen muBte. So 
nimmt Flauberts Pessimismus seinen Ursprung 
in entriisteter Romantik. Rodolphe, der Dichter, 
sitzt, hoffnungslos verdustert, in seiner winter- 
lichen Dachkammer. Das Feuer, das er, seiner 



Unerschopflichkeit gewiB, mit den Manuskripten 
seiner Gedichte entfachte, erlosch im Kamin. Wo 
kamen die Genossen hin? Der Mond ist unterge- 
gangen und Mimi tot. 

Aus dem miBverstandlichen Erfolg von Madame 
Bovary mag Flaubert bittere Genugtuung ge- 
schopft haben. Vielleicht, er war noch jung, hat 
er sich auch berauschen und tauschen lassen, hat 
sich — nach Beendigung eines Buches ist uns 
sein Keim und, was es uns war, oft ganz entfallen 

— im Augenblick selbst fiir den unbeirrbaren 
Realisten gehalten, als den man ihn ansprach. 
Er kann den Pessimismus seines Buches fiir nuch- 
ternen Wirklichkeitssinn angesehen haben, wah- 
rend er leidende Rache war; kann die Form, die 
er seinem Pessimismus gegeben hatte, das Gro- 
teske, fiir wirkliche, uberlegene Starke gehalten 
haben; und doch verdankte er es nur seinem 
Drang, sich zu behaupten, griff an aus Not und 
gestand, indem er karikierte, Schwache ein. In 
seiner Jugendprosa, wo er noch das gute Ge- 
wissen zu seinen ersten Idealen hat, gibt es kein 
Groteskes. Wahrend einer Orientreise nimmt e$ 
tiberhand. Hier, wo der Roman tiker sich im Bur- 
nus an der Spitze von Mameluken und bei Brun- 
nen mit Rosen wasser hatte fuhlen sollen, verbringt 
er ganze Tage damit, einen imaginaren atten Fran- 
zosen zu parodieren. Seine Feinde, die Burger, 
halten ihn schon belagert, lassen ihm keine voile 
Ruhe mehr zum GenuB von Traumen. Nach der 
Heimkehr schlieSt er sich ein mit den Phantomen 
der Menschheit, um sich von ihnen vorspielen 
zu lassen. Seine noch jugendliche Albernheit ver- 
dustert sich wohl; aber es ist kein Zweifel, daB 
Monsieur Homais fruher in ihm entstanden ist 
als Emma Bovary, und daB sein Drang, darzu- 
stellen, vor allem eine Sucht zu herrschen ist, 
ein Verlangen, die Welt dadurch unter sich zu 
bringen, daB er sie sich — ohne selbst vorzutreten : 
die „Unpersonlichkeit“ gehort zu seiner Rache 

— als arme Fratze gebarden laBt; ein Vorsatz, 
in seiner hohen Einsamkeit mehr als menschliche 
Genusse zu feiern. Denn welchen menschlichen 
GenuB vermochte er nicht durch Literatur zu uber- 
bieten? Von der Liebe gibt sie ihm das beste: in- 
tellektuelle Wollust und Hingabe, Selbstvergessen 
in der Umarmung des Vollkommenen; und das 
Fragwurdigste, Aufstachelndste, Genusse wie das 
keuchende Entsagen in der Education sentimen- 

CP 

tale ; oder Salambos Python ; oder die Tochter der 
Herodias. Die Literatur gibt ihm, starker als 
das Leben, die Exaltation des Zeugens; sie gibt 
ihm konzentrierter das angstvolle He ran ziehen der 
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Geschdpfe. Sie gibt ihm Abenteuer, Reisen, un- 
vorhergesehene Bekanntschaften; Qualen, Krank- 
heiien und Krisen jcder Art. M eh re re Tage hin- 
durch hat er den suBlichen Oeschmack des Giltes 
auf der Zunge, das die Bovary nahm. 

Nur will dieser Rausch, der schnell unentbehr- 
lich wird, immer uppiger genahrt werden. Die 
mitlebenden Burger findet Flaubert tangst ohne 
Reiz, ihr Groteskes klaglich, Er braucht wildere 
Absonderlichkeiten, eine Welt der Ungeheuer und 
Gifte, einen Himmel, der wie ein Albdruck ist; eine 
Welt auch, wo die Worte rasseln und klirren 
diirfen wie Panzer und Foltern, trompeten wie 
Elefanten, hysterisch beben wie eine mit Wotil- 
geruchen durchseuchte Priesterin; wo sie in die 
Augen schreien, die Augen sengen, die Augen zu 
Gottern machen und martern durfen gleich der 
unerbittlichen Schonheit des harten Sudens. Die 
wirklichen Bedtirfnisse, aus denen „Sa1ambo“ 
kam, sind diese. Vor sich selbst wird Flaubert 
den anderen Beweggrund ausgespielt haben:wenn 
bei seinem ersten Buche die Moralisten, Oesell- 
schaftstheoretiker, Padagogen sich aufgeregt 
batten, — diesmal sollten die Archaologen staunen, 
die von der gerade modernsten Wissenschaft ! Er 
wollte — da es schon Wirklichkeit setn sollte — 
eine alien unbekannte, von ihm allein schwer er- 
rungene Wirklichkeit hinlegen und an der sollten 
sie ihre Freude haben. Auf die Geste kam es 
an, auf die herrische, unberuhrte Geste, mit der 
man dies alles hinausschleuderte: niederge- 

stampfte Armeen und den heulenden, blutrun- 
stigen Liebeswahnsinn etncs Halbwilden, Bal mit 
Kindem auf den rotgluhenden Armen und Fel- 
senkessel voll Menschen und reifiende Tiere dar- 
tiber her ! . . . Es bleibt Geheimnis, ob der jahre- 
lang in dieser Hdlle Schmiedende nie darauf ge- 
achtet hat, dafi es hier von den Grenzen hartester 
Wirklichkeit wieder in sein altes Traumland geht; 
daB sich in der Dberfulle prachtvoller Landschaf- 
ten die unausweichliche Nahe Chateaubriands er- 
klart, in Salambo die mystische Lrebende Velleda 
und die unbesiegliche Zartlrchkeit des Lyrikers, 
der Hamilkars Tochter sang, in der Bezauberung, 
die dies kleine Madchen, kaum daB sie sich zeigt, 
an tausend Bluthunden mit Menschengesichtem 
ubt. Niemand fehlt als Renl; und fehlt er? Der 
gallische General, der, erstickt vom Sirocco und 
der Schwere der Wustenweiten, an einem Luft- 
loch des verschlossenen Zeltes rochelt und nach 
Galiiens Viehweiden, dem aus Walddunkel zit- 
ternden Licht seiner Strohhutte lechzt: ware er 
nicht die Seele dessen, der sich an soldie schlsmme 



Schopfung vergab, sich in diese von Seelen leere 
Einsamkeit verirrte? 

Ill 

Wenn so viel Entsagen, so vie! Selbstvergewal- 
tigung wenigstens Ruhm ein triage ! Flaubert hatte 
nicht den Korper eines Skeptikers; mochte seine 
Geistigkeit das Gerausch der Gewdhnlichen ver- 
achten, seine Sinnlichkeit gierte nach ihrer An- 
erkennung. Er empfand: „Um Dauerhaftes zu 
schaffen, darf man uber den Ruhm nicht lachen^; 
und er litt heftig unter dem Achtungserfolg von 
Salambo. Damals zuerst mag er sich uberblickt, 
mit seinem Schicksal abgerechnet haben. EHiiges 
davon gab er George Sand zu bedenken, anderes 
blieben erstaunte und wehe Fragen, die niemand 
gehort hat. 



AUSFLUG 

In Sommerkleidern, leicht den Kopf geschwungen 
Ober die Erde, gehen die ihr Treusten. 

Himmel umfliegt vor zarten Fingerfausten, 

Ein altes Gas, und saugt Blumen, Tierhingen. 

Drei Kleidertiere. Das Jungbaumepack. 

Sechs Armelbuschel voller Fingerbeeren. 

Die Zehen sind, als ob sie Raupen waren, 

Ge worden. Und das Auge blaut im Tag. 

Die Baume grunen einen hellen Garten. 

Ah Baum! Ah Fanatismus: wachsen, grunen! 
Totes wegschmeiBen wie das Meer drie Dunen ! 
Und bluthaft werden, meerhaft nie entarten! 

Der Herzschlag echzt. Frau F . . . lachelt er- 

frischend. 

Ein Herzgewdlk bleibt auf den Zahnen stehen. 
Das Blut liegt zittemd zwischen Kopf und Zehen. 
Ohren und Lippen in die Sonne mischend. 

Pouf Boidt 

OEFANGNISVERSE 

Die plumpen Zoten auf getunchten Wanden 
sind Ornament an m einen Fiebertraum. 

Angst liegt wie dicke Wolke in dem Raum 
und schleicht mich an und zuckt in meinen 

Handen. 



Nacht ist voll Furcht. Die schadenfrohen Tage 
mussen auf meine Langeweik wachen. 

(Oestem des Zellenwarters feistes Lachen, 
weil ich nicht Suppe mag und Lackschuh trage.) 

Der mude Morgen kraucht ins Gitter, weckt 
Gesicht aus Traumen. In den Gingen 
der Anstalt drauBen lauert es versteckt. 



Wie Pfropfen, die auf Flaschen lose hingen, 
sind mir verloren in den Kopf gesteckt 
zwei Augen, die aus ihren Hohlen drangen. 

Hugo Kersten 
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DAS DRAMA VON FERRARA 
Parisina 

Das ist keine Lust, kein Nachtangebinde, 

Das ist meine Rettung, mein Himmelersehnen. 
Mein Herrgott verzeiht mir, wie einst Magdalenen, 
Er hat mich mit Ugo als Schutzgeist verbunden. 
Die Wehmut der Liebe ist sammtwarm ver- 

schwunden. 

Die Reue verklarte sich nimmer in Tranen. 

Sein Atem ist Weihe, Unendlichkeitswahnen: 

In uns sucht das Dunkel noch dunkelste Stunden. 
O wie deine Kunden mir, Ugo, schwer munden. 
Wie tief wir uns sehn, ohne Mondlicht und Kerzen. 
Zum Orunde, zugrunde, dort muB ich gesunden. 
Ihr sprechenden Vogel: Vorbei alle Schmerzen! 
Verwunderte Blumen, geheilt sind die Wunden. 
Wir wiihlen in Schachten nach herzhaften Erzen. 



STILL E 

Die Oalerien der Traume spannen sich weit 
Mit frisierten Saulen und Rosenbogen. 
Wunderbare Oesichte erquickten sich, 

GroBe Augen, — edle Ovale, — kinnlose Schemen. 

In Felsennischen bargen sich Engelskopfe. 

Ich lege die gliihende Schlafe an glatte Wand, 
Lausche auf das Herz des Gesteins — hore leisen 

Gesang. 

Ein Harfengewitter antwortet aus hoher Luft. 

Aus edler, freier Luft, wo sich zarter als Gluck 
Die sonderbaren Feinheitcn des Gottlichen ver- 

fliichtigen, 

Denen nachatmend die Meilen des Augenblicks 
Zerspringen in schwelgenden Offenbarungen. 

Wilhelm Klemm 



Ugo 

Wie strahlend wird, ach, die Gemahlin des Vaters. 
Ich kann ihrem Reiz nur die Mondnacht ver- 

gleichen, 

Mein Atem darf bald ihre Anmut erreichen, 

Doch bleibt sie der Anblick des ganzen Theaters. 
Erspruhte mein Gliick mit der Pracht eines Kratere, 
So durfte ich nie vor der Sunde erweichen, 
Warum dieses bleiche auf Beichtwegen schleichen: 
Ich suche noch immer den Trost eines Paters. 



Wo immer ich bin scheint der Mond was zu wtssen. 
Ich fiirchte im Finstem sie konnte mich rufen, 
Dann kann ich auf einmal die Stimme nicht missen, 



Dann tast ich mich hin zu den furchtbaren Stufen 
Und steige und steige dem Boden entrissen: 

Ich weiB, daB uns Fluch und Verwunschungen 

schufen. 



Der Papagei 

Mein schimmemdes Messer erglimmt zwischen 

Spiegeln. 

Wie kann ich die Gattin, den Knaben gewahren? 
Sie scheinen sich lautlos im Dunkel zu paaren, 
Sie dachten vielleicht das Gemach zu verriegeln. 



Ein Lichtblick geniigt, ihren Fluch zu besiegeln! 
Nun werden sie rasch in den HoUenpfuhl fahren, 
Ein tddlicher Dolch wird in Satans Gefahren 
Im Nu zwischen Spiegeln zu spukhaften Igeln. 



Jetzt kniee ich gleich auf zwei weichlichen Leichen. 
Der Stahl wird sofort meine Schande entmerzen. 
Nun mufi ich die Buhler im Dunkel erreichen. 



Kein Strahl fallt aufs Lager untiigbarer Schmerzen ! 
Wer schreit jetzt? Ein Vogel? Er kreischt mir das 

Zeichen : 

„Wir wiihlen in Nachten nach herzhaften Erzen.“ 

Theodor Doubler 



ERLEBNIS 

Es kam, daB wir einig atmeten. 

Mein Haupt war gebettet in Gras und Blumen 
und meine Augen irrten nicht mehr. 

So fiihlte ich alies. 

Die Baume waren selig von Deinem Herzen 
und ihre Bewegungen riihrten uns tief. 

Eine Blume erwachte weiB am Himmel 
und traumte die sanfte Nacht. 

Es kam, daB Du meine Hand nahmst 
und sie mit Deiner faltetest. — 

Nunwieder stiirzt mein Herz durch wilden Abend. 

Richard Oehring 
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KAMPF 

Gott! Wurgen von Uberflussen! 

— Stohnen erflimmt alle Tonleitern — 

Wir entlechzen dem Verbreitern 
Unseres Immermehrfachen : Mussen . . . 
Schweigen zerbrockelnden Handen: Mussen . . . 

Ludwig Bdumer 



Gesprach liber Beine 



Von Alfred Lichtenstein ( Wilmersdorf) 

Aus dem Nachlafi des Dichters 



I 



Als ich im Coupe saB, sagte der Herr gegenuber: 
„Ihnen kann man die Beine nicht abtreten . 44 
Ich sagte: „Wieso . 44 

Der Herr sagte: „Sie haben keine Beine . 44 
Ich sagte: „Merkt man das / 1 
Der Herr sagte: „Naturlich.“ 

Ich nahm meine Beine aus dem Rucksack. Ich 
hatte sie in Seidenpapier eingewickelt. Und als 
Andenken mitgenommen. 

Der Herr sagte: „Was ist das ? 44 
Ich sagte: „Meine Beine. 4 * 

Der Herr sagte: „Sie nehmen die Beine in die 
Hand tind kommen dennoch nicht weiter . 44 
Ich sagte: „Leider . 44 

Nach einer Pause sagte der Herr: „Was gedenken 
Sie ohne Beine eigentlich zu tun . 44 
Ich sagte: „Daruber habe ich mir den Kopf noch 
nicht zerbrochen , 44 

Der Herr sagte: „Ohne Beine konnen Sie nicht 
einmal ohne Schwierigkeit Selbstmord be- 
gehen . 44 

Ich sagte: „Das ist aber ein fauler Witz . 44 
Der Herr sagte: „Nicht doch. Wenn Sie sich er- 
hangen wollen, muBte Sie einer erst auf das 
Fensterbrett heben. Und wer wird Ihnen den 
Gashahn offnen, wenn Sie sich vergiften wollen? 
Den Revolver konnten Sie sich nur heimlich durch 
einen Dienstmann besorgen lassen. Wie aber, 
wenn Ihnen der Schufi da von lauft? Um sich zu 
ertranken, muBten Sie ein Auto nehmen und sich 
von einer Tragbahre von zwei Pflegern in den 
FluB schleppen lassen, der Sie an das jenseitige 
Ufer befordern soli . 44 

Ich sagte: „Das ist doch wohl meine Sorge . 44 
Der Herr sagte: „Sie irren, ich uberlege, seitdem 
Sie da sind, wie man Sie aus dieser Welt schaffen 
konnte. Meinen Sie, ein Mensch ohne Beine sei 
ein sympathischer Anblick? Habe auch Existenz- 
berechtigung? Im Gegenteil, Sie stdren das as- 
thetische Gefuhl ihrer Mitmenschen erheblich . 44 
Ich sagte: „Ich bin ordcntlicher Professor fur 



Ethik und Asthetik an der Universitat. Darf ich 
mich vorstellen . 44 

Der Herr sagte: „Wie wollen Sie das machen? 
Sie konnen sich selbstverstandlich nicht vorstellen, 
wie unmoglich Sie sind . 44 
Ich betrachtete melancholisch meine Stummel. 

II 

Alsbald sagte die Dame gegenuber: 

„Keine Beine haben muB ein komisches Gefuhl 
sein . 44 

Ich sagte: „Ja.“ 

Die Dame sagte: „Ich mdchte einen Mann, der 

keine Beine hat, nicht anfassen . 44 

Ich sagte: „Ich bin sehr sauber . 44 

Die Dame sagte: „Ich muB einen groBen ero- 

tischen Abscheu uberwinden, um mit Ihnen zu 

reden, geschweige denn Sie anzusehen . 44 

Ich sagte: „Nanu . 44 

Die Dame sagte: „Ich glaube nicht, daB Sie ein 
Verbrecher sind. Sie mdgen ein kluger und ur- 
sprunglich liebenswerter Mensch sein. Aber ich 
konnte mit Ihnen wegen der Ihnen fehlenden 
Beine beim besten Willen nicht verkehren . 44 
Ich sagte: „Man gewohnt sich an alles . 44 
Die Dame sagte; „DaB einer keine Beine hat, 
vemrsacht bei dem naturlich empfindenden Weibe 
ein unerklarliches Gefuhl tiefsten Grauens. Als 
ob Sie eine ekelhafte Sunde begangen hatten / 4 
Ich sagte: „Ich bin aber unschuldig. Das eine 
Bein kam mir in der Aufregung abhanden, als 
ich zum erstenmal meinen Professorenstuhl ein- 
nahm, das zweite habe ich verloren, als ich. In 
Gedanken versunken, jenes wichtige asthetische 
Gesetz fand, das zu grundlegenden Anderungen 
in unserer Disziplin fuhrte . 44 
Die Dame sagte: „Wie heiBt dieses Gesetz ? 44 
Ich sagte: „Da$ Gesetz heiBt: Es kommt mir auf 
die Struktur der Seele und des Geistes an. Wenn 
Seele und Geist edel ist, mufi man einen Korper 
schon finden, mag er au fieri ich noch so bucklig 
und entstellt sein . 44 

Die Dame hob ostentativ ihr Kleid und zeigte 
dadurch bis an den oberen Rand der Oberschenkel 
wunderschone, in allerhand Seide gehullte, Beine, 
die wie bluhende Zweige aus dem saftigen Leibe 
ragten. 

Unterdessen sagte die Dame endgtiltig: „Sie 
mogen recht haben, obwohl man ebenso gut das 
Gegenteil behaupten konnte. Jedenfalls ist ein 
Mensch mit Beinen etwas erheblich anderes als 
einer ohne . 44 

Damit lieB sie mich sitzen, stolz davonschreitend. 
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ICH SCHNEIDE DIE ZEIT AUS 



IV 

ZIrka 1500 Passtgiere nnd 
Mannschaften der .Lusitania* 
ertrunken 

Die »Lusltziiti* wurde am Voider- 
tchiff getroffen. Ct erfoigtz dne 
liale Explosion, Tdle da ufp* 
rltsencn Scbiffskfirperi flogen In 
die Lnft, Said danrat traf dn zwdter 
Torpedo das Scfeiff, das sich nadi 
Stenerbord zn ndgea begum. Die 
Boat rung ging sofort da ran, die 
Puttgiore in die Bode zu bringen. 
Eln sechsjthrtges Midcben bat mlcb, 
tie zn retten. Idi brachte tie in dn 
Boot, befflrehte aber, dafi ibre El tern 
nmgdtoflnmen dnd. icb selbst be- 
stieg das ldzie Bod. Einigt Boole 
koonten infolge da Uebemdgent 
dee Schiffa niebt niedergdasan 
wenden und tnufiten, all das Schtff 
sank, abgadmitten werden. In der 
zwdten Kiasse befanden sich vide 
Frauen, ferncr varen ungefthr vier- 
zlg Kinder nnler dnem jahr an 
Bord . . , Die Ueberlcbendcn er- 
kltren, dafi vide Passagiere durdi 
die Torpedo* getfitet Oder verwundet 
warden . . . Die Anksnft von drd 



. . . Jedenfalls bedenld die Leistung 
nnscra Unt e r s ee b oots e 1 n Olanz- 
st&ck enter Ordnung ... Eln 
Riesentchlff — die „ Lusitania" wr~ 
drlngt 41440 Tonnen, hatte dne 
Regittedonnage von 31 550 Tonnen, 
1st 232,3 Meter lang, 26,8 Meter 
brdt nnd hatte dne Raumtiefe von 
17,3 Metem — wurde von dnem 
David, der vain hnndert Tonnen 
mifit, zerstflrt. Eln Torpedosehnfi 
im werte von etw* 12000 bis 15000 
Mark vcrnlchtetc zahllose Mensehen- 
ldien, dn Schtff, dessen Ban nnd 
Auarfistungspreis etwa 30 Milllonen 
betrftgt, and OQtcr von unschltx- 
barem Preisc . . . Aach Dcutschlanda 
Schtnerz verdnigt sicb mit dem der 
gesuntenKnltarwelt am dasLeben der 
vielen Hunderte uaschaldiger 
Menschenleben. 

A%n rincm Artikd dee L. 

Pertiue, n Berliner Thge- 

blatt“, Abcndauegabe, 

vom 8, 8. 1915 

Zehn uLnsitanien* nan Hr jeden 

Mann! 

England mnfi noch mehr Fetter sdm, 

dann brennt a. 

Die Sul 1st rdf Ran, wackies 

Tanchboot, ran ! 

Dienichsten, die da mfthst - virast 

aequentes! 

Der Caliban im „Tag u , 
9. 5 . 1925 



Flscbdampfem, die 100 Ldcben an 
Bord haben sollea, 1st signalisiert 
vorden. 

Aut dem W. T.-B.- TWe- 
gramm vom 8. 5. 1915 



Die Knnde von der Vemichtuag der 
^Lusitania* vird In England wie 
cin Blitz elnschlagen. SJewird 
die schwflle Stimmung . . . noch an- 
behtglicher eesUlten. Die, Pest* 
der deatschen U-Boote hat sebon 
anter den verscfaledcnsten engilseben 
Sdilffskategorlen an f geriamt 

Die Kommandtnten warm aiefat 
wfthieritch; was Ihnen enters Tor- 
pedorohr Icam, ward aufs Korn «• 
aommea. Aber rum enten Male 
1st dner der groBen and stolzo, 
achndlen and elegantn Patsa- 
glerdampfcr der brttiacben Atne- 
nkalinie der deatschen Vergeltung 
zaa Opfer gefallen. Das wird in 
derganzen Welt starken Ein- 
drnck mschen . . . Scbrinfaar 
wohlbehfitet gidtet die „ Lusitania* 
beran, schon glanbt tie, der Oefahr 
entronnen zn sdn - da, dicht vor 
der ir lichen Kflste trifft sie der tfid- 
liche Streich. Die unbeimlichen, 
nnslchtbtren Sd) er (in der Zeitttng 
so gedruckt) tauefaen unter nnd ver- 
schwtaden. Programmifilg 1st 
allet verlaafen. So etwst 1st 
IntSeekriege wohl kaum jeda* 
gewesen. Und man mfichte sagen : 
■Angtsagt zlhlt doppeit.* 

B.Z. am Mitiag, 8.8. 1915 




Circus- Vari£ t i 
Schumann. 



KMu Mwl — 

Tlglieb von I bit u Uhr 

Circ us- Vari et 6 
Vorstellungcn 

•owie 

Torpedieren dor 
Lusitania. 

— Raneben fsststtstl 



Funeral, dae am 14. 5. 1915 
tm ^Berliner Thgtblatt* in 
der JTagliehen Rundschau* 
% md tit den tibrigen gleich- 
guitn Berliner Tageexetiun- 
gm erechienen iet. 



An die KuhunreUI Ein Aufhtf. 

Der nachstehende Aufruf geht ant zar Verfiflentlicbung m. 

Wir alt Vertreter deutscher Wissenschaft und Kunat eriteben 
vor der gesaenten Kuhurwelt Protest gegen die Lttgen und Ver 
leumdungen, mit deoen uosere Feinde Deulschlaods nine Sache 
in dem ibm aufgeswungenen schweren Daseinskampfe zu be- 
tchmutsen trachlen. Der eherae Mund der Ereignisae hai die 
Ausstreuung erdichteler deutscher Niedertagen vriderlegt. Um 
so cifriger arbeitet man jetzt mit Entiteilnngen and Verdichti* 
guagen. Gegea aie erheben wir laut uosre Stimme. Sie soil 
die Verkfinderia der Wahrheit seio. 

Es ist aiebt wahr, dafi Deutschland diesea Krieg verschaldet 
bat. Weder das Volk bat ihn gewollt noch die Regierung, aoch 
der Kaiser. Von deutscher Seite ist das Aeofierste gescheben, 
ibn absawendea. Daftir liegen der Welt die nrkundlichen Bo- 
weise vor. OR geaug hat Wilhelm II. in den s6 Jahren seiner 
Regierung sich als Schirmherr des Welifriedens erwiesen; oft 
genng haben selbst unsre Gegner dies anerkannt. Ja, dieser 
nlmtiche Kaiser, den tie jetzt einen Attila za nenaen wagoa, 
ist jahrzebatelang wegen seiner aaerschtUterlicbea Friedeasliebe 
von ihnen verspotiet worden. Erst als eine schon lange an den 
Grensen lauerode Uebermacht von drei Seite a fiber unser Volk 
herfiel, hat es sich erhoben wie ein Mann. 

Es ist nicht wahr, dafi wir freventlich die Neutralitit Belgiesu 
verleut haben. Nachweislich waren Frankreieh und England 
zn ibrer Verletzung entschlossen, Nachweislich war Belgian 
damit cinvermtanden. Selbstvernichtung wire es g ew ese n, ihnen 
nicht suvorzukommen. 



Es ist nicht wahr, dafi eines einsigen belgischcn Bfirgers Leben 
und Eigentum von untern Soldaten angetastet warden ist, ohne 
dafi die bitterste Notwehr et gebol Dean wieder und immer 
wteder den deutschen Mahnungen sum Trots, hat die BevOlkenang 
tie bus dem Hinterhalt beschosaen, Verwundete vemfimmelt. 
Aerate bei der Austlbung ihrea Samariterbandwerks ermovdei, Mao 
kana nicht niedertrftchtiger fllschen, als wenn man die Ver- 
brechen dieser Meuchelm&rder verschweigt, urn die gcrccbte 
Strife, die sie erlitten haben, den Deatschen tutu Verbrechen 
tn machen. 

Ea ist niebt wahr, dafi mum Truppen brutal gegen Lfiwen 
gewfltet haben. An einer rasenden Einwohnenchaft, die sie 1b 
Quartier heimtfickisch flberfiel, haben sie dnrch Beschicfiung 
eines Teils der Stadt schwemn Herzens Vergeltung flben mfiuen. 
Der grfifite Teil von Lfiwen itt erhalten geblieben. Daa be- 
rfihmte Ratbaui steht gfitulich unversehrt. Mit Selbstaufopferang 
haben unsre Soldaten es vor den Flammen bewahrt. — Soil ten 
in diesem furchtbaren Kriege Kunstwcrke zerstfirt worden sein 
Oder noch zerstfirt werden, so wfirde jeder Deutsche es beklagen. 
Aber ao wenig wir uns in der Liebe sur Kunat von irgend je- 
mand fibertreffen lassen, so entschieden lebnen wir es ab, die 
Erhaltung eines Kunstwerkes mit einer deutschen Nioderlage 
zn erkaulen. 



Es ist nicht wahr, dafi unsre KriegfBhrang die Geaetse des 
Vfilkerrechts mifiachtet. Sie kennt keioe suchtlose Grausamkeit. 
Im Osten aber trfinkt das Blut der von rustischen Horden bio- 
geschlachteten Frauen und Kinder die Erde, und im Westen 
seneiflen Dum-Dum-Geschosse unsern Krlegern die Brest. Sich 
ais Verteidiger enroplischer Zivilisation zn geblrden, haben die 
am wenigsten das Recht, die sich mit Russen nnd Serben ver* 
bflnden und der Welt das schmachvolle Schauspiel bieten, Mon- 
golen und Neger auf die weifie Raise zu betzen. 

Es ist niebt wahr, dafi der Kampf gegen unsern sogeouunteo 
Militarismus kein Kampf gegen unsre Kultur ist, wie unsre 
Feinde heuchierisch vorgeben. Ohne den deutschen Militarie- 
mui wire die deutsche Kultur lftngst vom Erdboden getilgt, 
Zu ihrem Schutz ist er aus ibr herrorgegangen in etnem Lande, 
das jahrhunderlelang von Raubstlgen heimgesucht wurde win 
kein zweites. Deutsches Hear und deutsche* Volk sind eins. 
Dteeea Bewnfltsein vrrbrfidert haute 70 MilUonen Deutsche ohne 
Unterschied der Bildung, dm Standm und der Paxtei. 

Wir kfinnen die vergifteten WafTen der Lflge unsern Feinden 
nicht entwinden. Wir kfinnen nor in alia Welt hinausrufen, 
dafi sie falsches Zeugnit ablegen wider uns. Each, die lhr uns 
kennt, die ihr bit her gemeinsam mit uns den hfichsten Besitz 
der Menschheit gehfitet babt, each rufen wir zu; Glaubt uns I 
Glaubt, dafi wir diesen Kampf zn Ende kftmpfen werden ala 
ein Knlturvolk, dem dm Vermlchtni* einm GoOhe, eines Beet- 
hoven, eines Kant ebenio heiiig ist wie sein Herd and seine 
Scbolle. 
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Diftr ittben wir eech ein mil unscrm Namen uod mil unaerer 
Ehret 

Adolf r. Buyer, Ex*., Protestor dor C hemic, Mttnchen; Professor 
Peter Behrens, Berlin; Emil v. Behring, Exi„ Professor der 
Medisin, Marburg; Wilhelm v. Bode, Ex*., Generaldirektor der 
kdoiglichen Museen, Berlin; Alois Brsndl, Professor, Vorsitsender 
der Shakespeare-Gesellschaft, Berlin; Lujo Brents no, Professor 
der Nalionaldkononue, Mttnchen; Professor Justus Brinkmann, 
Muteumsdirektor, Hamburg; Johannes Conrad, Professor der 
Nationalttkonomie, Halle; Frans v. Defragger, Mttnchen; Richard 
Dehmel, Hamburg; Adolf Deiflmann, Professor der protestanr 
tiachen Theotogie, Berlin; Professor Wilhelm DOrpfeld, Berlin; 
Friedrich v. Duhn, Professor der ArchSologie, Heidelberg; Pro- 
fessor Paul Ehrlich, Exs., Frankfort a. M,; Albert Ehrhard, 
Professor der katholischen Theologie, Strattburg; Karl Engler, 
Exs., Professor der Chemie, Karlsruhe ; Gerhard Ester, Professor 
der katholischen Theologie, Bonn ; Rudolf Eucken, Professor 
der Philosophic, Jens ; Herbert Eulcnberg, Kaiserswerth ; Hein- 
rich Finke, Professor der Geschichte, Freiburg; Emil Fischer, 
Ext., Professor der Chemie, Berlin ; Wilhelm Foerster, Pro- 
fessor der Astronomic, Berlin ; Ludwig F ulda, Berlin ; Eduard 
▼. Gebhsrdt, Dflueldorf; J. J. de Groot, Professor der Ethno- 
graphic, Berlin; Frits Haber, Professor der Chemie, Berlin; 
Erast Haeckel, Ex*., Professor der Zoologie, Jens; Max Halbe, 
Mttnchen; Pioktwr Adolf r. Hsrnsek, Generaldirektor der 
kfiniglichen Bibliothek, Berlin ; Gerhart Hauptmann, Agneten- 
dotf ; Karl Hauptmann, Schreiberhau ; Gustav Hellmann, Pro- 
feasor der Meteorologie, Berlin; Wilhelm Herrmann, Professor 
der protestantischen Theologie, Marburg; Andreas Henaler, 
P ro fess or der nordischen Phitologie* Berlin ; Adolf v. Hildebrand, 
Mttnchen ; Lad wig Hoffmann, Stadibaumsister, Berlin ; Engelbert 
Humperdinck, Berlin ; Leopold Graf Kalclueuth, President des 
Declschen Kttnstlerbnndes, Eddelsen ; Anhur Kampf, Berlin ; 
Friu Aug. v. Kaulbaeh, Mttnchen ; Theodor Kipp, Professor der 
Jurisprudent, Berlin; Felix Klein, Professor der Mathematik, 
Gfittiogeo ; Max Klinger, Leipsig ; Alois Knoepfler, Professor 
der Kirchengeschichte, Mttnchen ; Anton Koch, Professor der 
katholischen Theologie, Tttbingen ; Paul Laband, Ex*., Professor 
der Jurisprudent, Strattburg; Karl Lamprecht, Professor der 
Geschichte, Leipsig; Philipp Lenard, Professor der Physik, 
Hei d e l b erg ; Maximilian Lens, Professor der Geschichte, Ham- 
burg ; Max Liebermann, Berlin ; Frans v. Lisst, Professor der 
Jurisprudent, Berlin ; Ludwig Manzel, Prlsident der Akademie 
der Kttnste, Berlin; Josel Mausbach, Professor der katholischen 
Theologie, Mflnster ; Georg v. Mayr, Professor der Staatswissen- 
schaft, Mttnchen ; Sebastian Merld e, Profeasor der katholischen 
Theologie, Wttrxburg ; Eduard Meyer, Professor der Geschichte, 
Berlin ; Heinrich Morf, Professor der roman ischen Phtlologie, 
Berlin ; Friedrich Naum* on, Berlin ; Albert Neisser, Professor 
der Medisin, Breslau; Walter Nerost, Professor der Physik, 
Berlin ; Wilhelm Ostwald, Professor der Chemie, Leipsig ; Bruno 
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n Sie fragen mich, ob ich arbeite uod mochten 
ctwas fiber mein Schaften erfabren 1 Aber welche 
Wichtigkeit kann das alles jetzt haben? Was sind 
die armseligen Seiten eines Schriftstellers im Ver- 
gleich zu dem grofien Heldengedicht, dafi seine 
furchtbare Melodie ilber ganz Europa schallen lafltl 
GewiS arbeite auch ich, wie alle arbeiten ; niemand 
unterbricht den Rhythmus seiner gewohnten Ar- 
beit . . . Wenn Sie wirklich darauf be- 
stehen, will ich Lhnen sagen, dafi ich gerade 
zwei Dramen beendet habe, von denen das eine 
vor zweitausend Jahren in Syrakus spielt; vor Be- 
endigung des Krieges aber soil es nicht in Szene 
gehen ... Wir sind nunmehr die Alten. Sie 
wdrden nicht glauben, wie gealtert wir alle sind: 
in wenig Monaten hat sich alles um uns vdllig 
verandert. An den Philosophen, den wir mehr als 
alle anderen in Deutschland liebten, Friedrich Nietz- 
sche, woDen wir heute nicht einmal mehr erinnert 
werden. Wir waren schon zu raffiniert, zu kom- 
pliziert. Heute haben wir eine neue Lebensnorm 
erworben. Was gestern existierte, existiert heute 
nicht mehr. Der Krieg hat Deutschland eine neue 
Seele gegeben. Diese Um wand lung mit Worten 
zu erklaren, ist sebr schwer; man mufi die deutsche 
Seele kennen, um dieses Wunder wahrzunehmen. 
Was wir bisher getan, gehort fortab der Vergangen- 
heit an . . . Beim Abschied meinte Sudermann 
noch; „Die einzige Hoffnung unserer Feinde ist, uns 
auszuhungern. Sie t&uschen sich darin. Auch 
dieser Schwierigkeit werden wir Herr werden, wie 
aller anderen," 

Herr Hermann Sudermann in miner QnmetcaUL 
VtUa *vm Reporter der Tribvna Angelo Rkaggki- 
anti nook einem Bericht der m N<Uional~ZcUwng* , 
Berlin, 1. J9. 1910 

Far die 29. der von ihnen veranstalteten n Deutschen 
Reden in schwerer Zeit" hatten die „Zentralstelle 
fUr Volkswohlfahrt*' und der „Verein fflr volks- 
tilmliche Kurse von Berliner Hochschullehrem 1 ' den 
bekannten Theologen an der Kieier Universitat, 
Prof. Dr. Baumgarten, gewonnen. Der Vortragende 
fiihrte seine Zuhorer vor das Problem der Gegen- 
satzlichkeit zwischen dem Krieg und der Berg- 
predigt . . . n Wir werden auch weiterhin den Vor- 
wurf des Militarismus auf uns nehmen mtissen, denn 
wir konnen die Kri egsberci tsch aft unserer Nation 
nicht entbehren zur Behauptung des mann- 
lichen Charakters in unserem Volke. Die 
kriegerische Erziehung aber bedingt auch die stete 
Bereitschaft, wieder einen Krieg auf sich zu nehmen, 
so bald es die Ehre, das Wachstum, die Sicher- 
heit nicht bloB, sondern auch die im innersten 
Wesen des Volkes liegende Ausdehnnng des 
nationalen Wesens fordera. 

Wie reimt sich nun ein solches kritftiges Bekenntnis 
zu einem starken nationalen Leben mit dem Geiste 
der Bergpredigt? 

Die Forderungeh der nationalen Ethik und die 
Forderungen der Bergpredigt gehen auseinander. 
Jesus hat seine Weisungen in der Bergpredigt auf 
eine ganz andere Grundlage gestellt, als auf 
die nationaler Forderungen . . . Wohl hat Jesus 
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seise Jiinger einmal angewiesen, Steuem zu geben 
dem, der sie fordert, und Ehre dem, der sie bean- 
sprucht. Aber um Recht und Staat, Ehre und 
Gesellschaft, Nation und das Verbaltnis der Nationen 
zueinander hat er sich nicht gekummert. 
Wir aber sehen in unserem Staate mehr als was 
Jesus zu seiner Zeit im Staate allein sehen konnte. 
Der damalige romische Staat war mehr eine 
Tyrannis zur Verge waltigung der Untertanen, als 
ihr Schiitzer und Forderer. Wir erkennen im Staate 
die Quelle und die Voraussetzung alter unserer 
Daseinsmoglichkeiten und den Inbegriff der Volks- 
personlichkeit . . . Daher sind in dieser Zeit in 
unseren Kirchen die Texte des alten Testaments 
wieder starker hervorgeholt worden . . 

Aus dem Sptxialberieht des *B. T. u ( Verlag Rudolf 

Mosse, Chefredakteur Theodor Wolff), vom 13. 6 . 1915 

Deutsche Soldaten, ihr seid wert aller Ahnen; 
fUhlt euch nur immer noch als Germanen! 

Fftsilier, wenn du das linke Auge schlieBt 

und mit sicherm Visier in die Feindesrotte schieBt, 

dann lebt Odin wieder in dir auf, 

der einaugige Blitzgott im Sturmwolkenhauf. 

Wenn du den Zttndfunken abdriickst, Kanonier, 
dann gehn Donar und Loki aus von dir 
mit dem Donnerhammer und der Feuerlanze. 
Kavalleristen, wenn ihr losrast zum Tanze 
mit blanken K 1 ingen und schlanken SpieBspitzen, 
dann sieht man Baldurs sonnstrahlig Wildhaar blitzen, 
alle Walkilren jach zwischendrein* 

Und hinter euern blutspritzenden Reihn, 
da wo die barmherzigen Schwestern wartcn, 
walten mitten in Hddirs Todesgarten 
Frigga und Freya noch mit reger Geduld 
und lebendiger Huld. 

Denn es lebt auch noch der reine Krist, 
der von Hause aus ein Jude gewesen ist, 
der eure Urvater zu sich bekehrte 
mit der Friedenspalme wie mit dem Schwerte. 

Und es lebt auch die Jungfrau -Mutter Marie, 
und eigentlich aus Welschland stammt die, 
und legt ihren opferwilligen Sohn noch heute 
immer wieder an unser Herz, Hebe Leute. 

Ja, die alten Gotter leben noch allesamt, 
auch der alte Gott, dem Tod wie Leben entstammt, 
der Herr der Heerscharen, Einiger Zebaoth, 
der grimmige und der giitige Gott. 

Also, deutsche Soldaten, und auch du Volk am Herd : 
sein wir aller unsrer Ahnen wert! 

Amen. 

Richard Dehmel , in der n B. Z. am Mittag*, 

25. 8. 1914 als „Predigt an doe deutsche Volk u 

Flamische Bierstudten. Vom konigl. bayrischen 
Oberinspektor Dr. Alfred Hasterlik in MUnchen. 

Es wird einem in gegenwartiger Zeit nicht leicht 
gemacht, in einer der grofien belgischen Stadte 
seinen besonderen Bierstudien zu obliegen. Erkundigt 



man sich unter Preisgabe seines ganzen franzosischen 
Sprachschatzes in Antwerpen bei einem Voriiber- 
gehenden, wo man das beste Glas Bier trinkt, dann 
antwortet der — natHrlich deutsch, denn auf ftlnf 
Deutsche kommt vielleicht ein Einheimischer — 
bei Habis oder Status. Das „Pilsener w , das in 
diesen Gaststatten zum Ausschank kommt (oder 
muB man heute „kam“ schreiben?), kann jeden Ver- 
gleich mit einem Wiener RingstraBenpilsener aus- 

halten . . . tr Bcrliner lbgeblatt“, 2. 5. 1915 



„Die im Berliner Tageblatt erschienene ausfiihr- 
1 i c h e Darstellung der Schlacht bei Gorlice ist vom 
Anfang bis zum Ende unter Benutzung des 
Harttebenschen Reisehandbuches frei erfunden. 



Was wir zur Wtkrdigung von derlei Berichten mit* 
teilen." 

Depesche der Kriegsbcrichterstatter Bittner , Bcker, 
Reden, Roda Roda, Schuls aus dem Kritgs- Prtssc- 
quartier an die „ Wiener Arheiterseitung* 



Jetzt seh’ ich Frankreich, wie es wirklich ist: 
Mietsh&user, hoch, mit Menschen vollgepfropft; 

Die Strafien eng, luftlos, voll Schmutz und Mist, 
Die Rinnen zah von tragem Kot verstopft, 

Dem Mannervolke bleibt die Arbeit fremd, 

Sie stehen, faul, den Stummel schief im Munde . . * 
Die Madchen ungewaschen, ungekammt . . . 

Und lungernd liegen rasselose Hunde . . . 
Die Knaben schmutzig und den Kopf voll Schorf . . . 
Ajaccio 1 Wenn ich's deutschem Land vergleiche — 
Weit Qberstrahlt das letzte deutsche Dorf 
Die groBe Stadt im groBen Frankenreiche . . . 

. * . Mag euch der deutsche Geist entgegenfiihren 

einem stolzen Morgen. 

Oustav Hochstetter m einem Beitrag .An meine 
token Quartener*, Berliner IbgMUt, 26. 4 . 1915 

Him melherrgo ttsakramen te, 

Immer ran an den Salat I 
Ich will keine Altersrente 
Von dir haben, Vater Staat. 



Ja, mein Weib daheim wird schelten, 
Wenn's mich im Verlustblatt sieht. 



Ei, sie schumpf auch sonst nicht selten. 

Doch ihr kommt’s nicht vomGemilt. 

Oustav Hochstetter in einem Couplet „Rauhes Land- 
wehrlicd 1 *, das die sogenannten n Lustigen Blatter*, 
Berlin , verSffentlich ten 
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Das Nachtmahl von Beaucaire 

Von Napoleon Bonaparte (August 1793) 

Zum crstenmal ins Deutsche flbertragen von Georg Hecht 

In seinem Bucbe M Denkwtlrdigkeiten fiber das Leben 
Napoleons des Ersttn , ‘ (das vor einem Jahr in der Obet- 
settling von Georg Hecht bci Albert Langen in Mdnchen 
erschienen ist) berichtet uni Stendhal; „lm Jahre 1793 
giag Bonaparte, der seit eineinhalb Jahren Hauptmann 
(der Revolutionsarmee) war, each Beaucaire, Am 29 . Juli 
befand er tich dost sum Nachtmahl in einer Herbage 
mit mehreren Kaufleuten a us MontpeUieri Nlmes und 
Marseille, Ea entapann sich ein Gesprich fiber die 
politische I*age Frankreichs . . . 

Auf der Rttckreise nach Arignon schrieb Bonaparte diese 
Flugschrift, die er ,Daa Nachtmahl von Beaucaire* be* 
nannte; er lied sie bei Sabin Toumal, dem Hermuageber 
und Drucker des ,Courrier von Avignon* dm c ken . 14 
Das „Nachimahl u war Bonapartes xweite Publikation. Drei 
Jahre frtther, 1790 , lied der damala Einundswanxigjlhrige 
eine satirische SchmXhachrift „Brief dea Herm Bonaparte 
an Herm Matteo Buttafoco 4 ‘ in D 6 le drucken. 

Ich kam am letzten J ah rmarkt stage nach Beau- 
caire; der Zufall gab mir als Tischgenossen beim 
Nachtmahl zwei Kaufleute aus Marseille, einen 
Herm aus Nlmes und einen Fabrikanten aus Mont- 
pellier. Einige Zeit nach dem gegenseitigen Ken- 
nenlemen wufite man, dafi ich von Avignon kame 
und dem Militarstand angehorte. Der Geist meiner 
Tischgenossen, der die ganze Woche auf den Lauf 
des Geschaftes gerichtet war, das die Glucksgfiter 
vermehrt, war es nun auf den Ausgang der gegen- 
wartigen Ereignisse, weshalb sich da r fiber eine 
Unierhaltung ergab. 

Sie wollten meine Meinung wissen, um durch Ver- 
gleich mit ihrer eigenen eine bessere und femer 
MutmaBungen fiber die Zukunft gewinnen zu kon- 
nen, die uns mannigfach erregte; die Kaufleute 
aus Marseille schienen besonders aufgeregt zu 
sein: die Raumung Avignons hatte sie gelehrt, 
alles in Zweifel zu ztehen ; es blieb ihnen nur eine 
grofie Besorgnis fiber ihr Geschick. 
Unbefangenheit hatte uns bald ins Plaudem ge- 
bracht, und wir began nen ein Gesprach etwa fol- 
gendermaBen: 

Der Herr aus Nlmes: Ist das Heer von Car- 
taux stark? Man sagt, daB es beim Angriff vtele 
Leute verlor; wenn es jedoch wahr ist, daB es 
zuruckgeschlagen wurde, warum haben die Mar- 
seiller Avignon geraumt? 

Der Militar: Das Heer war viertausend Mann 
stark, als es Avignon angriff, es ist heute gegen 
sechstausend Mann stark und wird, ehe vier Tage 
vergangen sind, auf zehntausend Mann stehen; 
es hatte an Verlusten funf Mann und vier Ver- 
wundete; es ist nicht zurfickgeworfen worden, da 
es gar keinen regel re ch ten Angriff unternommen 
hatte; es streifte rings um den Platz und wollte 
die Tore durch Springstucke durchbrechen ; es 



feuerte einige Kanonenschfisse ab, um die Stand- 
haftigkeit der Oarnison zu erproben; es muBte sich 
darauf in sein Lager zurfickziehen, um den Angriff 
fur die folgende Nacht zu erwagen. Die Mar- 
seiller waren dreitausendsechshundert Mann; sie 
hatten eine zahlreichere und grofiere Artillerie, 
und sahen sich doch gezwungen, fiber die Durance 
zuruck2ugehen. Das erstaunt Sie sehr; aber es ge- 
schah, well nur gediente Truppen den UngewiB- 
heiten einer Belagerung Understand leisten kon- 
nen; wir waren die Herren der Rhone, die Herren 
von Villeneuve und des flachen Landes ; wir hatten 
ihnen jede Verbindung abgeschnitten. Sie haben 
die Stadt raumen mfissen ; die Kavallerie verfolgte 
sie auf ihrem Ruckzug; sie hatten grofie Ver- 
luste an Gefangenen und lieBen zwei Stuck Ka- 
nonen. 

Der Marseiller: So lautet nicht der Bericht, 
den man uns gab ; ich will nicht gegen Sie streiten, 
da Sie dabei waren ; geben Sie aber zu, dafi dies 
Sie zu nichts ffihren wird: unser Heer steht in 
Aix, drei tuchtige Generate sind an die Stelle der 
frfiheren getreten; man hebt in Marseille neue 
Bataillone aus, wir besitzen einen neuen Zug Artil- 
lerie, mehrere Vierundzwanzigpfunder ; in wenigen 
Tagen werden wir in der Lage sein, Avignon zu- 
ruckzunehmen, oder wir werden wenigstens Her- 
ren der Durance bleiben. 

Der Militar: Das sagt man Ihnen, um Sie in 
den Abgrund zu reiBen, der sich mit jedem Augen- 
blick vertieft und vielleicht die schonste Stadt 
Frankreichs verschlingen wird, die Stadt, die zu- 
meist Freunde verdient hat; doch sagte man 
Ihnen auch, daB Sie Frankreich umstfirzen und 
der Republik die Rkhtung geben wurden, und 
Ihre ersten Schritte waren Fehltritte; man sagte 
Ihnen, daB Avignon zwanzigtausend Mann lange 
widerstehen konnte, und eine einzige Heeresab- 
teilung ohne Belagemngsartillerie war innerhalb 
vierundzwanzig Stunden daruber Herr; man sagte 
Ihnen, daB der Suden sich erhoben hatte, und Sie 
befanden sich ganz allein; man sagte Ihnen, daB 
die Kavallerie aus Nlmes auszoge, die Savoyarden 
zu vemichten, und diese waren schon in Saint- 
Esprit und Villeneuve; man sagte Ihnen, daB vier- 
tausend Mann aus Lyon auf dem Marsche waren, 
Ihnen zuHilfe zukommen, und die Lyon eserunter- 
handelten fiber ihren Vergleich; erkennen Sie also, 
dafi man Sie betriigt, geben Sie die Unklugheit 
Ihrer Ffihrer zu und mifitrauen Sie ihren Er- 
wagungen; der gefahrlichste Ratgeber ist die 
Eigenliebe. Sie sind von Natur aus lebhaft; man 
ffihrt Sie zu Ihrem Untergang durch dasselbe 
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Mittel, das so viele Volker vernrchtete: man er- 
regt Ihre Eitelkeit. Sie ha ben Reichtumer und 
eine betrachtliche Bevolkerung, man uberschatzt 
sie vor Ihnen. Sie haben der Frerheit glanzende 
Dienste geleistet, man ruft sie Ihnen ins Gedacht- 
nis zuruck, ohne Sie darauf hmzuweisen, daB da- 
mals der Geist der Republik mrt Ihnen war und 
daB er sich heute von Ihnen wendet. Ihre Armee, 
so sagen Sie, steht in Aix mit einem groBen Zug 
Artillerie und mit tuchtigen Generalen; schon, 
doch versichere ich Ihnen, daB sie, was sie auch 
untemehme, geschlagen werden wird. Sie batten 
dreitausendsechshundert Mann, gut — die Halfte 
ist zerstreut. Marseille und einige Fluchtlinge 
des Departements konnen Ihnen viertausend Mann 
bieten. Dasistviel. Sie werden da nn fiinf- bis sechs- 
tausendMann haben ohne Gemeinsamkeit, ohne 
Einheitlichkeit und Kriegsgewohnung. Sie haben 
gute Generate; ich kenne sienicht; ich kannihre 
Trefflichkeit nicht in die Abrede stellen; aber sie 
werden in den Einzelheiten ertrinken, werden von 
Beamten nicht unterstutzt und werden nichts tun 
konnen, was den Rttf erhalt, den sie sich etwa 
erworben haben. Denn es bedurfte zweier Mo- 
nate, um ihre Armee einigermaBen zu ordnen, und 
in vier Tagen wird Carteaux jenseits der Durance 
sein, und mit was fur Soldaten! Mit der ausge- 
zeichneten Leichttruppe der Savoyarden, dem 
alten Regiment von Bourgogne, einem tuchtigen 
KavaUcrieregiment, dem tapferen Bataiilon der 
Cote d’Or, das hundertmal in den Schlachten den 
Sieg sich vorangehen sah, und mit sechs Oder 
sieben andem Korps, alles altgediente Milizen, 
die durch ihre Erfolge an den Grenzen und fiber 
Ihre Armee ermutigt sind. Sie haben vierundzwan- 
zig* und achtzehnpfundige Kanonen, und Sie hal- 
ten sich fur unbesiegbar! Sie foigen darin der 
gewohnlichen Ansicht. Aber die Leute vom Facb 
werden Ihnen sagen und eine unglfickselige Er- 
fahrung wird es Ihnen zeigen, daB gute Vier- und 
Achtpfunder im Feldkriege dieselbe Wirkung tun 
und unter sehr vielen Ges ich ts punk ten den groBen 
Kalibem vorzuziehen sind. Sie haben neu aus- 
gehobene Kanoniere, und ihre Gegner haben Ar- 
tille risten aus den Linien regimen tern, die inihrer 
Kunst die Meister Europas sind. Was wird Ihre 
Armee tun, wenn sie sich in Aix sammelt? Sie 
ist verioren. Es ist ein anerkannter Grundsatz in 
der Kriegskunst, daB, wer hinter semen Verschan- 
zungen bleibt, geschlagen ist. Erf ah rung und 
Wissen stimmen darin uberein. Und die Mauem 
von Aix wiegen die schlech teste Feldverschan- 
zung nicht auf, besonders wenn man ihren Urn- 



fang bedenkt und die Hauser, die sie auBen in 
SchuBweite einer Pistole umgeben. Seien Sie 
also dessen gewiB, daB dieser EntschluB, der 
Ihnen der beste scheint, der schlechtesie ist. Wie 
werden Sie ubrigens in so kurzer Zeit die Stadt 
mit allem versehen konnen, wessen sie bedarf? 
Wird Ihre Armee zur Feldschlacht ausrucken? 
Aber sie ist weniger za hi re ich, ihre Artillerie 
weniger fur fl aches Land geeignet, sie ware ver- 
nichtet, zumal bei einer Niederlage ohne Deckung, 
denn die Kavallerie wird sie verhindern, sich zu- 
ruckzuziehen. Erwarten Sie also den Krieg im 
Lande von Marseille: ein recht zahlreicher An- 
hang halt es dort mit der Republik; das wird der 
Anstofi sein; die Vereinigung wird sich herstellen 
und diese Stadt, der Mittelpunkt des levantinischen 
Handels, der Speicher des europaischen Sudens, 
ist vertoren. Denken Sie an das frische Beispiel 
von Lisle*) und an die barbarischen Gesetze des 
Krieges. Doch welch ein Taumel hat sich plotzlich 
Ihres Volkes bemachtigt? Welch unselige Blind- 
heit fuhrt es in sein Verderben? Wie kann es sich 
anmaBen, der ganzen Republik zu widerstehen? 
Wenn es gar diese Armee zwange, sich nach 
Avignon zurfickzuziehen, kann es zweifeln, daB 
in wenigen Tagen neue Kampfer an die Stelle der 
fruheren treten? Wird die Republik das Gesetz, 
das sie Europa gibt, von Marseille empfangen? 
Im Bunde mit Bordeaux, Lyon, Montpellier, 
Nimes, Grenoble, dem Jura, dem Departement 
Eure und Calvados haben Sie eine Revolution 
untemommen; Sie batten die Wahrscheinlichkeit 
des Erfolges, Ihre Aufruhrer konnten bosen Wil- 
lens sein, doch Sie batten eine achtungsgebietende 
Masse an Kraften. Heute dagegen, da Lyon, 
Nimes, Montpellier, Bordeaux, die Provinzen Jura 
und Eure, Grenoble und Caen die (Constitution 
angenommen haben, heute, da Avignon, Tarascon, 
Arles bezwungen sind, mussen Sie zugeben, daB 
in Ihrer Hartnackigkeit Torheit liegt. Und allein 
da rum, weil Sie von Leuten beeinfluBt sind, die 
nichts mehr zu verlieren haben und in Ihrem Sturz 
Sie mitreiBen. 

Ihre Armee wird sich aus den Wohllebenden, aus 
den Reichen Ihrer Stadt zusammensetzen ; denn 
die Sansculotten konnten sich zu teicht ge gen 
Sie wenden. Sie wollen also die Auswahl Ihrer 
jungen Mannschaft, die gewohnt ist, das kaufman- 
nische Gleichgewicht des Mittelmeeres zu be- 
wahren und durch Wirtschafttichkeit und Unter- 

*) Lisle, eine kleine Stadt im Departement von Vauduse, 
vier Meilen von Avignon, tristete dem Heere Carteaux 
Widerstand und wunie am 26. Juli 1793 mit Gewalt ge- 
nommen. 
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nehmungsgeist Sie zu berefchern, gegen ahe Sol- 
datcn aufs Spiel setzen, die hundertmal im Blute 
der ra sen den Aristokratie und der gierigen Preufien 
gewuhlt haben. 

Lassen Sie die armen Lander bis zum alter- 
aufiersten kampfen. Die Leute aus Vivarais, von 
den Cevennen, aus Korsika setzen sich furchtlos 
dem Erfolg eines Kampfes aus; wenn sie gewin- 
nen, haben sie ihr Ziel erreicht, wenn sie verlieren, 
befinden sie sich in der Lage, Frieden zu machen, 
ohne weitere Veranderung ihrer Stellung. . . . 
Aber Sie! — Verlieren Sie eine Schlacht, und die 
Frucht von tausendjahrigen Miihen, Sorgen, Er- 
spamissen und Gliicksfallen wird die Beute des 
Sold a ten. 

Das ist das Wagnis, in das man Sie mit so viel 
Unuberlegtheit treiben laBt. 

Der M arse i Her: Sie machen es rasch und er- 
schrecken mich; ich stimme mit Ihnen uberein, daB 
die Umstande bedenklich sind, vielleicht denkt 
man wirklich nicht genug an die Lage, in der wir 
uns befinden; doch geben Sie nur zu, daB wir 
noch ungeheure Mittel haben, die wir Ihnen ent- 
gegenstellen. 

Sie haben mich tiberzeugt, daB wir in Aix nicht 
Widerstand leisten konnen, Ihre Bemerkung iiber 
den Mangel an Lebensunterhalt fur eine langwah- 
rende Belagerung ist vielleicht ohne Einwand; 
aber denken Sie, daB die ganze Provence lange 
kalten Blutes die EinschlteBung von Aix mit an- 
sehen wird? Sie wird sich aus freien Stuck en er- 
heben, und Ihre Armee, von alien Seiten umzingelt, 
wird sich glucklich schatzen, iiber die Durance 
zuruckzugehen. 

Der Militar: Wie ist es doch schwer, den 
Geist der Menschen und den des zeitlichen Um- 
standes zu erkennen. Gberafl gibt es zwei Par- 
teien. Von dem Augenblick an, da Sie belagert 
sein werden, wird die Wahlabteilungspartei in 
alien Lagem festen Grund haben; das Beispiel 
von Tarascon, von Argon, von Arles muB Sie da- 
von uberzeugen : Zwanzig Dragoner genugten, um 
die friihere Verwaltung wiederherzustellen und 
die andere in die Flucht zu schlagen. 

Von da an ist jede groBe Bewegung zu Ihren 
Gunsten in Ihrem Departement unmoglich; sie 
konnte statthaben, als die Armee jenseits der Du- 
rance war und Sie vollzahlig waren. In Toulon 
sind die Gemuter sehr geteilt und die Sektiona- 
risten haben dort nicht die gleiche Ubermacht wie 
in Marseille, es ist also notig, daB sie in ihrer 
Stadt bleiben, um ihre Gegner in Schach zu hal- 
ten, . . , Was das Departement der Nieder-Alpen 



bet riff t, so wissen Sie, daB fast die Gesamtheit 
die Konstitution angenommen hat. 

Der Marseiller: Wir werden Carteaux in 
unseren Bergen angreifen, wo seine Kavallerie 
ihm nichts nutzen wird. 

Der Militar: Als ware die Armee, die eine 
Stadt beschutzt, Herrin iiber den Angriff spunkt ; 
ubrigens ist es falsch, daB es bei Marseille Berge 
gibt, die unzuganglich genug sind, um die Kaval- 
lerie wirkungslos zu machen; allein Ihre Olgar- 
ten sind steil genug, um Ihnen den Artillerie- 
dienst sehr schwierig zu machen und Ihren Fein- 
den groBe n Vorteil zu gewahren. Denn in den 
hiigeligen Land era hat durch die Schnelligkeit der 
Bewegungen, Genauigkeit im Dienst und richtige 
Abschatzung der Entfernungen der gute Artil- 
lerist die Oberhand. 

Der Marseiller: Sie halten uns also fur Leute, 
die keine Mittel und Wege mehr vor sich haben. 
Ware es moglich, daB es dieser Stadt, die den 
Romern widerstand und unter den Despoten, die 
ihnen folgten, einen Teil ihrer Rechte bewahrte, 
vom Geschick beschieden ware, die Beute einiger 
StraBenrauber zu werden? Wie, sollte der A!k»- 
broger, den die Beute aus Lisle belastet, in Mar- 
seille das Recht einsetzen? Wie, wurden Dubois 
von Cran£, Albitte ohne Widersacher sein? Diese 
Menschen, die vom Blute erhitzt sind, die die 
widerlichen Umstande ans Staatsruder gebracht 
haben, sollten die unumschrankten Herren sein! 
Welch traurige Aussicht eroffnen Sie uns dal 
Unser Eigen turn, unsere mannigfachen Vorrechte 
waren ein Raub; in jedem Augenblick wurden wir 
die Opfer einer Soldateska sein, die die Plun- 
derungsgier unter einer Fahne vereinigt. Unsere 
besten Burger wurden genommen und wie Ver- 
brecher getotet werden. Der Klub erhobe sein 
miBgestaltetes Haupt, seine holtischen Plane durch- 
zufuhren. Nichts ist so schlhnm wie dieser sch re ck- 
liche Gedanke, besser: man setzt sich der Mog- 
lichkeit aus zu siegen, als unausweichlich das Opfer 
zu sein. 

Der Militar: Das eben ist der Burgerkrieg: 
man zerfleischt sich, verabscheut sich, totet sich, 

ohne sich zu kennen. . . . Allobroger! Fur 

was halten Sie die? Fiir Afrikaner, fur Leute aus 
Sibirien? Ach, nichts von alledem, es sind Ihre 
Landsleute: Provencalen, Dauphinenser, Savoyar- 
den; man halt sie fiir Barbaren, weil ihr Name 
fremd klingt. Wenn man ihre Trap pen die pho- 
kaische Schar nennen wiirde, konnte man auf ihre 
Rechnung dem ganzen Fabelreich Glauben ver- 
schaffen. 
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Es ist wahr: Sie haben mich an eine Tatsache 
erinnert, an die von Lisle. Ich rechtfertige sie 
nicht, doch ich erklare sie. 

Die Leute von Lisle haben den Stabs trom peter, 
den man ihnen sandte, getotet, sie haben ohne 
Aussicht auf Erfolg Widerstand geleistet, sie sind 
im Sturm genommen worden, der Soldat kam 
mitten in Feuer und Tod, es war nicht mehr mog- 
lich, ihn zuruckzuhalten, die Emporung tat das 
Obrige. 

Diese So Ida ten, die Sie Strolche nennen, sind 
unsere besten Truppen und unsere zuchtvollsten 
Bataillone, ihr Ruf ist fiber jede Verleumdung er- 
haben. 

Dubois-Crance und Albitte, wahrhafte Freunde 
des Volkes, sind niemals vom rechten Wege abge- 
wichen. . . . Sie sind Morder in den Augen der 
Nichtswurdigen. Doch Condo rcet, Brissot, Bar- 
baroux waren gleichfalls Morder, als sie unbefleckt 
waren .... Es scheint Ihnen, dafi sie keine Mafii- 
gung Ihnen gegenuber bewahren, sonde m Sie be- 
handeln wre verirrte Kinder. . . . Meinen Sie, da 6, 
wenn jene es anders beabsichtigt batten, Mar- 
seille die Waren, die es in Beaucaire hatte, noch 
zuruckgezogen hatte? Sie konnten sie bis rum 
Ausgang des Krieges beschlagnahmen ; sie haben 
es nicht tun wollen, und dank diesen Mannern 
konnen Sie ruhig nach Hause zuruckkehren. 

Sie nennen Carteaux einen Morder. Schdn, doch 
vemehmen Sie, daB dieser General sich der groB- 
ten Muhen unterzog, um Ordnung und Zucht auf- 
rechtzuerhalten, das beweist seine Haltung in 
Saint-Esprit und Avignon: nicht eine Stecknadel 
wurde geraubt Er hat einen Sergeanten ins Ge- 
fangnis werfen lassen, weil er sich herausgeno ru- 
men hatte, aus Ihrer Armee einen Marseiller ru 
verhaften, der in einem Hause angetroffen worden 
war; denn dadurch war das Zufluchtsrecht des 
Burgers ohne besonderen Befehl verletzt worden. 
Man hat Leute aus Avignon bestraft, weil sie es 
sich gestattet hatten, ein Ha us als aristokratisch 
zu bezeichnen. Man erfahrt jetzt vom ProzeB eines 
Sol date n, der des Diebstahls angeklagt war. . . . 
Ihre Armee dagegen hat iiber dreiBig Person en 
getotet, das Zufluchtsrecht der Familien verletzt 
und die Gefangnisse mit Mitburgem gefullt, unter 
dem leeren Vorwand, sie waren Lands treicher. 
Erschrecken Sie nicht vor der Revolutionsarmee ; 
sie achtet Marseille, sie weiB, daB keine Stadt der 
offentiichen Wohlfahrt so groBe Opfer gebracht 
hat; Sie haben achtzehntausend Mann an der 
Orenze und sind nicht in alien Umstanden unter 
guter Fuhrung. Zerbrechen Sie das Joch der 



kleinen Zahl von Aristokraten, die Sie ffihren, 
nehmen Sie die gesfinderen Gnmdforderungen 
wieder auf, und Sie werden ketnen ergebeneren 
Freund haben als den Soldaten. 

Der Marseiller: Ach was, Ihre Soldaten sind 
gegenuber der Armee von 1789 sehr entartet; 
die Armee wollte die Waffen nicht gegen die 
Nation ergreifen; die gegenwartige sollte ein so 
schones Beispiel nachahmen und die Waffen nicht 
gegen ihre eigenen Mitbfirger rich ten. 

Der Militar: Mit solchen Gmndsatzen hatte 
die Vendte heute die weiSe Fahne auf die Mauem 
der wiedererbauten Bastille gepflanzt und jolts 
herrschte uber Marseille. 

Der Marseiller: Die Vetidle wollte einen 
Konig, eine Gegen revolution ; der Krieg der 
Vendee und des Lagers von Jolts ist ein Krieg des 
Fanatismus; unser Kampf aber ist ein Kampf von 
aufrichtigen Republikanem, Freunden der Gesetz- 
lichkeit und Ordnung, Feinden der Anarchie und 
der Bosewichter. Haben wir denn nicht die dret- 
farbige Fahne? Und welches Interesse hatten wir, 
die Sklaverei zu wollen? 

Der Militar: Ich weiB genau, dafi die Bevol- 
kerung von Marseille von der in der Vendtc vcr- 
schieden ist. Die Bevdlkerung der Vendte ist stark 
und gesund, die von Marseille ist schwach und 
krank; sie bedarf des Honigs, um die Pille zu 
schlucken ; um in ihr die neue Lehre aufzurichten, 
muBte man sie tauschen; aber wahrend der vier 
Revohitionsjahre, nach so vieten heimlichen An- 
schlagen, Verschwdrungen und Anzettelungen, hat 
sich die ganze menschliche Verkehrtheit nach ver- 
schiedenen Seiten entwickelt: die Menschen haben 
ihr natfiriiches Gefuhl vervollkommnet. Das ist so 
wahr, dafi trotz des provinzialen Bfindnisses, trotz 
der Geschicklichkeit der Fuhrer und der grofien 
Mittel alter Feinde der Revolution das Volk ikber- 
all in dem Augenblick erwachte, als man es ein- 
gelullt glaubte. 

Sie haben, sagten Sie, die dreifarbige Fahne! 
Auch Paoli richtete sie auf, um Zeit zu gewinnen, 
das Volk zu tauschen, die wahren Freunde der 
Freiheit zu vemichten und seine Landsleute fur 
seine ehrgeizigen und verbrecherischen Plane mit 
fortreiBen zu kdnnen. Er richtete die Trikolore auf 
und lieB gegen die Befestigungen der Republik 
schiefien, lieB unsere Truppen aus den Festungen 
vertreiben und entwaffnete die, die darin waren, 
und um die zu vertreiben, die auf der Insel waren, 
lieB er Truppen zusammenziehen, und er plun- 
derte die Magazine und verkaufte zu niederem 
Preis, was sich darin befand, um mit dlesem Geld 
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seinen Aufstand zu unterhalten, und er verheerte 
und beschlagnahmte das Vermdgen der wohl- 
habenden Familien, weil sie zur Einheit der Repu- 
blik hielten, und lied sich zum Generalissimus er* 
nennen und erklarte fur Feinde des Vaterlandes 
alle, die in unseren Heeren blieben. Er hatte vor- 
her die sardinische Expedition zum Scheitern ge- 
bracht und hatte dennoch die Schamlosigkeit, sich 
den Freund Frankreichs und guten Republikaner 
zu heiSen und hinterging den Konvent, der seinen 
AbsetzungserlaB erneuerte. Er brachte es zuletzt 
so weit, daB, als er durch seine eigenen Briefe, 
die man in Calvi fand, entlarvt war, die feindlichen 
Schiffe alle Verbindungen abschnitten und zu 
GegenmaBregeln keine Zeit mehr war 
Nicht darf man sich noch an Worte halten, die 
Taten muB man prufen; und gestehen Sie, daB, 
wenn man die !hren beurteilt, es leicht ist, Sie als 
Teilnehmer der Gegenrevolution zu zeigen, 
Welche Wirkung brachte innerhalb der Republik 
die Bewegung hervor, die Sie machten ? Sie haben 
sie fast zum Sturz gebracht; Sie haben die Opera- 
tionen unserer Heere gehemmt. Ich weiB nicht, 
ob Sie von Spanien und Osterreich bezahlt wur- 
den; aber wahrlich, Sie konnten sich keine star- 
keren Nebenangriffe wtinschen: was wurden Sie 
mehr tun, wenn Sie bezahlt waren? Ihre Erfolge 
sind der Zielpunkt der angelegentlichsten Be- 
miihungen von anerkannten Aristokraten ; Sie 
haben an die Spitze Ihrer Sektionen und Heere 
eingeschworene Aristokraten gestellt, den Latou- 
rette, einen ehemaligen Oberst, den Soumise, einen 
friiheren Hauptmann der Pioniere, Manner, die 
ihre Truppenteile verlreBen, als der Krieg begann, 
um sich nicht fur die Freiheit der Volker zu 
schlagen. 

Ihre Bataillone sind voll von solchen Leu ten, und 
Ihre Sache ware nicht die jener, wenn sie die der 
Republik ware. 

DerMarseiller: Aber sind Brissot, Barbaroux, 
Gondorcet, Buzot, Vergniaux auch Aristokraten? 
Wer hat die Republik begrimdet? Wer hat den 
Tyrannen gesturzt? Wer endlich hat das Vater- 
land in der gefahrlichen Zeit des letzten Feld- 
zuges unterstiitzt? 

Der Mil i tar: Ich ziele wahrhaftig nicht auf diese 
Leute, die sich bei so vielen Gelegenheitn um das 
Volk sehr verdient gemacht hatten und gegen das 
Volk Anschlage machten. Was zu wissen mir ge- 
nugt ist, daB die Bergpartei infolge der offentlichen 
Meinung oder aus Parteigeist sich aufs alter- 
auBerste gegen sie wandte, sie absetzte und ins 
Gefangnis warf, ja — ich will es vor Ihnen nicht 



verschweigen — sie verleumdete. Die Anhanger 
von Brissot waren verloren ohne diesen Burger- 
krieg, der ihnen die Moglichkeit gab, ihren Fein- 
den zu gebieten. In Wahrheit ist also nur fur diese 
Leute I hr Kampf von Nutzen. Hatten sie ihren 
friiheren Ruf verdient, so wurden sie die Waffen 
im Hinblick auf die {Constitution niedergelegt, 
ihren Vorteil dem allgememen Wohl geopfert 
haben ; doch es ist leichter, das Beispiel des Decius 
anzufuhren, als es ihm gleichzutun; sie haben 
sich heute des groBten aller Verbrechen schul- 
dig gemacht, sie haben durch ihr Verhalten ihre 
Entlassung gerechtfertigt. . . . Das Blut, das durch 
sie vergossen wurde, hat die wahren Dienste, die 
sie geleistet hatten, ausgeldscht. 

Der Fabrikantaus Montpellier: Sie haben 
die Frage von einem Gesichtspunkt aus betrach- 
tet, der diesen Herren sehr giinstig ist; denn es 
scheint bewiesen, daB die Anhanger von Brissot 
wirklich schuldig waren; indes: ob schuldig oder 
nicht — wir leben nicht mehr in Jahrhunderten, 
da man sich fur einzelne Menschen schlachtet! 
England hat Strome von Blut fur die Familien 
Lancastre und York vergossen, Frankreich fur die 
Lothringer und Bourbonen; sind wird denn noch 
in diesen Zeiten der Barbarei?! 

Der Herr aus Nimes: Auch wir haben die 
Marseiller verlassen, seitdem wir gewahr wurden, 
daB sie die Gegenrevolution wollten und daB sie 
sich um besondere kleinliche Streitfragen schlugen. 
Die Maske fiel, als sie sich weigerten, die Konsti- 
tution bekannt zu geben; wir haben damals der 
Bergpartei einige UnregelmaBigkeiten verziehen. 
Wir vergaBen Rabaud und seine Klagen, da wir 
die werdende Republik umgeben sahen von dem 
widerlichsten Bunde, der sie in der Wiege zu er- 
sticken drohte, weil es gait, der wieder frohlichen 
Aristokraten und Europas Herr zu werden. 

Der Marseiller: Sie haben uns feige verlassen, 
nachdem Sie uns durch bedeutungslose Gesandt- 
schaften aufgewiegelt hatten. 

Der Herr aus Nimes: Wir waren guten Glau- 
bens, und Sie hatten den Fuchs unter den Achseln ; 
wir wollten die Republik und haben eine repu- 
blikanische Konstitution annehmen miissen. Sie 
waren iiber die Bergpartei miSvergnugt, und uber 
die Tagung vom 31. Mai; Sie muBten also die Kon- 
stitution noch annehmen, um sie zuriickzuweisen 
und muBten sie ihre Aufgabe been digen lassen. 
Der Marseiller: Wir wollen gleichfalls die Re- 
publik, allein wir wollen, daB unsere Verfassung 
von Abgeordneten gestaltet wurde, die in ihren 
Han diungen frei waren; wir wollen die Freiheit, 
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allein wir wollen sie von Abgeordneten emp- 
fangen, die wir achten; wir wo lien nicht, da 6 
unsere Verfas&ung Mord und Anarchie beschutzt: 
Unsere erste Bedingung 1st: kein Klub, keine 
oftmaligen Urwahlervereinigungen, gebuhrende 
Achtung dem Eigentum. 

Der Fabrikant aus Montpellier: Es ist greif- 
bar deutlich fur den, der erkennen will, dafi ein 
Teil von Marseille die Qegen revolution will; man 
gesteht ein, die Republik zu wollen; das ist aber 
ein Vorhang, den man taglich durchsichtiger 
macht; man wiirde Sie gewohnen, die Gegenrevo- 
lution in volliger Nacktheit zu sehen; der Schleier, 
der sie verbirgt ist nur noch von Gaze. Ihr Volk 
war gut, doch mit der Zeit hatte man die Masse 
verdorben, ware nicht der Geist der Revolution, 
der fiber sie wacht. 

Unsere Truppen haben sich groBe Verdienste um 
das Vaterland erworben, da sie die Waffen mit 
so viel Kraftentfaltung gegen Sie ergriffen haben, 
sie durften es der Armee von 1789 nicht gleichtun, 
da Sie nicht die Nation waren. Der Mittelpunkt 
der Einheit ist der Konvent, er ist der eigentliche 
Herrscher, zumal das Volk in Parteiungen zerfiel. 
Sie haben alle Gesetze umgesturzt und alle Ruck* 
sicht. Mit welchem Recht entsetzten Sie Ihre 
Verwaltung? Hat man sie denn in Marseille ge- 
bildet? Mit welchem Recht durchzog das Bata ill on 
fhrer Stadt die Bezirke? Mit welchem Recht 
maBten es sich Ihre nationalen Garden an, in Avig- 
non einzurucken? Der Bezirk dieser Stadt war die 
erste verfassungsgemaBe Korperschaft, da wurde 
die Verwaltung aufgeldst. Mit welchem Recht 
mafiten Sie es sich an, in das Gebiet der Drome 
einzurucken? Und warum glauben Sie, dafi dies 
Departement nicht das Recht hatte, zu seiner Ver- 
teidigung die offentliche Macht herbeirufen. Sie 
haben also alle Rechte vernichtet, Sie haben die 
Anarchie aufgerichtet, und dann beanspruchen Sie, 
Ihre Handlungen mit dem Recht der Gewalt zu 
rechtfertigen ; Sie also sind Strolche, Umstiirzler. 
Sie hatten eine volkstumliche Regierung errichtet, 
Marseille allein hat sie ernannt; das geschah im 
Gegensatz zu aller Gesetzlichkeit; es kann nur ein 
Blutgericht sein; da es ein Gericht der Partei ist; 
Sie haben diesem Gericht mit Gewalt Ihr ganzes 
Departement unterworfen. Mit welchem Recht? Sie 
nahmen sich also diese Machtvollkommenheit, eine 
Tat, die Sie ungerediterweise Paris zum Vorwurf 
machen. Ihr Sektionskomitee hat Verbindungen 
anerkannt, das sind Vereinigungen, ahnlich den 
Klubs, gegen die Sie Ihre Stimme erheben. Ihr 
Komitee hat VerwaltungsmaBregeln fiber Gemein- 



den im Departement Var ausgeubt; das also ist 
die verachtete territorial Einteilung. 

Sie haben in Avignon Leute ins Gefangnis gesetzt, 
ohne Auftrag, ohne Erlafi, ohne Nachforschungen 
der Verwaltungsbehorden; Sie haben das Zu- 
fluchts recht der Familien verletzt, die personliche 
Freiheit miBachtet, Sie haben kalten Blutes auf 
offentlichen Platzen gemordet; Sie haben die Ge- 
schehntsse emeuert, deren Furchtbarkeit Sie fiber- 
trieben und die den Beginn der Revolution scha- 
digten. Ohne nachzuforschen, ohne gerichtlichen 
Vorgang, ohne die Opfer zu kennen, nur auf die 
Anzeige von deren Feinden haben Sie sie gefangen 
genommen, sie ihren Kindem entrissen, durch die 
StraBen gezerrt und sie unter Sabelhieben sterben 
lassen ; man zahit gegen dreiBig, die Sie so hinge- 
richtet haben. Sie haben das Standbild der Frei- 
heit in den Kot gezogen, und haben dies in aller 
Offentlichkeit ausgeubt; sie war der Gegenstand 
von allerlei MiBhandlungen einer zugellosen 
Jugend; Sie haben sie mit Sabelhieben zer- 
schlagen; Sie konnen es nicht leugnen; es war 
heller Tag, fiber zweihundert Menschen s tan den 
bei dieser verbrecherischen Entheiligung dabei; 
der Zug ging durch mehrere StraBen und kam zur 
Place de Phorloge. Und so weiter. Ich halte in 
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meiner Betrachtung und Empdrung ein. So also 
wollten Sie die Republik?! Sie haben den Marsch 
unserer Armee aufgehalten, indem Sie die Zufuhr 
zuriickhielten. Wie konnen Sie sich der Klarheit 
so vieler Tatsachen entziehen, wie sich den Namen 
von Vaterlandsfeinden ersparen? 

Der Militar: Es ist ohne weiteres ganz klar, daB 
die Marseiller den Unternehmungen unserer 
Heere geschadet haben und die Freiheit vernichten 
wollien; doch da rum handelt es sich nicht; die 
Frage ist, ob sie noch hoffen konnen und welche 
Partei sie schlieBlich ergreifen. 

Der Marseiller: Wir haben weniger Mittel, als 
ich dachte; aber man ist sehr stark, wenn man zum 

Tode entschlossen ist, und wir sind es viel mehr 

■ 

als das Joch der Manner wieder aufzunehmen, 
die den Staat regieren; Sie wissen, daB ein Mann, 
der ertrinkt, sich lieber an jeden Strohhalm 
klammert, als daB wir uns zugrunde richten lassen, 
wir . . . Ja, wir haben alle an dieser neuen Revo- 
lution teilgenommen, wir wurden uns um der 
Rache willen schlachten lassen. Vor zwei Monaten 
hatte man sich verschworen, viertausend unserer 
besten Burger zu ermorden; bedenken Sie, bis zu 
welch em Obermafi man sich heute hinreifien lieBe. 
Man erinnert sich wieder jener Ungeheuerlichkeit, 
die doch eine der Grundforderungen des Klubs 
waren; er ermordete einen Burger, plunderte sein 
Haus, schandete sein Weib, nachdem man ihr 
zuvor ein Glas Blut ihres Gatten zu trinken gab. 
Der Militar: Abscheulich! aber ist dies wirk- 
lich wahr? Ich traue dem nicht, denn Sie wissen, 
daB man heutzutage nicht mehr an NotzBchtigung 
giaubt . . . 

Der Marseiller: Ja, ehe wir uns soichen Leuten 
unterwerfen, werden wir das AuBerste auf un6 
nehmen, werden uns den Feinden anheimgeben, 
werden die Spanier rufen; es gibt kein Volk, 
dessen Eigenart hierbei nicht mit der unseren 
ubereinstimmte ; es gibt nichts was man mehr 
hassen konnte. Beurteilen Sie also aus den 
Opfem, die wir ertragen werden, die Bosartigkeit 
der Manner, die wir furchten. 

Der Militar: Sich den Spaniern anheimgeben! 1 

Wir werden Ihnen dazu keine Zeit lassen. 

Der Marseiller: Man kfindet ihr Kommen all- 
taglich vor unseren Hafen. 

Der HerrausNtmes: Um zu erkennen, ob die 
Verbfindeten oder die Bergpartei zur Republik 
hilt, genugt mir all ein diese Drohung: die Berg- 
partei war in einem AugenbHck am schwachsten, 
die Ersdifitterung schien allgemein. Hat sie 
gieichwohl jemals davon geredet, die Fetnde ins 



Land zu rufen? Wissen Sie nicht, daB zwischen 
den Freiheitsfreunden und den Despoten Euro- 
pas der Kampf auf Leben und Tod geht? Wenn 
Sie also von deren Seite Hilfe erhoffen, so geben 
Ihre Fiihrer gute Grunde daffir, daB man sie uber- 
fallt ; aber ich habe von der Bevolkerung doch eine 
zu gute Meinung, als daB ich annahme, Sie waren 
bei der Ausfuhrung eines so feigen Planes in 
Marseille die Starkeren. 

Der Militar: Glauben Sie daran, daB Sie der Re- 
publik einen gioBen Schaden zufugen wurden und 
daB Ihre Drohung sehr erschrecklich ware? Wir 
wollen sie veranschlagen. 

Die Spanier haben keine Landungstruppen, ihre 
Schiffe konnen nicht in Ihren Hafen hinein. Wenn 
Sie die Spanier riefen, konnte dies nur Ihren 
Fuhrern niitzlich sein, um sich mit einem Teil ihres 
Besitzes zu retten; aber in der ganzen Republik 
gabe es nur eine allgemeine Empdrung; Sie hatten, 
ehe acht Tage vergehen, sedudgtausend Mann 
auf dem Halse, die Spanier wurden aus Marseille 
fortschleppen, so vie I sie tragen konnten, und es 
bliebe noch genug, um die Sieger zu bereichem. 
Wenn die Spanier dreiBig- oder vierzigtausend 
Mann auf ihrer Flotte hatten und in voller Bereit- 
schaft zur Landung, ware Ihre Drohung entsetz- 
lich; aber heute ist sie nur lacheriich, sie wird 
Ihren Untergang nur beschleunigen. 

Der Fabrikant aus Montpellier: Wenn Sie 
einer soichen Niedrigkeit fahig waren, so durfte 
man in Ihrer stolzen Stadt k einen Stein auf dem 
andem lassen, und es muBte von heute in einem 
Monat der Wanderer, der fiber Ihre Ruinen geht, 
glauben, hundertjahrige Trummer zu sehen. 

Der Milit&r: Glauben Sie mir, werter Herr aus 
Marseille; zerbrechen Sie das Joch der kleinen 
Zahl von Verbrechem, die ihre Ffihrer zur Gegen- 
revolution waren, errichten Sie wieder Ihre ver- 
fassungsgemafien Amter; nehmen Sie die (Consti- 
tution an; geben Sie den Abgeordneten die Frei- 
heit, auf dafi sie nach Paris gehen, sich fur Sie zu 
verwenden; Sie waren irregeleitet ; es ist nichts 
Neues, daB ein Volk durch eine kleine Zahl von 
rinkesfichtigen Tyrannen verffihrt wird; zu alien 
Zeiten haben Leichtglaubigkeit und Unwissenhett 
der Menge zumeist die Kriege ennoglicht 
Der Marseiller: Nun, mein Herr, wer kann am 
besten Marseille nfitzen? Werden es die Flficht- 
linge tun, die von alien Seiten des Departments 
zu uns kommen? Sie haben ihren Vorteil daran, 
die Tat Verzweifelter anzuregen. Werden es die 
tun, die uns regieren? Sind sie nicht in demselbcn 
Fall? Wild das Volk es tun? Ein Teil kennt nicht 
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seine Lage, ist blind und zu Bdsem begeistert; 
der and ere Teil ist entwaff net, verdachtigt, er- 
niedrigt; ich sehe also mit tiefer Bekummernis 
Ungluck ohne Heilmittel. 

Der Militar: Darin ist endlich was Vernunftiges, 
Warum sollte eine gleiche Revolution nicht unter- 
nommen werden, gestiitzt auf eine groBe Zahl Ihrer 
Mitburger, die alle guten Qlaubens betrogen wur- 
den? Alsdann wird Albitte, der das franzdsische 
Bhit nur schonen wiH, Ilmen einen getreuen und 
gewandten Menschen schick en; man wird sich in 
Clbereinstimmung setzen ; und ohne einen Augen- 
blick zu verweilen wird die Armee unter die 
Mauem Perpignans rucken und, vom Erfolg be- 
rauscht, den Spanier die Karmagnole tanzen 
lassen, und Marseille wird intmer der bedeutende 
Mittelpunkt der Freiheit bleiben, nur einige Blatter 
wird e$ aus seiner Geschichte reiBen mussen. 

Diese gluckliche Vorhersage brachte un$ die frohe 
Laune zuruck, der Marseiller zahlte frohen 
Herzens mehrere Flaschen Champagner, die 
Sorgen und Aufregungen ganzlich zerstreuten, 
Wir gingen um zwei Uhr nach Mittemacht zu Bett 
und gaben uns fur den nachsten Morgen zum 
FruhstBck ein Stelldichein. Da hatte der Marseiller 
nodi sehr viele Zweifel vorzubringen, und idi 
aufrichtigsten An teil da ran, ihn zu belehren. 

Romain Roiland 

Von Gaston Sauvebois 

Dieser Aufsatz ist entnommen der ausgezddmeten antho- 
logischen Revue: »Poime et Drirae*, die, etliche 
Zut vor dem Krlege zu Puis gegrflndet, als ihr Pro- 
gnunm feststellte: die Werke der neuen franzfeischen 
Generation in den Hauptstidten und Kunstzentren des 
Ausltndes bekannt zu machen ; in Frankreich die .beaten 
Werke der jungen auslfindischen Mdster* bekannt zu 
machen; einen ge is tigen Bund zu bilden der .jungen 
schOpferischen Eli ten der ganzen Welt, durch gegenseiuge 
Kenntnis ihrer Absichten .und Zuaicheruugen* ; dieses 
B&ndnis zu festigen durch Ubcrsetzungen, Vortrftge, Be- 
suche und andere Kundgebungen. Somit will diese 
Revue .durch eine kollektive Kunst-Aktion die Onip- 
pierung der wesentlichen Elemente der gegenwirtigen 
Generation vervollst&ndigen.* 

Olivier kam darauf zurBck: „Das Leben — was 
ist das Leben ?“ 

Chris top he machte: „Eine Tragodie. Hurra!" 
Diese Antwort des Heklen von Romain Roiland 
erleuchtet jah eine Seele. In dieser Antwort 
spricht sich eine neue Auffassung des Daseins 
aus, und sie bedeutet zugleich die heitere Be- 
jahung dieser Auffassung. jean Christophe •) ist 
mehr, als der Held eines Buches. Betrachtet ihn 

•) Jean Christophe, Roman in 10 Binden: ,,Der Tagesan- 
bruch", „Der Morajen", „Der Jfingling 41 , „Die Revolte", „Der 
Mark! auf dem Raize", , Antoinette 4 *, ,4m Hause" „Die 
Freundinnen", „Der breonende Busdi", „Der neue Tag 14 . 



doch, wie er iebt, sich ruhrt, denkt, will, schafft! 
Dieses gigantische Wesen sprengt den Rahmen, 
in den es hineingedtchtet worden ist, und verviel- 
faltigt sich in uns. In unseren eigenen Gedanken 
und Gefuhlen verwirklicht es nun seine starkste 
Existenz. Man konnte sagen, daB Jean Christophe 
bereits der ganzen Welt verwandt ist: so viel 
Liebe, so viel Sympathie breitet er rings um sich 
aus, so viel vertrauten Widerhall weckt er in 
unserem BewuBtsein. Diese Figur entstammt der 
gemeinsamen Seele der Menschheit und sie ge* 
hort einem jeden und alien. 

Christophe ist eine Art legendaren Wesens, wie 
es seit den heroischen Zeiten kaum mehr er- 
schienen ist. Die Musik, mit der dieses Wesen 
wundersam begabt ist, wird zur Weltsprache wer- 
den. Von ihr inspiriert, wird Christophe auf den 
Urgrund alter Empfindungen und Ideen vor- 
dringen, und was er sagen wird, wird verstandlich 
sein fur jedermann. 

Wie ist er stark, gewaltig und grenzenlos ! 
Wie sehr sticht sein maditiges Walten ab von 
unserer Kleinlichkeit ! Noch sein Werkeltag ist 
ja ganz durchwirkt von hekiischen Dingen. Das 
Ungewohnliche und das Einfache verbmden sich 
in ihm, wie in den Figuren alter Mythen. 

Dieser Jean Christophe triumphiert am Ende uber 
all sein MiBgeschick. Er ist der gute Riese; er 
ist starker als die Welt und er darf ihr seinen 
Willen auferlegen. Selbst auf seinen Irrwegen 
behalt er unsere Sympathien, und stets fuhlen 
wir uns mit ihm solidarisch. Denn wir sehen 
bald nicht mehr das Buch. Es ist uns, als wurden 
die Taten Christophes in der Reaiitat vollbracht, 
und als gehorten sie bereits der Menschheits- 
geschichte an. Dieses Gefuhl vertieft sich in uns, 
weil der Roman in unserer Zeit spiel t und uns 
gleichsam zu Mitspielern werden laBt innerhalb 
wohlbekannter Deko ratio nen. 

In Christophe vermischt sich das Menschlidhe 
mit dem Wunderbaren. Er lebt unser heutiges 
Leben, aber viel intensiver. Hinter jeder Gestalt 
des Buches scheint eine geheimnisvolle Deutung 
zu latiern. Dieser Roman hat zwei gleichwertige 
Heklen: jean Christophe und die Welt Die 
beiden prallen tausendfach aufeinander; und alle 
diese Beruhrungen erhalten symbolischen Wert 
Es erscheint hier zum ersten Male das europaische 
Buch, das uns fehlt, das Evangelium des modernen 
Lebens. Man fuhlt einen frommen, keuschen, 
gluhenden Geist und eine schrankeniose Anbetung 
des Auf-der-Welt-seins. „Die hdchste Tugend ist 
die Freude", sagt Roiland. Aber die Freude, 
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EGERPLASTIK 



in Halbpergament geb. M. 14, 



Man weifi allgem ein, dafi die vieldiskutierte Plastik der afrikanischen Neger grofien Einflufi 
auf die neuesten Bestreb ungen der bildenden Kunst ausfibte ; aber die Urbilder dieser Negerkunst 
waren nur in wenigen Stadten des Kontinents gezeigt worden. Hier wird zum erstenmal in 
einer deutschen Publikation an der Hand von 119 ausgezeichneten grofien Abb il dun gen die 
Negerplastik in instruktiver Anordnung vorgefiihrt, so dafi durch blofies Betrachten dieser Repro- 
duktionen jeder Kunstfreund sich liber Stil, Bedeutung und Eigenart der Negerkunst klar werden 
kann, In einer knappen Einleitung analysiert Carl Einstein auf der Basis prinzipieller kubistischer 
Anschauungen die Vollkommenheit dieser plastischen Kunst 

Aufier den weitesten Kreisen der Kunstforscher und Liebhaber sei das Werk alien Ethno- 
logen und Foikloristen sowie Freunden unserer Kolonien aufs angelegentlichste empfohlen. Man 
versaume nicht, es sich in den Buchhandlungen zur Ansicht vorlegen zu lassen. 
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EIN ROMAN 



GEHEFTET M. 3, — ; 



GEBUNDEN M. 4, 



Wer im heutigen Deutschland, wo immer noch das dickaufgetragene ,,GemUt“ den be- 
glaubigten Idealismus repr&sentiert und hochsten Marktwert hat, ist entwickelt und hellhorig 
genug fur die Reinheit und Freiheit dieses dichterischen Evangeliums ? 

Professor Ernst Stadler in der AKTION, Nr. 34/3 5 . 

„Weifi Deutschland, dafi der Krieg, der heute zwischen Deutschland und Frankreich tobt, 
schon kurz vor seine m Ausbruch in einem Roman beschrieben ist, der nicht etwa eine billige 
Liebesgeschichte mit Kri egss child erun gen in einer vulg&ren Sprache verbindet, sondern ganz 
dichterisch ist und zugleich eine sehr tiefe Psych ologie Frankreichs gibt? 

Frankfurter Zeitung fiber ,,Benkal“. 
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Flaubert und George Sand 

Yon Heinrich Mann 

Sie hat die Selbstsucht abgelegt, in dem MaBe, wie 
die Leidenschaften von ihr lieBen. Was sie mit 
Musset bestand, war Kampf. Der gefahrliche 
Kranke riB manchmal seine barmherzige Schwester 
in seinen Wahnsinn hlnuber; und sie ergab sich, 
nicht ohne Selbstbetrug, der Wollust solcher Fol- 
terung. Obrigens hatte nicht er sie auf den Weg 
der krankhaften Leidenschaftlichkeit gefiihrt; er 
begegnete ihr dort und sprach sie als Verwandte 
an mit Versen auf ihr Erstes, „Indiana“. Das ist 
das weibliche Emporerbuch von 1830; der Qatte 
stellt darin einen rohen Sklavenhalter vor, der 
Liebhaber einen gemeinen Egoisten. Psychologie 
mit aufregenden Zwischenfallen. Manner fallen 
in Ohnmacht. Der Geist der soeben abgelaufenen 
Epoche schlagt schwiil und zweideutig heraus: 
politische Finessen und Sophismen verquickt mit 
einer gewollten Glaubigkeit; Nationalokonomie 
und Gespensterfurcht. Sie wird allmahlich gerech- 
ter und gelangt zum Frieden und zum Idyll, zu 
den bescheidenen, wohltuenden Reizen von „La 
Mare au Diable". Man fiihlt sich im Herzen der 
Natur, verspiirt eine Intimitat mit ihr, die, wie bei 
Lafontaine, nur dem Entwohnten nach Fabel aus- 
sieht. Unwahres ist nicht darin, obwohl das Un- 
appetitliche ganz leicht, im Hintergrund, an ge- 
deutet ist. Aber das Land ist echt und echt sind 
die Seelen. Nur die Kleider sind ausgeliiftet. Die 
Natur duftet, der Bauer ist geruchlos. In seine 
dialektfreie Sprache ist hier und da ein Wort in 
Kursivschrift eingefiigt, das wohlerzogenen Scha- 
fern zu sagen scheint: „Mich diirft ihr anwenden.“ 
Denn schlieBlich ist dies alles Schaferei fur Stadter, 
die wieder einmal zur Natur zuriick sollen. George 
Sand hat sie aus der prunkenden Abenteuerlite- 
ratur jener Tage von Zeit zu Zeit in ihre Welt ge- 
holt, wo man auf klassische Weise, nur geriihrter, 
urn stille, schlichte Seelenvorgange besorgt ist. 
Seit Rousseau, in dessen Neuer Heloise die erste 
Frau des achtzehnten Jahrhunderts sich zeigt, die 
wieder etwas anderes ist als eine Vergniigungs- 



maschine, scheint „Zuriick zur Natur !“ immer zu 
bedeuten: „Zuriick zur Frau!" In George Sand 
liest man keinen Schriftsteller: man erlebt das 
weibliche Genie selbst, mit seiner Neigung, zu ver- 
sohnen, das Gute und das Wahre in einem zu 
ffihlen. Beim Zusammenklingen dieser beiden 
Worte hatte ein sehr mannlicher Kiinstler, Flau- 
bert, in der Zeit, als er sich noch unerschiitterlich 
wuBte, eine ungeheure Lache angeschlagen. Und 
spater hatte er den Kopf gesenkt. Er ist nicht 
der Mann des Friedens und der Natur; und legt er 
sich auf einen Rasen, wird ihm bang, daB Gras 
iiber ihn wachse. Er ist der Mann der Kunst und 
ihrer Qualen. Die Frau hegt tiefe Verachtung 
fur die Kunst. Was ist sie George Sand! Sich 
ihretwegen martern? Einer Vollkommenheit zu 
Liebe, die kiinftige Geschlechter bestaunen sollen? 
„Ein gesundes, frisches Talent ist immer fertig 
zur Inspiration." „Der Wind spielt auf meiner 
alten Harfe, wie er mag, bald hoch, bald tief, bald 
falsch." Im AuBerlichen darf ein biBchen betrogen, 
ein Roman nachtraglich „mit Lokalfarbe bestreut" 
werden. Was liegt daran, wenn das Herz richtig 
geht, wenn das Werk ihr selbst und anderen wohl- 
tut? Die Kunst hat dem Leben zu dienen. In 
George Sands SchloB geht in Winternachten, nach- 
dem alle Dienstboden entfemt sind, bei ver- 
schlossenen Laden ein geheimnisvolles Wesen an, 
daB voriiberwandernde Bauern die fremdartigen 
Reden und Schreie fur Teufelei halten. Es wird 
aber Theater gespielt: was in dieser Verschwiegen- 
heit romantisch prickelt und einen Vorwand fur 
Verkleidungen und kleine feine Soupers abgibt; 
ein loses Schema wird mit eigenen Erfindungen 
ausgefiillt, wie jedem das Herz sie eingibt; und die 
Kinder werden amiisiert, geiibt, belehrt und ge- 
bessert. Mit demselben Nutzen improvisiert sie 
ihre Romane; und hunderttausend Leser sind um 
sie geschart, statt der Kinder. Die Verstiegenheit 
des priesterlich von der Welt gelosten Kunstlers 
wird sie zartlich und mitleidig belacheln, und von 
dem ganz Hohen, ganz Unwirklichen, von Saint- 
Antoine, muB sie fassungslos geblendet werden. 



Go gle 
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Wie immer, wenn Mann und Frau einander er- 
grtinden, stellt in dieser Freundschaft das weib- 
liche Genie sich als das mehr gegenstandliche, 
wirklichkeitsf ester e heraus. In George Sands fru- 
hesten Buchern sind schon physiol ogische Beob- 
achtungen, die nie ein Mann gemacht hat: tiefe 
Kleinigkeiten aus dem weiblichen Wissen um Kin- 
der, Krankenpflege, den Sinn physischer Beson- 
derheiten. Nicht sie ists, die sidi das Leben mit 
unverriickbaren Idealen vers tel It. Sie weist den 
galligen Traumer darauf hin, er scheine sich das 
„Gluck“ gar zu sehr als etwas Mogliches zu den- 
ken; sie gibt sich zufrieden, wenn sie eine seltene 
Pflanze findet, sei es auch neben einem Ha ufe n 
Kot. Nicht fur sie ist der Roman eine Zuflucht 
auBerhalb des Lebens. Selbst im Historischen sieht 
sie kein Mittel zur Kunst, sondern eins zum 
Menschlichen. Sie zieht sich in die Geschichte 
nicht zuruck: sie macht Gegenwart und Vorbild 
aus ihr. Immer wieder verfallt sie au! die Revo- 
lution und schreckt auch vor 1793 nicht zuruck, 
denn nie handelten Menschen unerwarteter, also 
amusanter als damals, und ein Gewebe wie 
„Cadio“ nahrt unerschopflich die Neugier, die 
in gewohnlichen Individuen den inneren Ruckprall 
grofimenschlicher Ereignisse zu verstehen suchen 
darf; aber ihr richtiger Lohn ist doch 1789, dieses 
arlcadische Verbriiderungsfest, dieses weite Mor- 
genrot, in das eine bis zur AU-Liebe verklarte 
Menschheit starrt. Und ihre „Nanon“, worin dies 
geschieht, ist vollkommen irdisch. Sanftmut und 
Gute sind nicht erschwindelt ; der reine Wirklich- 
keitssinn halt sie uns vor. „Da seht!“ Wir fuhlen : 
wer dieses Jahr der Menschlichkeit im Innern 
miterlebte, kann nie mehr verzweifeln. 

George Sand hat es irgendwie erlebt, vielleicht ein- 
fach, indem sie alt ward. Sie weiB, ihre jetzige 
Ruhe, ihre „Tugend“ (ein „emphatische$, dummes 
Wort“, das nur besagt, man sei notgedrungen un- 
schadlich) sind kein Verdienst; aber sie konnen 
dazu dienen, daB man seine Freunde glucklicher 
macht und daB man sie in Bucher verbreitet, die 
auch wieder Menschen glucklicher machen. Die 
Kunst ist ein Weg zum Gluck; nur einer. Viel 
besser noch, man full! seinen Sinn mit Pflanzen 
und Tieren, man „trinkt die Unendlichkeit“ ; denn 
dies ist des Menschen Bestimmung, weit es sein 
Traum und seine Leidenschaft ist Alles lieben, 
was einen umgibt, alle Meinungen, alle Gerausche. 
Sie bittet fur die Achtundvierziger, die in die 
£ducation sollen; und sie lehrt den groBen Un- 
glBcklichen, den sie wartet, das Kreischen der Ket- 
ten an den Schleppschiffen auf der Seine ertragen. 



Sich einfugen in die groBe Ordnung, Logik, Ge- 
lassenheit noch bei Umwalzungen, die der Natur 
eignet. Den, der aus der Schale der Wahrheit 
trank, erbittern keine Eintagsfragen mehr. Das 
Interesse am Jch, das auch nur den Tag wahrt, 
schwindet; und ihre ganze Lebensarbeit empfindet 
sie nur noch als eine Stufe, uber die ihre kleine 
Enkelin zu hoherer Weisheit und mehr Gute stei- 
gen soli, als ihr selbst erreichbar waren . . . Be- 
ruhigt und verschont, gerechtfertigt durch ein edles 
Altern, in den groBen, animalischen Augen, die 
voii der schwarzhaarigen, bleichen Lie ben den 
ubrigblieben, den Augen einer „sphinx bon 
enfant", nicht mehr den verdachtigen Carlo 
Dolci-Blick ihrer christlichen Barmherzigkeit von 
einst; heidnischer, mit freier, verstandnisreicher 
AU-Liebe, eine warmblutige Faunin, tragt sie Trost 
und Segen der Natur in das alte Klosterzimmer, 
wo ein durch lange Unnatur Erschopfter ringt. 



VI 

Er schreibt ihr: „Gestern Abend habe ich ,Die 
Andere* gesehen und habe mehrmals geweint. 
Das hat mir wohlgetan. So. Wie das zartlich ist 
und begeisternd! Mein bedrucktes Herz hat in 
seiner Spannung nachgelassen. Jetzt wirds, glaube 
ich, besser gehen!“ Sie pruft ihr Stuck nicht als 
Kunstwerk; das Erleichtemde ist, daB ihm dies 
nicht in den Sinn kommt, oder erst spater; daB 
die Macht ihrer Menschlichkeit die fixe Idee der 
Kunst fur Augen blicke aus seinem Bewu fits ein 
zu drangen vermag. Die Kunst, die ihm Absehen 
und Enthaltung vom Leben ist, kalte Herrschaft 
iiber das Leben, unerbittlich gegen die Mensch- 
heit, deren letzter Richter sie ist, und gegen den 
Kunstler, den sie erschopft: hier zeigt sie sidi 
verbundet mit dem Leben, giitig gegen alle, leicht 
fur den, der sie iibt. Es geschieht, daB in einem 
Werk wirklicher Schonheit, George Sands Novelle 
„Marianne u , ein Mensch, der ihm ahnelt, erlost 
und begluckt wird. Audi jener hatte sidi, noch 
jung, aus dem Leben zuruckgezogen, weil es dem 
in Unmdgliches Verliebten nichts zu bieten hatte 
als Schmerzen. Und dennoch wird dieser Mensch 
glucklich; und wird es, wie die Menschen es bei 
George Sand werden : um woben von all dem Klang 
und Duft des Gluckes, den sie hinzubreiten weiB. 
Flaubert sieht: Das hat sie fur ihn getan! Sie 
hat ihre Poesie aufgeboten, jene Einfachheit in 
der Fulle, die Ehrfurdit einfldBt, um ihm zu sagen, 
ihn fuhlen zu lassen : Du bist nicht verloren ; nicht 
mit diesen einsamen Quaien und diesem Verzicht 
wirst du schlieBen, 

Und wenn es eine wire, die tdrichten, wenn auch 
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gutigen Herzens neben seinem Schicksal herginge ! 
Sie aber dringt ein; sie durchschaut ihn. Durch 
seine anscheinend so mitteilsame, spottlustige 
Frohlichkeit wird sie nicht getauscht Da run ter, 
weiB sie, verbirgt sich Elend und in seiner Ver- 
einsamung neben einem hohen Stolz auch tiefes 
Mifitrauen gegen sich selbst, viele Zweifel, samt 
Scheu vor der Lacheriichkeit enttauschten Ehr- 
geizes. DaB er im Orunde Furcht vor dem Leben 
gehabt hat: er wurde es niemand verraten ; ihr aber 
gesteht ers; weifi sies doch schon. Wie vieles 
sagt er ihr, was sonst nie fiber seine Lippen kame ! 
DaB er mit dem Alter immer weiblicher empfind- 
sam wird; daB er als Funfzigjahriger Verstandnis 
und Sympathie fur den Selbstmord Liebender 
hat; und sogar: „Ich bin nicht so dumm, daB ich 
Phrasen lieber habe als Wesen/ 4 Wozu ihr gegen- 
fiber bei der Fiktion beharren, als sei seine Harte 
etwas anderes denn vergewaltigte Zartlichkeit? 
Langst kam sie hinter das Oeheimnis seiner an- 
greiferischen Laune. „Du bist zu zornmfitig, das 
heiBt : zu gut/ 4 Er gtaubt, zu hassen, und erwidert 
nur, um sich Mut zu machen zu seiner Einsam- 
keit, vorweg den HaB, den er auf alien Seiten 
wittert. Lieber wurde er lieben; wurde schreiben 
wie George Sand, wenn das sein Schicksal hatte 
sein konnen. Man ahnt zuweilen, hellseherisch aus 
Sehnsucht, wie leicht, wie frei man sich mit Hilfe 
gewisser Anlagen bewegt haben wurde, die ganz 
sicher irgendwann in einem lagen — man glaubt, 
den leeren Fleck zu spfiren — und die einem auf 
nicht tnehr erinnerliche Art verloren gingen. Die 
Neugier nach dem Anderssein; der Drang nach 
Vervollstandigung einer auf immer besdirankten 
Menschlichkeit: Das ist der Boden der Freund- 
schaft Flauberts zu George Sand. 

Er sieht, dafi die Siebenzigjahrige sich nicht gluck- 
licher nur, auch junger fuhlt. Aber dazu muB man 
aus ihrem Blut sein; denn sie „hat ihre mutter- 
lichen Wurzeln unmittelbar im Volk und spurt, 
wie sie auf dem Grand ihres Wesens immer noch 
leben/ 4 Sie liebt es, sich als Volkskind darzustel- 
len. Flaubert weiB sich fiberall im Gegensatz zu 
dem Stand, aus dem er kam. Dafur entdeckten 
seine Feinde (und nach ihnen auch Nietzsche): 
Dieser Burgerhasser ist selbst ein Burger. Es 
ware merkwiirdiger, wenn er keiner ware. Gute 
Satiren schrieb nie jemand, er hatte denn irgend- 
einc Zugehorigkeit gehabt zu dem, was er dem 
Gelachter preisgab: ein Apostat oder ein Nicht- 
eingelassener. In Satiren ist Neid oder Ekel, aber 
immer ein gehassiges Gemeinschaftsgeffihl. Einem 
Fremden gelingt keine. Flaubert behauptet das 



reine Kfinstlertum, eine Mandarinenstellung auBer- 
halb der Klassen. Oeorge Sand weiB es besser, 
menschlicher: „Es gibt keine absoluten Lite ra ten/ 1 
Denn der Kfinstler ist kein eigener Typus; er ist 
nur ein Ende, das Ende eines Sta mines, seine 
Spitze, die am zartesten schwingt Er bildet keinen 
Stand; er ist nur die Verklarung dessen, der ihn 
hervorbrachte. Tiefe und dunkle Geschlechter, 
die lange in Gesundheit, guter Laune und Oeduld 
ihren Korper betatigt, ihren Geist gespart, das 
Leiden geehrt, eine Vorliebe fur Rfihrendes, fur 
alles, was, trotz der Vernunft, zum Herzen spricht, 
gepflegt haben: diese steigen endlich ans Licht 
mit der naturlichen, gefuhlvollen und wohltatigen 
Kunst George Sands. Flauberts Vorfahren sind, 
bis in weite Vergangenheit, sitzende Burger, be- 
dacht auf den Geist, der zum Schaden ihrer Kor- 
per sich anhaufte, auf die Ideen, die mit ihren 
Zirkulationsstockungen entstanden ; haben sich 
immer enger spezialisiert, sich immer weniger der 
Menschheit und immer mehr Begriffen zugerech- 
net, der „Wissenschaft 44 oder einer „Firma 44 , sind 
in dem, womit sie sich umgaben und wonach sie 
sich bildeten, immer „historischer“ geworden und 
damit immer unnatfirlicher, denn die Natur hat 
nur Gegen wart; und geschieht es, daB ihre Triebe 
schopferisch werden, dann formt sich, fiber dem 
Leben, aus Feindseligkeit gegen das Leben und aus 
Schwache vor ihm, das reine Kunstwerk. Der 
Asthet, dieser, bis der tiers £tat mit sich selbst 
fertig ward, Unbekannte, ist die letzte Knkarnation 
des Burgers. 

PFLANZEN 

Von Fronds Jammcs 

Ihr Ursprung 

Ph. Van Tieghem, Abhandlung fiber Botanik, zwei- 
ter Teil, Seite 1040: . . Warum nur die Frage 

um die Ursprfinge so einschranken, indem man 
dem Pflanzenwuchs auf der Erde eine irdische Her- 
kunft zuschreibt? Die Erde ist nur ein sehr kleiner 
Teil des Stern enganzen, ihr Pflanzenwachstum nur 
ein sehr kleiner Teil vom Wuchs im Weltall. 
Die schon ffir pflanzliches Leben geeignete hat 
sich mit Pflanzen bevolkert, wie sich noch heute 
eine neu aufgetauchte Insel oder ein herabge- 
schleuderter Block mit lebendem Grfin bedeckt: 
durch zufallig aus benachbartem Sand herange- 
tragene Keime. Der einzig mogliche Einwand ist 
der, daB die Erde im Raum stofflich abgesondert 
fur sich sei. Aber das wird nicht jeder zugeben. 
Die Stemschnuppenfalle widerlegen ein soldi vol- 
liges Abgeschlossensein. Es genfigte, daB blofi 
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einmal, oder doch selten, etliche, durch Meteor- 
steine oder irgendwie anders beforderten Keime 
die erkallete Erdkugel erreicht hatten. Und ware 
nun die Erde mit ihnen besat gewesen, dann hatte 
sich jeder entwickelt wie der Urkeim vor seinem 
Scheiden." 

Ich habe tiber diese Annahme nachgedacht: Eben- 
so wie ein auf den Mars oder auf den Mond ge- 
langter Mensch die Erdgesetze, die er in sich 
tragt, nicht ganzlich abstreifen konnte; ebenso 
wie sein Urbestand gleich dem Grundstoff eines 
Blumensamens verharren bliebe; ebenso wie er, 
wenigstens tiberwiegend, irdisch zu denken fort- 
fiihre ... Ich sage mir: diese Rose, auf unsre 
Erde verschlagne Rose, diese Iris, diese Orchidee, 
diese Wasserlilie befolgen dann wohl Regebi, die 
ihnen ihr friiheres Vaterland mitgegeben hat: viel- 
leicht der Mond, vielleicht der Mars . . . 

Aber aus dieser Annahme des Van Tieghem muB 
man weiter schiieBen: da jede Welt durch eine 
andre besat worden ist, muB eine sein, die aus sich 
seibst heraus Pflanzen getrieben hat. Da haben 
wir den Garten des Paradieses. Doch man braucht 
nicht gleich wieder mit Streit anzufangen. Ich 
komme einfach auf dieses: es ist angenehm, sich 
vorzustellen, daB zum Beispiel diese Japablute 
erst einschlafen mag, wenn es Abend wird auf dem 
Stern, woher sie stammt, das heiBt, wenn der Tag 
anbricht auf der Erde. 

Die rote Taubnessel 

Sie gehort in die Reihe der sich seibst bestauben- 
den Pflanzen: das will besagen, daB sich manche 
ihrer Bluten niemals erschlieBen. In einem pur- 
purnen Gefangnis, unter der immer zugezognen 
Krone, verlauft das Dasein des Fruchtknotens und 
der vier Staubbeutel. Welches Geheimnis verbirgt 
sich in der Liebesleidenschaft dieses Weiblichen, 
einer Frau, die vier Gatten ausgeliefert ist, zwei 
kleinen, zwei groBen. Nach der Befruchtung des 
Stempels verweilt die Bliite nicht mehr im Hellen, 
sie fallt ab, sie verkriecht sich in den Boden, und 
dort, im Grab, gebiert sie ihre Komer. 

Ihr Wappen 

Jede Pflanze besitzt ein Wappen, worin ihre 
Legende steht. Der Stolz der Hyazinthe beruft 
sich in ihren Kelchblattern auf das geiockte Haar 
der Jiingiinge und die weichen Wellen der Ama- 
ryllis und der Chloe. 

Der Schaft der Hyazinthe bildet den Schaferstab, 
und jede Krempe ihrer Blumeneinschnitte forint 
sich zum Horn eines Bockes. Ihre Zwiebel ist die 
Ktirbisflasche des Hirten. 



Diese Sinnbilder seien also den Schafhirten zu 
eigen ! 

Der spanische Flieder, Kaiser des Fruhlings, 
herrscht mit dem blauen Zepter aus Iauter zer- 
brechlichen Herzen. Und diese Herzen, verstreut 
auf himmetfarbenem Grund: ich weihe sie den 
kleinen Kindern, die im April starben, am selben 
Tag, da sich ihre Seelen einem unbekannten Ubel- 
sein geoffnet hatten. 

Ihr Gesicht 

Wer mochte vermeinen, daB die Pflanze das Licht 
sucht und es in sich saugt? Mit einem Wort, daB 
sie dafiir empfanglich ist? Licht empfangen, be- 
deutet sehn. Nebensache, ob die Sonne von den 
Einzelzellen des Blattes aufgenommen wird oder 
von denen der Netzhaut . , . Ja, der Gesichtssinn 
spielt sogar eine hochst wichtige Rolle bei den Ge- 
wachsen: sie brauchen das Licht, um sich zu 
nahren. Eine blinde Pflanze sturbe vor Hunger. 

Ihr Wahnwitz 

Ich habe gelesen, daB das Leben der SuBwasser- 
fische ganz auf ein Ziel gerichtet ist: gegen die 
Stromung zu wirken, denn sie sterben im Meer. 
Ich sinne fiber Baume, die, auch sie, auf der ewigen 
Suche sind nach ihrem Gleichgewicht in der Luft. 
Mit welcher langwierigen Sorge hat diese Eiche 
oder diese Zeder ein Gerfist aufgeschlagen, einen 
Zweig vorgeschoben und damit die Schwere der 
vorher entsproBnen Aste ausgeglichen. Der Stamm 
und dazu die Wurzeln, die mit dem ganzen Baum 
ubereingestimmt sind, konnten auch ein riesiger 
Spazierstock sein, und die Finger der Erde waxen 
um seinen Knauf geklammert. Aber dies hier ist 
ein Stock, der tatig ist, damit er aufrecht bleibe: 
aus seinem Urwesen drangend iibt er das Auf und 
Ab von Seiitanzerarmen. Das ist die Aufgabe des 
Baumes: eine Aufgabe, verwickelter noch und 
moglicherweise noch ruh render, als ich diesen 
Feigenbaum hier nicht allein um seinen Halt, 
auch noch um das Licht ringen sehe. Gendtigt, 
seine Fulle hoch hinauf zu heben, ins Freie, wo er 
zu atmen vermag, sank er hin, strebten nicht die 
Wurzeln seinem Sturz entgegen: mit alter Kraft 
verknupfen sie sich der Mauer. So gleicht das 
Leben dieses Feigenbaumes dem eines Kunstlers; 
im Verlangen nach Licht und in der Schwierigkeit, 
sich zu halten. 

Es gibt Apfelbaume, denen die Schone ihrer 
Fruchte lieber ist als die Wahrung ihres Gleich- 
gewichtes: sie brechen zusammen. Sie sind wahn- 
witzig. 

(Dcutsdi von Hegner) 
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RUDOLF BORSCH 
zwanzigjahrig, wurde, Ende Juni, als dienst- 
pflichtiger Soldat, in Galizien getotet. 

ALBERT MICHEL 
zwanzigjahrig, wurde, Ende Juni, als dienst- 
pflichtiger Soldat, im Westen getotet. 



WIR JUNGEN 
Wir wanken angestrengt, 
gepeitscht, gehetzt, entzwei gerissen; 
und mochten doch nicht Freude missen 
und Licht und Tag . . . 

Doch unser Herze trauert. 

Wir wissen nicht, was uns bedrangt 
und fiirchten immer einen Schlag, 
der irgendwo im Ungewissen lauert. 

Albert Michel 



VERSE VOM SCHLACHTFELD 
Meiner Mutter! 

Seltsam kam es. Wie ein Auferstehen 
aus des Lebens tiefstem quellenden Segen. 
Mitten in Schreien, heiBen Bildern und Fahrten 
stiegen sie auf. Gesichte von zarten 
Handen, die uberm Bett meiner Kindheit sich 

regen. 

Hoffendes Streicheln, Stolz und staunendes Stehn 
erschrockener Augen, als friiher Trennung Be- 

wegen 

aufbrach und schied. Doch ein schweigend Be- 

scheiden 

hiillt sie voll Demut ein. Und war ganz lautlos 

und schon. 

Sorge vergrub sich in Nachten, auf daB die Tage 

im Licht 

flammen konnten >und gleicher Jubel das Haus 
heller mache. Und alles bittere Erleiden 
versank in Sonne. In Sonne, die gierig sog 
Blut und Jugend und Seele. Doch ihr Gesicht 
blickte noch glaubig auf jede Hoffnung, die trog, 
sehnte um jeden Schritt der gleitenden FiiBe. 



Die Welt ward wirr, verzerrt und brannte aus, 
und nur die Mauern der verkohlten Giiter 
ragen sehr nackt und groB und ohne SiiBe. 

Des Lebens Briickenkopf sturzt krachend ein. 
Begrub die Ktinste, Madchen und die Briider. 

Ein fremder Wind riB an Vergangenheiten. 

Das bunte Leben driickt der Tod ganz klein. 

Ein Tor sprang auf. Hellblauer Kindheit Schein 
umfloB die Mannheit. Sieh: es strahlt ein Stern: 
uns Beiden. Kurd Adler 



Wahrend der Schlacht 

Mein Haus wohnt in verwurzelter Erde. 

Dariiber verfilzt die Schlacht zu irrem Gespinst. 
Urwaldrohren umgittert den Takt meiner Pulse, 
Schwalle wuchten mich an wie feindliche Fauste: 
Ich traume unter dem Schotter von Eisen und 

Mord. 

Fette Pinguine, die unbeflugelt rauschen, 

Und Kolibris, die kupfern singen, 

Reisen vom Spatrot ins Mondlicht der Nacht. 
Aus keinem Stern taut ein Erbarmen nieder. 
Mein Herz ist wie mit Bohlen ummauert, 

Mein Haupt so schwer, als stiitzte mein Arm 

einen Sandsack . . . 

Drei Kerzlein halten miirrisch bei mir Wacht. 
Am Brett hangt ein Spiegel, ich gahne drein — 
Dann bin ich erschrocken und hatte schmerzhaft 

gelacht, 

Nicht, weil ich mich sah — zwei Fliegen nur, die 

sich begatten . . . 

Und es schuttert und zischt: die beiden sind 

trunken 

In ihren Flammentod gesunken. 

Hans Koch 




Qrosz : Der Morder 



Go gle 
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RAJA II. 

Den Kopf gestreckt, tierhaft und fast vollendet 
Hat sich ihr AugenweiB zum Nebentisch gewendet. 
Ihm rast ein ZHtem herzwarts an die Lunge, 
Er scheint geneigt! — Schon flattert ihre Zunge! 

— An hundert Andem wird sie ihn erkennen. 

— Spat wird er selig rohe Worte nennen. 

Sieht er den Morgen trub um Garten weben, 

Dann traumt sie blaB und wird im Schlaf noch 

geben. 

Jomar Forsie 

DER PLATZ 

Ich wag nicht mich zu regen. Doch der Piatz 
dreht leise sich in meine weite Brust. 

Im Innern bluht mir weiB und unbewuBt 
der bohen Bogenlampen langer Satz. 

In ihrer Mitte schweb ich lachelnd auf. 

Aus meinen Handen fallt ein schmaler Regen 
auf bunter Bahnen giuckliches Bewegen, 
und viele Menschen blicken still herauf. 

Ich aber sauge aus beglanzten Laden, 
aus Mensch und Haus, Getier und Untergrund, 
der schwirrenden Gefuhle Silberfaden. 

Tief in sde eingehuHt bin ich ganz bunt 
und wunderbar erlost und ohne Schaden, 
und kreise wie ein Mond am Himmelsrund. 

Walter Ehemer 

DAS BAD DES B LIN DEN 
Irgendwo vergeht Berlin. 

Da nimmt die Sonne seine Hande. 

Die Linden bleiben grfin um ihn — 

Er riecht: im Winde duften Brande. 

BlaBrosa, seine Lippen fuhlen 

Das kuhle Schwarz des Fhisses, Russes, 

Er schmeckt, wie die Vokale kuhlen, 

Und den nervosen See des Kusses. 

Ein Madchen, nackt, hat ihn gekiiBt 
Und zieht ihn in die blauen Wellen. 

Er zuckt und schreit, vom Licht durchstifit: 

Die Wellen ! oh — die roten Wellen ! 

Paul Bold* 

ROTER ABEND 

Der goldene Rauch ist im Zergleiten, 

Der Himmel eine Amazonenschlacht, 

Wo rote Reiterinnen um eine Sehnsucht streiten, 
Bis der Mond sie blaB und bleichstichtig macht. 

Erst wenn die schwarzen Spinnen fallen, 

Richtet sich mein Bltck wieder auf 
Und zuckt fiber diesem allem 

Und saugt an der Sterne Lauf. 

Fritz HeekerUng 



NACHT IM OEBIROE 

Mondlicht mit scheuem Gtanzen! 

Nacht ist Oesang. 

Welt ohne Grenzen! 

Bin nur ein Laut, ein Klang . . . 

Tdnend in Mondcshelle 
Auf in das Sein, 

Wie eine Quelle 
Sprudelt aus dunklem Gestein. 

Mta Morgenroth 

DER SEE 

Wie zur Urzeit noch die Wellen sind, 

Und das Rohr, der Sand, die Nacht, der Wind, 
Und die Sterne nehmen ihren Lauf. 



Madchen singen schon im dunlden Boot. 
Hinterm Wald erlischt das Abendrot, 

Und der Mond steigt durch die Taimen auf. 

Mia Morgenroth 



OEDANKEN 

Die heiligen Frauen, die halbwegs zu Gott 
Christus, den Mann, finden, verweilen oft da bk 
ans Ende und kommen nie zu Gott, der diesen 
letzten Versucher Christus auf den Weg gestellt 
hat, wie Abschied und Willkomm, denn er ist 
Menschensohn und Sohn Gottes, blond und eine 
Idee. 



Junge Konige, die, schlecht beraten, Fehler be- 
gehen; alte Konige, die dafGr bhBen; exilierte 
Favoriten; weggeschickte und wieder zuritckge- 
rufene Minister; dynastische Allianzen — ist es 
wirklich wahr, dafi, wie man in den Bfichem 
liest, solche Gleichgultigkeiten die Geschidite eines 
Volkes sind? Wir sind das Opfer einer Illusion. 
Vom Vergangenen bleibt nur ein Bild in den 
Buchern, und dieses Bild ist von den Historikem 
hergestellt, die alle die Geschichte zugunsten 
ihrer Vonirteile schreiben. Die Geschichte, das 
sind die Vorurteile der Historiker, in Erzihlung 
gebracht Was sind die Dokumente der Ge- 
schichte? Worte. Immer Worte. Worte eines 
Monarchen, eines Ministers, Verteidigung eines 
besiegten Generals, Pamphlete eines in Ungnade 
gefallenen Gunstlings, Worte irgendeines Ver- 

sammhmgsprasidenten Worte I In Stein ge- 

meifielt, an Wande gem alt, auf Papyrus, auf Per- 
gament geschrieben, auf Papier gedruckt, und 
dieses von Mausen verwaltet: die, was sie nicht 
fressen, als Histone auf spatere Zeiten kommen 
lassen. 

Diane Paaim 
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OROTESKE 

Das Essen wurde zuletzt so miserabei 
Dafi meine Eingeweide mir davonkrochen. 

Die Luft rodi wie der Atem eines ScheUfisches, 
Meine verpesteten Lungen drehten sich um ihre 

Stiele. 

Unterdessen trieb meine sogenannte Umgebung 
Mit verdoppeltem Eifer ibren Mumpitz wetter. 
Da erhob ich mich hastig von meinem Platze, 
Dafi mein halbes Gesafi dran kleben blieb, was 

tutfs? 

Einer von den Herren kam mir nachgesturzt 
Mit vorwurfsvollen Augen: Es handle sich doch 

um das Dasein, 

Und die Damen warteten doch und ob ich nicht 

bleiben wolle? 

Ich schuttelte so heftig mit dem Kopf, dafi er abfiel. 

WUhdm Klemm 

Grotesken 

Yen Ham Beimann (Leipzig) 

IM PARADIESE 

Adam 

Adam liegt im griinen Qrase und schlaft 
Es ist Mittag. Oenau gesagt : 1 1 
Adam wacht auf. 

„Es durfte zehn Uhr sein/* sagt er mit einem 
Blick zur Sonne. „Ich habe Hunger.** 

Adam ifit. 

Vom Essen mfide geworden, legt er sich 
sdilafen. 

Oegen Abend wacht er auf. Es ist 7 11 . 

„Ich habe Hunger," sagt er. „Es durfte um drei 
Uhr sein/* 

Adam ifit. 

Nadi dem Essen streckt er sich ins Oras und 
schl&ft tin, mude vom Essen. 

Am folgenden Morgen wacht er auf. Um 8 Uhr. 
„Aber ich habe Hunger/* spricht er. „Welche 
Zeit wird es sein? Um acht Uhr, denk ich/* 
Das war ZufalL 
Adam ifit tuchtig. 

Hierauf legt er sich ins Oras und schlaft, mude 
vom Essen, ein. 

Bei Sonnenuntergang wacht er auf. Es war 9 W . 
„Es durfte um drei Uhr sein/* sagt Adam und hat 
rechtschaffen Hunger. 

Er ifit sich sat t. 

Alsbald begibt er sich schlafen. 

Am folgenden Morgen erwacht er fruhzeitig. 5*». 
„Es mag zehn Uhr sein/* sagt Adam. „Heut ist 
Sonntag. Heut mach ich nidits. Einen Hunger 
hab ich!** 

Adam ifit sich toll und voll. 




Weil Sonntag ist 
Sodann legt er sich sdilafen. 

Und, weil Sonntag ist, er schlaft den geschlagenen 
Tag. Wacht erst auf am nachsten Mittag. Vor 
Hunger. 

Ifit wacker. 

Nadi beendetem Mahle spricht er: „]ch bin 
mude/* 

Adam geht schlafen. Oegen Abend wacht er auf. 
Es ist 5“. 

„Welche Zeit werden wir es haben ?** fragt Adam. 
„Um 1 Uhr, denk ich/* antwortet er sich und 
verspurt Hunger. 

Er ifit 

Nach vollbrachter Mahlzeit legt er sich ins grime 
Gras und schlaft gesattigt ein. 

Am folgenden Morgen um die siebente Stunde 
wird er munter. 

Spricht : „Nun ist schon wieder Abend — und aus- 
gehungert bin ich!** 

Er ifit kraftig und lafit sich’s munden. Hierauf 
legt er sich ins Gras und schlaft ein. 



So ist das Leben. 

Im Paradiese. 

BEIM AUGENARZT 

Ein Mann lafit sich die Augen untersuchen. 

Der Arzt probiert ihra Glaser auf. 

Er will herauskriegen, welches Glas dem Manne 
am besten pa fit 

Er wediselt die Glaser und lafit den Mann lesen. 
Der Mann liest. 

Der Arzt fragt: „Besser Oder schlechter ?** 

Der Mann: „Jawohll** 

Der Arzt: „Be$ser oder schlechter?** 

Der Mann: „Jawohl!** 

Der Arzt: „Besser?** 

Der Mann schweigt 

Der Arzt: „. . . Oder schlechter?** 

Der Mann: „Ncin/‘ 

Der Arzt nimmt die Glaser weg. 

Er fordert den Mann auf, zu lesen. 

Der Mann vermag nichts zu erkennen. 

Der Arzt setzt dem Manne das Brillengestell von 
neuem auf und probiert Qlaser. 

Er fragt: „Besser?** 

Der Mann schweigt 

Der Arzt fahrt fort: . . oder schlechter?** 

Der Mann schweigt 

Der Arzt: „Ja, sehen Sie eigentlich mit dem Glase 
besser oder schlechter?** 

Der Mann: „Nein/* 
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Der Arzt nimmt einen Kohlenhaken und schlagt 
dem Mann die Himschale ein. 

DISTICHEN 

Niemals waren die Dichter so einigen Sinnes wie 

heute ; 

Alleschreiben siegleich: alle gleichmaBig schlecht. 

„Langens Verlagskatalog riihmt als Meister der 
Dichtkunst d’Annunzio." 

Schleunigst stampft ihn zu Brei, Langens Ver- 
lagskatalog. 

Stefan Wronski 

Der Armleuchter als Handtuchhalter 

Von Mynona 

LaBt mich nur aus mit armenischen Kleiderinspi- 
zienten! Patsch — hat man eine weg. Wo man 
sich umblickt, ein Hahnrei. Was kannst du noch 
sprechen? Alles Anspielung, alles Beziehung. Du 
bist unbefangen wie Embryos, deren Umgebung 
auf Maskenballen walzt. Was hilft es dir? Patsch, 
wie gesagt. 

Auf was ich stoBe, wenn ich rund um die Ecke 
biege? Auf Rosengarten? — Kuchen, es ist Krieg 
1914 bis...? Fragen Sie die Sekundaner von 



AUS DEM DUNKELSTEN . . . 

(Ergdnxung xur Serle des Th. Th. Heine) 






Si/v\pLicissi/v\us 






JUGEND 









2004! StoBe ich auf das feinsinnliche Weib? das 
mir mit horbarem Augenaufschlag offeriert: 

Oh! Lieb, so lang du — 

Freiligrathst, erganze ich wiitend. 

Ebenso gern stoBe ich auf einen Barbier, der mir, 
wenn ich vor Schaum im Nasenloch ersticke, noch 
gutmiitig welchen ins Ohrloch quirlt. Und das 
will ein Patriot sein! Das will ein Patriot sein! 
Ist es nicht egal, auf was man so stoBt? Ich stoBe 
eben deshalb auf einen armenischen Kleiderinspi- 
zienten. Wozu sollte ich mich linger bei der Vor- 
rede aufhalten: dieser Mann (?) bittet mich zu 
Tisch. Unschuldig wie Ihr Kanarienvogel sage 
ich zu, ich nehme die Einladung an. Ich folge ihr 
auch. Ich bin' iiberhaupt, ich kann nicht leicht nein 
sagen. Na, Sie werden ja gleich selbst urteilen, das 
ist immer das beste. Nur keine Beeinflussung. 

* * * 

Ich gehe also dorthin. Eine Halsbinde, sage ich 
Ihnen : bliitenbeschamend — pikfein, hauchte die 
Dame, der ich sie entnahm, und sah mich an. Ich 
bezahlte und ging, ich vergaB sie, das Leben 
drangt. 

N asj a n z 
Kleider-Inspizient. 

Ich klingle zartfiihlend. Offnet mir eine innige 
Zofe, ha, Ebenholz tiirkiseingelegt, frech dezent. 
Sie wiirden ihr in die Wange kneifen und auf 
1 / 2 11 verabreden. Qibt’s bei mir nicht, ich ver- 
sichere Ihnen eidlich. Im Besuchszimmer: die 
Gnadige, ein echter „Turm der Winde“ zu Athen, 
verstehn Sie! Massivige Imposanz umwogt Sie 
vom ersten Moment an. Ein Handedruck wie ein 
Versprechen auf Lebenszeit. Eine Stimme, Orkane 
von Schmalz, zu Zephyren abgedampft. Noch eine 
Dame: Kuh (bo-opis) in Lila, ein Schelm von sich 
schon vorkommender HaBlichkeit, ein Tempera- 
ment wie gepfeffertes Phlegma. Gott bewahre 
uns! Dann Otto, ein korpulenter Berliner, sieht 
aus wie Napfkuchen bei Mondaufgang; ein Kinn 
wie Kompott mit Sahne driiber. Biilow ist doch 
ganz anders. 

Otto sagt zur Hausfrau: wo steckten der Nasjanz? 
Er pufft sie mit dem Ellbogen an den Oberarm. 
Zum Stutzigwerden keine Zeit. Eben kommt der 
Inspizient. Er offnet die Tiir zum Speisesalon und 
kommandiert: „Zum Essen, meine Verehrtesten!“ 
Ich greife mir, da Otto die Gnadige an sich ran- 
schiebt, die in Lila. Wir setzen uns, eine Schmal- 
seite bleibt frei. Mir gegeniiber das Ehepaar, zu 
meiner Seite die lila Kuh, Otto zwischen ihr und 
der Hausfrau. Emma, das ebenholzerne Tiirkis- 
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tnadchen, bedient. Es schmeckt uns, besonders 
Otto sagt schnalzend Immer: „Famos, famos!“ 
Allen ist der Mund voH, rair aber geht das Herz 
uber. Und Kauserie hangt nach Mauthner (frei!) 
irgendwie mit Kauen zusamtnen. Mir will eine Art 
Toast entsteigen. Gott, wenn man wo sitzt, man 
will doch eben biBchen reden, plaudern, in An* 
regung bringen und gebracht werden. Mein Sub* 
jekt war *ne rein gestimmte Lyra, und dann, sagt 
Schopenhauer, wird jedes Objekt zum Plektron. 
Jetzt steht da grade vor mir auf dem Kamin, 
denken Sie an, ein Armleuchter, der mich so ratsel- 
haft ansilbert. Er silbert mich an, und da sage ich 
unwillktirlich, wie inspiriert, wie unterm Druck 
seiner Suggestion: 

, t Die$e . . . ja, jawohl doch . . . diese ... he he hi 
. . . diese . . . diese . . . diese — stimmungs-, 
diese todlich beredten, dustren, katastrophen- 
haft beklemmenden, dennoch feierlich templos 
emotion! erenden, ja, diese goldne Heiligkeit sil- 
bern um sich verstrdmenden, tranenlicht brennen- 
den und wieder so leise, so irrsinnig singsangleise 
trunken tief in sich verschwiegenen, Leichen- und 
Liebesmagie dtiftenden, still inbriinstigen, herr- 
lich kalten, urfrommen Armleuch-“ 

Halt! 

Soeben bricht der Turm der Winde (confer oben) 
in sich zusammen. Die lila Kuh neben mir lafit 
die Gabel fallen und rundet ihr Mundloch weit auf, 
wie wenn es ein „Muh“ ausstoBen sollte. Inspi- 
zient Nasjanz ist mit der einen (nach FlieB mehr 
weiblichen) Hinterbacke noch sitzen geblieben, 
wahrend die andre sich schon emporerisch in die 
Luft erhoben hat. Er glotzt mich an wie Lady 
Macbeth ihre Hand. Otto mit dem Kompott*Kinn 
bibbert zu Gallert geworden. Ich beifie mich vor 
Schrecken dermaBen heftig in die Unterlippe, daB 
ich sofort Blut und Zahnschmerz spiire. Und eh 
ich noch Zeit habe, mich zu erkundigen, was ich 
denn in meiner (b ere its vorerwahnten) Unschuld 
angerichtet hatte, iiberpruscht mich die Ebenhol* 
zerne mit scheuBlich erwurgtem Gel ach ter und 
witscht aus dem Zimmer, streift aber dabei mit 
ihrer sausenden Schulte r den Armleuchter vom 
Sims. Der prasselt ins Kohlenbecken, ich schreie 
laut auf! Ich frage: „Waa . . . s denn? Habe ich 
die verehrten Herrschaf-* 1 
Patsch! Der Inspizient langte mir uber den Tisch 
ruber eine Knallschote, daB ich dachte, Rechts 
sei Links. Damit nicht genug, riB mich die Kuh- 
dame in Lila toll an der Halsbinde und geiferte da- 
bei (aus Motivierungssucht) : „VerIeumder, Iugen- 
hafter fnsinuante! Feiger, verstohlener Ehren- 
ruhrer! Schamlos! Vor dem Dienstmadchen !“ 



Das Bibberkinn klappert mit dem Unterkiefer 
und hat noch am Oberkiefer eine hatbe Wurst mit 
Mostrich kleben. Der Turm der Winde, ganz 
Ruine geworden, seufzt und achzt wirklich, wie 
wenn ihn der Nordost durchschauerte. 

Ich keuche, die Brille hangt mir bloB noch an 
einem Ohr: „Herr$chaften ! Ich bin ahnungs- 
los! Ich ... ich .. . hatte mich uberhaupt nur 
versprochen. Ich meinte naturlich den ... bei 
Gott! . . . Handtuchhalter/* 

Warum reicht mir der Inspizient plotzlich die 
Hand? Er schuttelt meine Hand: ein ganz . ..; 
er sagt ja so heiser, so jovial, so eindringlich: „Ein 
ganz, ein ganz und gar tief bedauerliches Ver- 
sehen, eine ... no no no .. . Ver* Verrrk-ennung 
. . . ein naturlich ... na, tausendfaltig Pardon 
und wie konnte das gesch . . . ehehen?? Und 
wie war denn das bloB eben nur mal mo . . . md- 
. . . . moglich?? Wegen eines ganz einfach, na 
ja eben, Handt- . . . uchh - alters !“ — 

Lilakuh, reizend rot, neckschte mich dummblau- 
braun mit ihren yeux de boeuf se it warts von unten 
auf an : „0 Sie . . . ach Sie . . . Sie, Sie ! Sie Filou 
Sie! Und wie Sie aber auch! Und wieso? Und 
ich dachte schon, Sie wollten hier so lose drauf 
anspielen? Ottole (sie meinte den widerlichen 
Bulowimitator) iB doch schon die Wurst auf! Ach, 
Sie, Sie! Nein, aber Sie — !“ 

Nun kam auch Emma (Ttirkis in Ebenholz) wieder 
herein, das Antlitz e ms t haft wie eine eben stehn- 



NACH EUROPA ! 

(Zdduuuig pom Basarat) 




Der Kaffir: „ Vorw&rts, D ick h aat . ich mufi als Mtssionar 

wirken S" 
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gebliebene Wanduhr. Sie fragte wisp rig: „Be- 
fehlen dritten Gang?** 

Turin der Winde, muhsam restauriert, entgegnet 
sauselnd: „Heben Sie erst, Emma, da den 
Arm! . . . (sie wackelte wieder baufallig) den 
Hhhh . . . and-tuchhalter auf !“ Emma, verstand- 
nislos, zogert. Aber die Gnadige holt ja schon 
selbst ein Handtuch, sie spreitet es uber die Leuch- 
terarme und stellt den Apparat neben die Wasser- 
sc hale, in die man die Fingerspitzen tunkt Otto 
riilpst schwer auf, kachiert es — ah ob er sich 
an der Wurst verschluckt hatte. Die Magd sturzt 
atemlos aus dem Zimmer. Die lila Sphinx gtupscht 
kuhglutaugig, und ich starre dumm, so dumm, bis 
zur Wehmut dumm, auf den Handtuchleuchter. 
Soil ich weinen? Ich verstehe mich nicht mehr. Ihr 
groBer Zeh ist gebildeter als mein Gehim, 

* * * 

Vierzehn Tage spater trifft mich Otto. Er stellt 
sich vor mich hin wie eine UtfaBsaule. Er grinst. 
Er grinst. Er legt mir den knuppeldicken Zeige- 
finger unters Kinn, hebt mein ganzes Haupt damit 
hoch und sagt speichlig: ,/ck habe da namlich mit 
der Ollen. Ober Justes Busen disputim wer nich. 
I eke also mit de Olle. Emman injeweiht. Arm- 
lei ch ter int Fenster, wenn jelegen. Stadtge- 
sprach. Wat? — Sie ham nischt jewuBt? Jlaubt 
Ihn kein Deuwel! Inspizient? — Pinke, mein sehr 
Lieber, und die Lila’ne (blode Kuh). Na! Nu 
pulwern Sie von dem (ausgerechnet !) Armleuchter. 
Dat klang entschieden zu beziehungsreich, ver- 
stehn Se? Jedenfalls (er kloppte mir die Schulter) 
sein Se vorsichFjer mit de Stimmungen! Man hat 
se, se reiBen einen zu Eifierungen hin, die am 
Arjernis jam, adje! Die Olle, saj’ ick Ihnen, det 
is ne neiromantsche Delikatesse, direktemang neo- 

pastetisch, det jloben Se mich, adjes !“ 

Seit dieser Affare stimmen mich Armleuchter mehr 
frivol, wahrend ein Gran der sakralen Scheu, die 

ich vorher fur sie hegte, sich meinem (sonst 
banal en) Empfinden fur Handtuchhalter beige- 
mengt hat. So also sorgt unser Leben fur die Aus- 
gleichung von Mifiverhaltnissen ? — 




Strohmeyer (M&nehen) 




ICH SCHNEIDE DIE ZEIT AUS 

vm 

Motto: 

Wichtij ftir Hundebesi tzer I Nach einer neoeren 
Entscheiduog det Kammergericbts machen lich diejenigen 
Hnndebesitser der Uebertretnng des $ 104 der Berliner 
Straflen-Ordoung tchuldig, die — obgletch aie daxu in 
der Lage sind — nicht verhindern, dafl ihr Hand anf 
dem Bttrgersteige seine Notdurft rerrichtet. Ein der- 
artiges strafbares Nichtverhindern wird immer dann tot* 
liegen, wenn der Hund, wie es zur Zelt der Hondesperre 
■agar yorgeschrieben ist, an der Leioe gefdhrt wird, so 
dsfl sein Besitser in der Lage ist, auf ihn einxuwirfcen. 

„Ber liner Thgcblatt", 2L 6. 1916 

p 

. . . Dann beldagt sich Herr Bonus Uber die 

deutschen Zeitungen und sagt, er habe darin ver- 

geblich „nach einer Aeufierung der alten germani- 

schen Feindesachtung gesucht" . . . Wir wenig- 

stens haben von Anfang an den Ton, den er mit 

Recht bedauert, z u r U c k gewiesen. 

„Baiitt£r Tageblatt “ {Chefredakimr Theodor 
Wolff), 2. JO. 14, unter der Marke „Die Achtung 
vor dem Feinde " 

„ - . . Gottlob gibt es auch heitere Episoden. Am 
Sonnabend morgen zogen wir in das brexmende Ethe 
(Belgien) ein. Hier blUte uns ein Straflenkampf, 
der aber durch die Feigheit der Bewohner nicht 
sehr blutig fiir uns war. Wir nahmen alles M&nnliche 
und auch alle Schinken und Speckseiten mit, denn 
erstens mufl der Mensch leben, und von hinten 
lafit man sich auch nicht geme erschiefien. Vor 
einer HaustOr lag ein verwundeter Franktireur, 
und dicht hinter ihm grunzte friedlich eine schone 
fette Sau. Der vorbeireitende Major rief uns zu: 
,Nehmen Sie das Schwein mit!* worauf prompt 
ein Mann fragte: ,Wel9hes denn, Herr Major ?*“ 

t Jierlmer 7hgd)latt“ (Chefredakteur Theodor Wolf), 
22. 9. J9J4 

Hindenburg! 

Das war der General Hindenburg, 

Der haute die Russen von hinten durch; 

Hei, da begann ein lustiges Laufen, 

Zum Teile liefl er sie ersaufen — 

Denn wozu gab uns die Natur 
Die Seen und Siimpfe von Masur? — 

Die andem w£ren gern entkomraen, 

Er hat sie aber gefangen genommen. 

Was tibrig blieb, empftng in Eile 
Noch weitre Portioncn deutscher Keile: 

Die Losung hieB ffcr R06 und Mann: 

„Es lazarette sich, wer kannl" 

Dr. X m einm Qedieht -Hindenburg /“, im ,Ber- 
Uner Tageblatt* (Chefredakteur Theodor Wolff), 
14. 9. 14, Abendaiugabe 

Der Konig von Italien soil, wie romische Blatter 
erz&hlen, zu dem BanditenfUhrer Pepino Garibaldi 
gesagt haben: 

„Ftir den Krieg war eigentlich nur ich und die 
Canaille.* 

Das ist natUrlich eine geschmacklose Erfindung : so 

unartig spricht der Konig nicht von seiner Frau. 

„Jngcnd“ (Herauogdber Dr. Q. Hirth, 74 Jakre 
alf), Nr. 26, 1916 

Wir haben es vor diesem Kriege nicht gewuflt, 
wieviel Deutschland hoher steht als alle anderen 
Volker der Erde. Frankreichs Kultur ist derart 
zerfallen, dafi wir jetzt einem unritterlichen, halt- 
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losen Komodianteovolk mit beinahe l&cherlicher 
Politik und verf&lschtem Kunstleben gegenitber- 

stehen. 2. Maiheft dee n TUrmer u 

J. B. Der Krieg gegen den Federkrieg. 

A us Genf schreibt uns ein neutnler Gelebrter I Der geistige 
ZuBumnenbruch, den wir gegenwSrtig bei einigen der sngeaeben* 
sten M Inte!IektuelIeD M der kriegftthreDden Linder, Dementi ich sber 
in Fmnkreich, erleben, begin nt endlidh in diesen LXndern selbst 
Aniai su lebbsfter Eg trust ung und tu energischem Protest su 
geben. (Bitte, ich xiticre] F. F.) Men ftthlt immer mebr r ds fl 
der VttlkertuiB, der durch die Hersbwttrdigung des Geisteslebens 
dea Feindes gesit wird, viel schlimmere Frilchte hervorsubringen 
droht, els selbst die Bl ut verse h wen dung auf den Schlachtfeldem. 
(Ich sitiere blofi I F, P.) Alt beachtenswertes Synpton soldier 
Besorgnis lumn man den Artikel be track ten, den der Verfasser 
des besten frantbsiseben Lebrbucbes der deutseben Literatnr* 
gesebiebte A. Bossert, unter dem Titel „Zu viel Eifer 1 ' neulich 
In der „Revue Bleue" verttffentlicht bat. 

In einer twar schflchternen, aber doch ernsten Weise empbrt 
sicb der Verfasser dardber, dafl gewisse Intellektuelle Frank* 
reiebs ibr Ansehen miflbrauchen, um daa dentsche Geiitesleben 
herabzosetzen und su verunglimpfen. . . Man blickt nacb der 
Seite unserar Feinde, nicht um sie besser kennen zu lemen, 
sondern um ihre Schriftsteller und Kttnstler ohne Ueberlegung 
herabsusetsen. Das ist ja so leichtl Man gibt sicb so alt Patrio- 
ten aus, und man verschaflt dem unwissenden Leser eine 
kleine Freude. . . (Hier ist nicht ron Sombart, Otto Ernst, 
Fulda, Lissauer, Hauptmann, Scber, Dehmel, Berliner TagebUtt 
etc. etc. etc. dieftedel F. P.) ,,Wozu alles das, u firagt Bossert 
betrftbt sum Sehlusse. . . ,,Wir wtlrden uns in den Augen der 
sivilisierten Welt in Mifikredit br ingen, wenn wir uns — unseit* 
gemtfien und unnUtxlicben AusAUen hingeben wollten. 1 * 

Von denselben Gewissensbissen gequllt, sah sicb der Heraus* 
geber der „Revue Bleue* 1 selbst, Paul Flat, veranlafit, in der 
letzten Nummer eine Art Ebrenrettung Goethes su versueben. . . 
Er las nicht etwa den M Feu*t u , denn er war von vornherein 
sicher, in diesem Werke keine Spur von Barbarei tu linden, 
sondern Eckeruanns fl Gespricbe mit Goethe" — eine Lektttre, 
die er mindestens einmal im Jabre unternimmt. . . Es bestebt 
nacb Flat eine Kluft swiseben dem humanistischen Bildongs* 
Ideal der deutseben Klassiker und dem preufli sch-m i li tlriscben 
,,Kultur“ -Ideal der Gegenwart. Ja, er ist fest davon ttberceugt, 
dafl Goetbe, dieses herrlj che Exemplar des nMenscben 11 , Alls 
er heute lebte, nacb Frankreich ttbergetiedelt wire und auf 
seine ursprflnglicbe Nationalist versiebtet bitte, um auf diese 
Weise gegen die Scbmacb seines Volkes zu protestieren, (1!) 

. . . Hoffentlicb kommt bald die Zdt, wo aufrichtige Vertreter 
des fransdsischen Geisteslebens auch sol che kindiseben 
Schimpfereien ablebnen werden. 

A%$ dem „ Berliner Tagebtott*, 30. 6. 1915 

Eine Antwort von der Front gegen Haase. 

Aus a flandrischer Einsamkeit" sendet E. H. unter der Ober- 
sebrift „Das Gebot der Veraunft* 1 der sozialdemokratiscben 
Chemnitzer „Volkastimme u eine Antwort auf den in der „Leips. 
Volksztg. 14 verfiffentlichten Aufmf von Haase-Kautskj-Bernstein 
n Das Gebot der Stunde", der die Abwendung der sosialdemo* 
kratiseben Partei von der Politik des 4 . August forderte. E. H. 
schreibt u. a.: 

Sind einmal alle feindlicben Angriffe abgtschlagen, dann sollen 
unsere Feinde es bflflen , . . Den Banditen einen Freibrief 
ausstellen, dafi sie uns an die Gurgel ipringen kttnnen, sooft 
tie wollea, ohne befflrehten su mOssen, dafl sie dabei etwss 
verlieren, wire nicht mehr Politik, sondern selbstmftrdeijscber 
Wahnsinn, Wir baben im Gegenteil schon jetst unseren Feindc n 
su tageo, dafi ibr Spiel ve r l oreu ist, und dafl jeder Tag linger, 
den sie sflgnm, ebe sie es aufgeben, tie tetter su stehen kommen 
wird . . . 

SotuUdemokratischei Br»ek- Stuck out der n Vo$*ieche 
Zeihmg*, Berlin* 3. 7. 1915. (£. H. = JBrnet Heilt- 

maem; alien vcrbrauchU Sckeree babe ich geetrichcn) 

VON „DEUTSCHSPRECHUNGEN“ UND 
ANDEREM 

Licbcr Herr Pfemfertl 

Das Plitschcrn im Weltbhitbad, von betitelten lxnd 



unbetiielten Jntellektuellen" hiiben und drtiben 
unermudlich geiibt, ist eine Zeiterscheinung zum 
Speien. Sintemaien diese MSnnchen in ihren Him- 
werkstitten zu wenig eigeneOedanken zu erzeugen 
vermogen, so mifihandeln sie mit ihren Federn 
tote, wehrlose GroBen. Das muB Christus uber 
sich ergehen lassen, und Betriebsame sind dabei, 
Eva ngelien verse als Starkungspillen fur die Krieger 
zu verabreichen. Solche Falschmunzerei wird an 
Jesus verbrochen, obgieich in Fulle Worte iiber* 
liefert sind, mit denen er das Gegenteil eines natio- 
nalen Rechtsstaates, einer Selbstbehauptung gegen 
auBere Feinde predigt. 

Ahnliches geschieht dem „ Antichrist**, und fur vol- 
kisches Ringen wird Friedrich Nietzsche als Eides- 
helfer bemuht. Naturlich paukt auch hier wieder 
gerade Prof. Sombart eifrig auf das Kalbfell los; 
der Herr, der Immanuel Kant ob seiner Schrift 
vom „ewigen Frieden** zu verhohnen sich er- 
dreistet hat, gaukelt einem verehrlichen Publikum 
Nietzsche als Kriegsheiligen vor. 
„Deutschsprechung“ haben Sie dafur gepragt ! Ein 
ausgezeichnetes Gegen stuck zu „HeiUg$prechung“ 
und trifft ins Schwarze. Ja, wie der Prof. Sombart 
und seinesgleichen Nietzsche verrenken, so kann 
im gleichen Streckbett z. B. Schopenhauer, der 
doch ein Kerl von wirklichem Denkerwuchs ist, 
hin und hergezerrt werden. Ich mache mich an* 
heischig, diese Arbeit, sogar ohne Veigutung, zu 
besorgen und zugleich zu beweisen, dafi Schopen- 
hauer auch „ganz anders konnte“. Es ist eben 
nichts mit einer nationalen Geschlossenheit und 
Einheitlichkeit solcher Geister, und hier heifit es 
„Hande weg“, wenn man saubere Finger be- 
halten will. . . . 

Ein ander Bild: Die deutsche Sozialdemokratie 
hat sich bemuBigt gesehen, ein Friedensmanifest 
in die Welt zu schalmeien, und die deutsche Re- 
gierung hat mit der Posaune des Vorwarts-Verbots 
geantwortet. Das Weltfriedensschrifistudc der 
Scheidemann und Genossen stohnt unter einem 
sogar bei ihren Kundgebungen ungewohnlichen 
Widersinn und vermag die Bresthaftigkeit der 
angeblidi so gewaltigen Partei nicht zu maskieren. 
Die Reichsregierung hatte sich wohl nicht die 
Muhe zu geben brauchen, bei der Geburt eines 
solchen Wechselbalgs mit einer feierlichen Ver- 
wahrung aufzutreten und das Erscheinen des 

„ Vorwarfes** doch halt ! Obzwar der Rechts- 

gelahrtheit ergeben, weiB ich doch nicht sidier, 
wie weit man sich in die See einer Zensurkritik 
hinauswagen dfirfe. Also lieber fursichtig, da ich 
ja DIE AKTION weiter lesen mochtel 
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Vielleidit darf ich jedoch ein anderes Mai etwas 
dariiber reden, wie allenthalben die internation alen 
Gemeinschaften, als welche vomehmlich die euro- 
paischen Religionen, die Freimaurerei und die 
Soziaklemokratie anzusprechen sind, gegenuber 
diesem Krieg versagt haben. 

Ich gruBe Sie! Max Victor Fraenkl 



KLEINER BR 1 EFKASTEN 

L. S. TSglich znehren sich die Klagen iiber den 
Gestank, der dem Leser beim Aufbi&ttern seiner 
Tageszeitung entgegenstromt und heftigen Brech- 
reiz erzeugt. Ein Teil der Leserwelt sucht die 
Ursachen des MiBstandes in dem Druckverfahren ; 
der andere, zu meiner Freude immer grofier werdende 
Teil des Publikums spricht die Druckmaschine frei* 



M, P. Sie finden es „gipfelhaft “ , dafl in Berlin 
Zeitungen erscheinen, die es erlauben, daB ihre Haus- 
dichter das weibliche Geschlecht also abstrafen : 

Itilii verhtiUe dein tchflnes Haupt, 

Du hast uni schnSde beirogen! — 

Wir haben an deinc Treue geglaubl. — 

Du aber hast frech uns betogcn. 

Noch schwebst du in tttnender Worte Sell wall, 

Und ipreizt dich in eider Pose. — 

Wir aber klopfen im Widerhali 
Dir tllchtig auf deine Hose) 

Nun, der Dichter hat anscheinend bald das Harte 

* ** TT ■ If J e_ it U 

seines Tuns, einer Dame die Hosen „im Widerhali 
zu klopfen, eingesehen, denn nach einigen Strophen 
dichtet er Korrektur: 

Zu spat wire! du sehn, dafl Treue dem ziemt, 

Der noch will als Ehrenmann gelten. 

Mithin die Ehrenmann Italia, und die abstrakten 
Hosen sind konkret geworden. 

U- Gaday. Der Essay „Litterator und § 5 1 u wird 
bei der nachsten Gelegenheit erscheinen' 



K. O. Sie sind entrftstet, da das von Franz Werfel 
(in dem Buche „Einander“, Verlag Kurt Wolff, 
Leipzig) so sichtbar gekennzeichnete ,,Geziefer“, 
statt zu verkriechen, schon wieder munter dabei 
ist, seinen Geschaftsbetrieb kommenden Tagen an* 
zupassen. Es ist allerdings ein starkes Stiick, wenn 
diese Fixen, die gestem noch den Lissauer zu 
iiberhassen trachteten und deren „Geistigkeit <f sich 
darin auBerte, daB sie Menschen buchstablich an 
die Gurgel wollten, nunmehr versuchen, unsere 
Kulturziele als ihre Ziele zu verdachtigen. Doch 
gemachl Diese Sorte von „Geistigen“ wurde, als 
sie sich von uns schlich, um, die Konjunktur wahr- 
nehmend, chauvinistische Purzelbaume zu drehen, 
von der ,,Deutschen Tageszeitung” mit Recht un- 
sanft in den Hintergrund gestoBen. Auch wir 
werden zu verhindern wissen, daB diese „Intellek- 
tuellen” sich noch einmal uns anbiedern. Gewifl 
ist es peinlich, wenn diese Leonhar diner heute 
meine Bejahung der Negation (von deren Konse- 
quenz sie keinen Schimmer haben) als ihre „For- 
derung” ausbellen, wenn diese Betriebsamen heute 
k&hn abschreiben, was ich ihnen jahrelang ver- 



gebens einzubl&uen suchte — aber ich bin dagegen, 
daB wir uns jetzt darob erregen. LaBt unsere 
Zeit kommen und dann lafit sie nur kommen. 

F. H. Die sechste LYRISCHE ANTHOLOGIE 
DER AKTION soli bald erscheinen. Sie bringt 
Beitrage von Kurd Adler, Baumer, Boldt, Brand, 
Max Pulver, Oehring, Wilhelm Klemm, Etna 
Kroner, Grosz, Forste, Ernst Stadler, Hardekopf, 
Hans Koch, Lichtenstein, Alfred Vagts, Schickele, 
Kanehl, Kurt Finkenstein, Manfred Georg, Wolfen- 
stein, Emmy Hennings, Paul Mayer, Wetzel, Georg 
Hecht, Leyboid, Heinrich Nowack, Otto Steinicke, 
Hermann Plagge, Hahm, Stolzenburg, Karl Otten, 
Kasack, Egon Schiele, Anton Schnack, P. v. Gtiters- 
loh u. A. Redaktionsschlufi fUr diese Sonder- 
nummer ist Mitte August. 

G. V. Ich fUhle mich ffir den Anzeigenteil der 
AKTION nleht bloB preBgesetzlich verantwortlich 
und bin nicht geneigt, dort, weil Sic zahlen wollen, 
ein Auge zuzudrtlcken. DaB Sie das wundert, 
hatte, in grauer Vorzeit, die Presse als Kollektiv- 
beleidigung empfunden. 

LITERARISCHE NEUERSCHEINUNGEN 

JULIUS LEVDT Das Lacheln des Herm von Go- 
lub ice- Golubicld (S. Fischer- Verlag, Berlin 1915)* 
Hier wird eine nicht eben belangvolle Fabel, die 
Liebes- und Leidensgeschichte eines allzeit 
lachelnden polnischen Ed el man ns, durch die 
Weltkenntnis und den psychologischen Instinkt 
des Autors, dpr Menschliches-Allzumenschliches 
mit Grazie ent?chleiert, derart belebt, daB wir 
die Darstdlung des etwas hinterwaldlerischen 
ErdenwaflSis des Titelhelden als schatzenswerten 
Beitrag fflr das Archiv zur Erforschung der Seele 
betrachten dUrfen. Der Herr von Golubice starrt 
aus verglasten Augen auf sein fniheres Leben; 
wenn ihn die Reue flbermannt, greift er zur 
Flasche, die ihm treuer bleibt als seine schone 
Freundin Odette, die — weil sie selbst kein 
Schicksal hat — sehr darauf aus ist, das Schick- 
sal anderer zu spielen. Die HaB- und Liebes- 
szenen mit Odette erscheinen mir als Hohepunkt 
des Buches. Hier ist Levin ganz frei von der 
Konvention. Man denkt nur an Chamferts grau- 
sam-eindeutiges Wort: „L’amour c’est le contact 
de deux epidermes et l' 6 change de deux fan- 
taisies. “ Paul Mayer 

EBERHARD BUCHNER. Kriegsdokumente. 
Band 2 (Albert Langen, Verlag, Miinchen). 
Dieses Werk macht das umstandliche und recht 
kostspielige Sammeln von altem Zeitungspapier 
uberflQssig. Wer nur sein FrilhstUckblatt aufbewahrt 
hat, wird sich spater kein genaues Bild machen 
konnen von dem Zustand der Journalbetriebe 
im Kriege. Eberhard Buchner dagegen gibt aus 
alien grosseren Zeitungen die charakteristischsten 
Stiicke. Wenn er nicht vor der Vollendung 
seiner Arbeit vom Ekel iiberwaltigt wird, dann 
diirfte sein Werk der Grabstein fUr jene Presse 
werden. ’ F. P. 
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EGERPLASTIK 



in Halbpergament geb. M. 14, 



Man weifi allgemein, dafi die vieldiskutierte Piastik der afrikanischen Neger groflen Einfluft 
auf die neuesten Bestrebungen der bildenden Kunst ausiibte; aber die Urbilder dieser Negerkunst 
waren nur in wenigen Stadten des Kontinents gezeigt worden. Hier wird zum erstenmal in 
einer deutschen Publikation an der Hand von 119 ausgezeichneten grofien Abbildungen die 
Negerplastik in instruktiver Anordnung vorgefUhrt, so dafi durch biofies Betrachten dieser Repro- 
duktionen jeder Kunstfreund sich liber Stil, Bedeutung und Eigenart der Negerkunst klar werden 
kann. In einer knappen Einleitung anaiysiert Carl Einstein auf der Basis prinzipieller kubistischer 
Anschauungen die Vollkommenheit dieser plastischen Kunst. 

Aufier den weitesten Kreisen der Kunstforscher und Liebhaber sei das Werk alien Ethno- 
logen und Folkloristen sowie Freunden unserer Kolonien aufs angelegentlichste empfohlen. Man 
versautne nicht, es sich in den Buchhandlungen zur Ansicht vorlegen zu lassen. 
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Picasso 

low Theodor Ddubler 

In groBkubischen Massen stehn die Sabinerberge 
da. Wie Drusen, wie besondere Zufallskristalle 
sind die alten Stadte in die Gesamtformen einge- 
sprengt. Von unterirdischen Geometrien empor- 
gereckt, iiberturmen Cervara di Roma, Rocca di 
Mezzo, Rocca Canterana das Anienetal: Niich- 
terne Wiirfelkastelle bestatigen die Sachlichkeit 
vergangener Geschlechter. Lange Feldmauern, 
Laubgange nach hergebrachter Art unterstreichen 
gewissenhaft, vervollstandigen lebendig den her- 
ben Charakter dieser an sich mathematisch auf- 
gebauten Landschaft. Das ist Kubismus in der 
Natur. — Vornehmes Grau verdeutlicht die Ge- 
schlossenheit der Felsgegend. Leichtgoldene 
Schattengesamtheiten iiberflugeln scharf heraus- 
gearbeitet die schroff gekennzeichneten Be- 
sonnungsflachen. Das starre Blau des Himmels 
brauchen vvir nicht zu sehn: hier setzt der Kiinst- 
ler ein: er braucht bloB die erhabene Einfach- 
heit der Gebirge. Es gibt auch ganze Reihen 
grauer Tage ohne Regen. Da kristallisieren sich 
die Grundformen der kahlen Schluchten mit ihren 
graden Steinkanten noch unheimlicher inein- 
ander: unerschaute Achsen schichteln vor unseren 
Sinnen kubische Ungeheuerlichkeiten iiber sich 
immer hoher und abenteuerlicher auf. Hat noch 
kein Riese diese Welt gesehen? Der Kubismus 
erwartet seit zweitausend Jahren seinen Er- 
griinder und Darsteller. Das friihe Mittelalter 
wiirfelte seine klassischen Funde iibereinander; 
damals waren aber die siideuropaischen Lander 
noch nicht kahl, und von der Kultur auf ihre Nackt- 
heit gebracht. Und so muBte der erste Kubis- 
mus des Westens bald wieder erschiittert werden. 
Der reiche Pflanzenbestand wollte Flammenarchi- 
tekturen mit waldeingangsartigen Prachtpforten, 
um darauf groteske Tieranekdoten anbringen zu 
konnen: unsere erste Monumentalitat hatte da- 
mals gescheitert. 



Was ich da von den Sabinerbergen sagte, gilt von 
jeder durch Terrassenbau in ihrer Charakteristik 
klargelegten Landschaft. Ganz Italien ist grofi- 
ziigig angelegt, seitdem es der menschlichen Geo- 
metric unterworfen wurde. — Spanien kenne ich 
nicht, seine GroBartigkeit mag wohl ebenfalls 
Menschenarbeit gekennzeichnet haben. 

In Deutschland steht auch ein Berg, dessen 
Formen der Mensch geklart und seiner Struktur 
nach fertiggestellt, kurz, ausgesprochen hat: Die 
Anhohe, die SchloB Marienberg zu Wurzburg 
tragt. 

Der Kubismus, den wir heute haben, entstand 
auf psychologischer Grundlage, durch die Abstrak- 
tion, nicht durch naives Schauen der Natur. Und 
zwar geschah der EntschluB zum Kubismus in 
Pablo Picasso, einem Spanier auf Malaga, dem 
Sohn eines Zeichenlehrers. Er kam aber schon 
friih nach Paris. Es lieBe sich nachweisen, daB 
der Kubismus schon oft iiber Paris verhangt war; 
radikal zum Durchbruch brachte ihn aber erst 
Picasso. 

Dieser junge Kiinstler hatte einige Augenblicke 
groBer Entscheidungskraft: seine Gesamtleistung 
kann uns jedoch leicht schwachlich und dadurch 
krankhaft angespannt vorkommen. Was er mit 
mannlichem Griff erhascht hat, und nun unentwegt 
festhalten sollte, muB leider oft mit eklektischen 
Mitteln zusammengehalten werden: einmal, frei- 
lich, hat sein panischer Schreck Kristallformen an- 
genommen, und wir hatten eine kiinstlerische Dar- 
stellungsart mehr! 

Dieser Kubismus, der uns da beschert wurde, ist 
nun allerdings nicht erdhaft: Wird er sich unsere 
hergebrachte Formwelt zurechtrenken oder muB 
er der ersten starkeren naturalistischen Gegen- 
stromung sofort unterliegen? Vorlaufig ist er noch 
nirgends bodenstandig: seine Starrkopfigkeit kann 
leicht snobistisch in eine Zufallsakademie hinein- 
gebogen werden! Und so ist es auch bereits viel- 
fach geschehen. In unserem Jahrhundert, wo alles 
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Bedeutende besonders rasch verballhornt wird, 
muB jede neue Errungenschaft auBerordentliche 
Du rchsch lags k raft haben, um fortbestehen zu 
konnen. — 

Prufen wir unseren Kubismus auf seine Dauerhaf- 
tigkeit ! 

Wer ist der Kiinstler, der ihn uns gebracht hat? 
Ein Friihreifer! Ein junger Boh&me, der sich 
Toulouse-Lautrecs, des Malers seines Milieus, nicht 
erwehren konnte. Wie sollte der Siebzehnjahrige 
sein Dasein, das Leben auf dem Montmartre anders 
gestalten? Das Stoffliche war vor allem ganz ahn- 
lich ; etwas alltaglicher, weil armlicher, bei Picasso, 
noch verwegen-exzentrischer, hollenhaft-groBar- 
tiger beint aristokratischen Meister! Das deka- 

TOP 

dente Japanisieren und dabei das Plakathaft- 
packende des Lautrecschen Vo rt rags sah Picasso 
sofort ein : unheimlich rasch eroberte er sich unter 
des Meisters EinfluB seine eigene Malweise. Leider 
wurde aber das Soziatgleichgiittige, Amoralische 
beim Viscomte gar bald vom jungen Montmartre- 
maler ins Grotesk-Sentimentale gezogen: die He- 
roisierung einer burgerlichen Frau wird zum ersten 
Schwachegestandnis ! Die fast arabische Magerkeit 
des Armes dieser Arbeiterin, wo blofi die notwen- 
digsten Muskeln vorhanden, beinah herausgemar- 
tert sind, kennzeichnet aber gerade in diesem Werk 
den rassigen Spanier. Die Symphonisierung von 
Wasche und Dampf in Weifi und Wolkigkeit wirkt 
hingegen unselbstandig und literarisch erzw ungen. 
Die nachsten Arbeiten Picassos zeigen besonders 
stark die Neigung zur Vereinfachung: die Abhan- 
gigkeit von Puvis de Chavannes wird immer auf- 
fallender! Ein kranker Bettler in dekorativem Fres- 
kenstil tragt in einem Korb Blumen herbei, die 
stark im Sinne Odilon Redons gemalt sind. Das 
Bild ist, wie immer bei Picasso, eklektisch ; von drei 
Meistern entiehnt und dennoch personlich, gerade 
in seiner Abhangigkeit sogar aufrichtig. Picasso 
arbeitet in dieser Art weiter: Odilon Redon muB 
auch fiir die Schlafen eines dahinsiechenden Jung- 
lings Rosenkranze weiterliefem: Und auch Pi- 
cassos primitive Zeichnungen hat er lange beein- 
fluBt. 

Bleiben wir noch bei den blassen Far ben Puvis de 
Chavannes’, nehmen wir dazu Gauguinsche Kon- 
turierung und pldtziiche heftige Farbeneinfalte, so 
sind wir aufleriich mit Picasso einen Schritt weiter- 
gegangen! Es hand el t sich dabei natiirlicherweise 
um ein Erlebnis des leidenschaftiichen Junglings, 
nicht um ein Herumexperimentieren mit den Er- 
rungenschaften bedeutender Zeitgenossen : nur 
leider ist Picasso kein Auf decker von geheimnis- 
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vollen Schdnheiten in der Natur, sondern ein Ate- 
lierkunstler durch und durch. Daher he i Ben die 
Spritzer von Kraft und Ungestum in seinen Bildern 
Gauguin und Van Gogh, und nicht Blut oder 
Sonne! Gewifi aber wollte er einmal den Go- 
belinstil los sein, und so gluhte Tahiti, spruhte 
Arles ptotzlich ins Orau eines Montmartremilieus. 
Und da geschah, was bei Eklektikem so schwer 
ist, es entwischte ihm etwas rein Personliches, 
ja zum erstenmal das, was schliefitidi seine Tat 
werden sollte: Eine Perspektive im Dreieckl 
Pierrot und Pierrette sitzen da mit dreieckigen 
Huten: und das ganze Bild tragt, ja hebt eine 
unterirdische Geometrie aus dem Rahmen heraus, 
ganz nah an uns heran. Alles das noch unbewuBt ! 
Die Leutchen trinken zum letztenmal Absynth, zur 
Erinnerung an Toulouse-Lautrec! Dieses reizvolle 
Bild, der „lapin agile", beweist unbedingt die 
Aufrichtigkeit Picassos und zugieich die Notwen- 
digkeit in seiner Natur, Kubismus zu bringen. 
Nun eine Frage! Tragt nicht ein unvermuteter 
Kubismus bereits die Interieurs bei Van Gogh? 
Wahrscheinlich ! Das ware aber nur ein Beweis 
dafur, daB der ausgesprochene Kubismus bald 
kommen mufite ! Die Pierrottravestie der eigenen 
Person beschaftigt Picasso ziemlich lange. Das 
Gewand aus allerhand Lappen zusammengesetzt, 
die schwachliche Traurigkeit der lunaren Masken 
reizten ihn auBerordentlich : Die muden Farben- 
erinnerungen an Puvis verfuhrten seine Gestalten 
immer wieder in den alten Kreis seiner Kamevals- 
revenants. Puvis’ flachenhafte Komposition, im 
Sinne eines Klassikers wie Poussin, hat Picasso 
nur insofern beschaftigt, als er ihr aus dem Weg 
gin g. Seine Pierrots in Puvisscher Farbenaus- 
stattung haben namlich die Eigenart, sich in Drei- 
ecken einander gegenuber zu stellen, um sich 
kompositorisch gut zu vertragen! Nur einmal 
sollte die hergebrachte Flachenanordnung uber 
die fixe Idee, dafi man sich in einem Kubus am 
hauslichsten ein rich ten konne, siegen. Da legte 
sich aber der Pierrot in der Horizontalen bin und 
gab seinen Geist auf! 

Vielleicht hat Picasso damals an niemanden so 
inbriinstig geglaubt, als an Greco; dem nachzu- 
phantasieren, sich zu ihm emporzutfirmen, dazu 
f ehlte ihm aber die Kraft ! 

So hdrte pldtzlich jener unheimliche, an C6zanne 
gemahnende, AdtsenparaUelismus fur einige Zeit 
auf: Picasso suchte seinen AnschluB wo anders. 
Ja wo? Sogar bei Renoir! Bei Bonnard. Einmal: 
In einem Damenbildnis, bei Cani&re! Er war 
ganz mQde geworden ! Da rettete ihn der Oe- 
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schmack! Er offenbarte seine Traurigkeit! Alie 
Farben muBien darin niedertauchen : Ob rig blieb 
ein ziemiich eigenartiges Blau. Oft war es dfirftig, 
dieses fortwahrende Blau; und armliche, krank- 
liche Menschen, vielleicht Familien, ganz in Blau, 
standen ratios da in einer aUzublauen Umgebung. 
Hystrionen fuchtehi ins Blaue; Alles wird Ge- 
barde, doch die Stimmung ist edit, weii sie unserer 
Kultur entspricht Aber selbst die veralterte Thea- 
tralik wird auf einmal ertraglich, da sie sich als 
Talentlosigkeit gibt, und als solche eine Seelen- 
tragodie an und fur sich bedeutet! Die Pierrots 
waren falsches Theater: jetzt, das scheinbar 

schlechte Spiel ist edit! Die Verlorenen im Leben 
sollte man sie nennen, diese blauen Kreaturen, 
rettungslos in ihre blaue Welt gestellt Nichts sei 
hier aufgebaut: Die blaue Elegie wird traurig, 
furchtbar traurig, immer nodi einmal wiederholt! 
Hier und da wird auch Grau mit verarbeitet. Noch- 
mals hilft der feine Geschmack ; aber nur voruber- 
gehend! Wie hat sich diese Seele mit immer 
tragischeren Farben gekreuzigtl Ein gar ruhren- 
des Bekenntnis, diese Fugen in Grau und Blau. 
Eines Tages durchschaut sich Picasso ganz: Er 
mufi auf Paris verzichten! Er ist erlegen: Der 
Frfihreife ist ersdiopft: Er schaut keine Komodi- 
anten mehr in Blau! Seine letzten Visionen ver- 
zichten sogar aufs Grau: Er anerkennt keinen 
Meister fiber sich, denn niemand kann ihm helfen ! 
Warum raft er kdnen Neuen herbei? Haben 
ibn die Alten zu sehr enttauscht? Es ist furcht- 
bar: Er hat seine Eingebungen zu eklektisch her- 
ausgearbeitet 1 So wurde ein rein persdnHcher 
EntschhiB notig! Negerkunst, Negerkunst! Afrika 
sandte endlich die richtigen Primitiven ! Als 
alle die ulkigen, oft geheimnisvollen Gegenstande 
(ergotzliche Fetische, verhexte Schmuckgehange, 
schauderhafte Hauptlingssessel) in Mengen nach 
Europa k&men, war die Freude riesig grofil 
Picasso wurde ein eifriger Prophet diese r her- 
fibergebrachten Schaustficke unberfihrter Kindlich- 
keit. Sein wirklicher Stil muBte da beginnen. Er 
wollte nur nodi von den alien* rsprfinglichsten 
Bildera lemen! Also die Neger wurden seine 
Lehrer! Nun mehr soHten uns seine Kopfe und 
ihre ganz einfachen, abstrakten Formen fiber- 
raschen. Keine aufiere Ahnlichkeit bringen diese 
Portrats. Die Hauptgebarde eines Menschen, sein 
Sichinsdaseinrecken, und dazu die pldtzlichen Be- 
schrinkungen, Abplattungen seines Wesens, seien 
da breitfldchig festgesetzt. Halb als holziges Ge- 
wachs, halb als Kristall, so werden Picassos Ein- 
bHcke In unsere Art und Weise anberaumt. Der 



elementare Raumanspruch jedes Individuums 
springt in die Augen, und dabei verhangt er sich 
gewissermaBen selbst fiber seine Welt. Er schleppt 
einen vorgeburtlichen Raumanschauungszwang mit 
sich fort Flachen begrenzen ihn augen sch ein - 
lich, schHeBen aber sein BewuBtsein, seine Ent- 
faltungsmoglichkeiten keineswegs ab. Im Gegen- 
teil: Jede Flache ist das Sprungbrett zu neuen 
RaumerschlieBungen. Aus der blofien Kopfhal- 
tung eines so dargestellten Menschen mogt ihr 
auf seinen Gang schlieBen, konnt ihr auf seine 
geometrischen Moglichkeiten fiber srch hinauf An- 
spielungen herauswittem ! Der beim Zurwelt- 
kommen jedem Menschen zugestandene Raum 
bleibt immer einfach, selbstverstandlich, absolut. 
Hochstens die zur Zeichnung notige Erganzungs- 
farbe kann subjektiv gewahlt und untergeordnet 
scheinen. Aber die Farben, ebenso wie die Farben- 
beschlfisse erzwingen fiber sich hinaus Kristallzu- 
sammenschichtungen, die logisch in den Betrachter 
uberspringen oder sogar, von ihm vorhergesehen, 
sich als ein Erlebnis in ihm wieder vi else i tig inein- 
anderschlieBen. 

Nun folgt der Satz in den Kubismus! Der blieb 
zuerst rein zeichnerisch, um die Probleme mo- 
numental zu klaren. Der letzte Behelf, auch Kur- 
vendynamik auszudrucken, wird durch die pri- 
mitivste Geometric in Grade eingeteilt. 

Gleich darauf noch ein Sprang in Picassos Ent- 
wickhmgl Und wir stehen beinahe auBerhalb 
des Kubismus! In weldie Welt sind wir geraten? 
Mitten hinein unter die allgemeinen MaBe des 
Geistes, in unser seelisches Erleben des auf Erden 
Anberaumten! Das ist der Rfickschlag der Welt 
aufs Ich, und vielfach die Wechselbeziehung beider, 
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des abstrakten Ichs und L : es Ichs als Welt! Der 
Brennpunkt liegt nun wieder jm Bild, nicht wie 
fruher, auBerhalb des Bildes und gewissermaBen 
im Beschauer. Wir fuhlen uns abermals ins Dar- 
gestellte hineingezogen, und nicht von dem, was 
vor uns aufgeturmt wurde, in uns selbst zuriick- 
gefeuert Picassos iyrischer Empfindsamkeit 
mufiten seine dramatischen Ausb ruche, volt von 
Leidenschaft, bald wieder weichen! Hier stehen 
wir schon am Ende des Kubismus, soweit er 
seinen Schopfer angeht. Es beginnen die kubi- 
stischen Richtungen, die Schule, die billige Akade- 
mie ! Picasso selbst fuhrt uns immer we iter seelen- 
warts. Wir empfinden uns durch ihn in neu er- 
schlossenen Region en plastisch ausgedriickter Mu- 
sikalitat. Qeometrie wird Melodie. Keine Kunst- 
offenbarung im hochsten Sinne uberwaltigt uns, 
aber eine spielerische Seite unserer seelischen Ein- 
samkeit entfaltet einige, bis dahin noch nicht aus- 
gedruckte plastische Mdglichkeiten. Von hier 
gehen die meisten Futuristen aus. 

Picasso entdeckt sich aber noch weiter ein warts: 
es scheint beinah, dafi er sich anschicke, seine 
eigene Personlichkeit aufzugeben. Was uns durch 
ihn zuganglich gemacht wird, ist ein allgemein- 
gultlges Schema. 

Picassos Tat ist damit getan: seine kiinstlensche 
Bedeutung, abgesehen von seiner eigentlich lite- 
rarischen Fahigkeit, Abstraktionen auszudriicken, 
laBt sich heute noch nicht iiberblicken. Es scheinen 
auch noch weitere Mdglichkeiten zu einer Ent- 
wicklung in ihm vorhanden zu sein. 

Wir konnen voriaufig den Schopfer zuriickstellen 
und die Neue Kunst als Frage an sich, als Auf- 
gabe fur Kotnmende, naher betrachten. 

Nur die Hysterie unserer Zeit hat eine so abstrakte 
Formulierung eines Program ms fur bildende Kunst 
hervorbringen konnen! 

Das berauschende Sichausschaumen der weitaus 
reicheren sogenannten Impressionisten hat bereits 
in Cezanne einen herben, zuriickfassenden Gegen- 
wirker gefunden: hier war aber noch alles ge- 
sunder Instinkt, wurdige Selbstbesinnung vor der 
Staffelei, mannliche Priesterschaft in der Natur, 
kurzum selbstverstandliche GroBe! 

Freilich steckt auch Clzanne voll von burgerlicher 
Schulmeisterlichkeit. Er war wohl der Grund- 
leger zum modernen Akademismus! Und somit 
ware Picasso nur sein radikaler Nachfolger! 
Will nicht gar oft das Licht, die klare Luft, wie 
sie uns bei Cezanne warm anlachelt, oder kiihl 
umfachelt, oder sogar feucht zuhaucht, sich, 
wie von fernher, zu einem Kristall zusammen- 
schlieBen ? 



Die leise symmetrisch herausgeholten Baume 
bleiben in allgemeiner-geometrischer Selbstver- 
standlichkeit bescheiden an ihrem Platz. Und seht: 
Ein ganz unvorhergesehenes, ungezwungenes Luft- 
phanomen schwebt aus der anspruchslos grauen, 
bescheiden griinen Landschaft auf uns zu, iiber 
uns hinaus! Nein! Ganz leicht, aber entschieden 
und eindringlich, in uns hinein! 

Oder: Ein Wald besinnt sich seiner Grottenver- 
wandtschaft oder seiner geistigen Herkunft! Auf 
einmal kommt es tiber uns: Wir mtissen uns 
hinein versenken in diese Waldwelt, die uns so 
vertraut anheimelt, die in sich, in ihrem Innern 
einen Schwerpunkt andeutet, der einem andem 
gleichen in uns die Wage halt: Wie leicht und 
doch wie umgeistert atmen wir in Cezannes Wild- 
nis. Des Waldes Ordnung entspricht unser Chaos. 
Und umgekehrt: Unsere Schopferlust findet im 
Wald ihre Sammlung. Wir mutmafien einen Kri- 
stall, der in sich alien Regungen und Richtungen 
der Landschaft ihren Frieden verbiirgt. 

Picasso hat somit in Cezanne wohl seine Kom- 
positionserlebnisse vorgef unden und sie dann kiihn 
und ausdrucklich herausgeschalt. 

Nun geht der Zyklus plastisch-musikalischer Er- 
schiitterungen und Beruhigungen an. Eine Man- 
dolinenspielerin, eine Geigerin, ein Dichter, ein 
Stilleben: Bei alien das friedfertige Dammem der 
Seele und Dinge in rhythmischen Schichtungen. 
Oft nur die Welt des Dargestellten in seiner kri- 
stallischen Selbstartigkeit, dann plotzlich seine 
verhangnisvolle Damonie in uberraschenden Far- 
ben melodisch angetipt. Dann abermals der Dar- 
steller: Ganz befremdend in diesen abstrakten 
Dammerungen ; denn meistens taucht er auf, wenn 
er durch eine naturalistische Beobachtung am 
Modell festgehalten wird ! Dann aber wieder sym- 
phonische Ratselaufstellungen, unweigerliche Ver- 
schwiegenheiten einer Seele, leichtklagende Ent- 
sagungen und dazwischen wieder freudige Ein- 
falle; alles das haarscharf herauskristallisiert und 
durch die Farbe unterstrichen und zugleich ge- 
mildert. 

Wer diese Empfindungen miterleben, aus sich 
selbst hervortonen lassen kann, wird sie lieben; 
fur den sind sie auch schon. Fur Picasso waren sie 
jedenfalls ein Ausweg. Ein Weg sand sie aber 
sonst fur niemanden! 

Oft hat man vor solchen Bildern den Ein d ruck, 
die Symbolik unseres eisernen Zeitalters wirke 
auf uns ein, etwas Unerhortes wolle uns in neue 
Kristallisationsmoglichkeiten miteinbeziehen ! Da- 
ran dachte aber der Ktinstler nie. Seine Be- 
ziehungen zu Leben und Natur sind uberhaupt 
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gering. Er liebt den Montmartre und entsinnt 
sich in grauen, oft leicht gebraunten oder auf- 
fallend iiberblauten Schichtungen seiner spa- 
nischen Arabeskenstimmungen. Fast immer 
lauscht er nur auf gefallige und leichte Musik: 
Und da verliert er sich in seiner Betrachtungs- 
weise und entweicht traurig lachelnd den bunten 
Schwierigkeiten einer personlichen Auseinander- 
setzung mit der Natur. 

Er sieht Paris in winzigem Format: Einzelne 
Teile silbergrau geschaut; goldene Einspriiche da- 
gegen, blaue oder braune Verwandtschaften mit 
beiden. Alles das durcheinandergewiirfelt und 
dabei doch iibereinandergestellt: So ist seine 
Vision! Er betrachtet die Stadt mit literarischer 
Voreingenommenheit. Er gibt sie in Stenogram- 
men wieder! Die Ohnmacht vor den Schauern 
einer GroBstadt wird als genialische Nonchalance 
ausgegeben und als modern kolportiert: Alles, 
was ungewohnt ist, muB gleich modern sein! 
Dabei aber immer die Wappen eines starkbe- 
gabten Farbenvirtuosen. So zum Beispiel das 
Grau der Seinebriicken, wundervoll goldbraun be- 
rankt von den klaren Wasserspiegelungen des 
Flusses. Oder: In zartlichem Rosa auseinander- 
gelegte Flachen, ubersponnen von champagner- 
blonden Sonnenfloren als chaotische Zurecht- 
legungen einer Dichterseele. Uberall Farbeneigen- 
tumlichkeiten, zeichnerische Aufrichtigkeit, fast nie 
aufdringliche Preziositat, aber auch nur ganz ver- 
einzelt echte Naivitat! 

Vielfach wird Braque als der Begriinder des Kubis- 
mus angesehen. Ein klares Entwicklungsganzes 
ergibt sich aber nur bei Picasso! 

Der kam psychologisch zur Negerkunst und dann 
logisch weiter zum eigentlichen Kubismus, und 
noch weiter, zu seinen Seelenkristallen und 
Farbenschnitzelportrats. Von diesen ging dann 
Severini auf ziemlich eigenartige Weise aus. Viele 
Vorboten des Picassismus hat es gegeben: Kein 
Kiinstler der jiingsten Generation hat aber so 
verzweifelt Ernst gemacht mit der abstrahierenden 
Zusammenraffung und Ineinanderbiegung des 
kiinstlerisch Erlebbaren. Wo jeder andere fertig 
gewesen ware, da gerade setzte Picasso ein: Und 
sein Werk, das er zuerst gar nicht zuganglich 
machte, hat bereits ganz groBe Wirkungen aus- 
geubt: Er ist historisch geworden. 

Erst jetzt scheints, daB wir ganz ohne Renaissance 
auskommen konnen! Komposition im Sinne der 
primitiven Toskaner hatten wir schon friiher: 
Gauguin, Maurice Denis, die meisten Neo- 
impressionisten behandelten das Bild vor allem 



wieder bildhaft. Sie schwankten aber zwischen 
dem Lyrischpersonlichen in der Einmaligkeit jeder 
Schopfung und dem BloBdekorativen, Stimmungs- 
maBigen hin und her. Hier hingegen stehen wir, 
wie bereits gesagt, vor einer Revolution, die uns 
zum Schema zuriickgefiihrt hat. Die Abwendung 
von der Natur? De Maistre sagte von ihr: Qui 
est cette dame? Je ne la connais pas! Hier 
hat sogar die Kunst mit allgemeingiiltigen Be- 
griffen zu rechnen. Wir unterliegen einer un- 
erbittlichen Geometrie. Wir werden uns an diese 
Kunst gewohnen miissen! 

Der Modernste kann uns aber sagen: So horcht 
doch auf die eigene Unterwelt; sie ist voll von 
mathematischer Gerechtigkeit, voll von rhyth- 
mischer VerheiBung, ganz musikalische Giite. Ihr 
konnt plotzlich die Antwort auf euer Ratsel in den 
eigenen Bronzegrotten erlauschen. 

Lassen wir das fur die Spateren: Welches ist 
augenblicklich das Grundgesetz, dem sich diese 
Wiirfelspieler unterwerfen miissen? Herrschaft 
der Graden! Das sind Darsteller einer psycho- 
logischen Geometrie, keine Gestalter mehr im 
alten Sinn. Das Dreieck besiegt das Runde. Sehen 
wir von Picasso ab: Befragen wir den Kubismus 
als solchen! Was sieht er? Das Steile! Was 
bevorzugt er? Die Nase! Die Nase wird Trumpf! 
Das Rundliche war das MaB der Hochrenaissance: 
Die Locke wirkte barock und muBte zur Allonge- 
periicke auswachsen. Die Ohrmuschel beherrscht 
das Rokoko. Sofort soilte das Miindchen dem 
Ohrlein ahneln. 

Bei den Griechen muBte das Gesicht vereinfacht, 
zur Einfachheit des Leibes gestimmt werden, nur 
so lieB sich ein Gesamteindruck hervorbringen. 
In der Gotik wurde das Gesicht, als Trager des 




Pablo Picasso: Paris 



Go gle 





DIE AKTION 



419 



seelischcn Ausdrucks zur Hauptsache. Desha lb 
muBte der Korper entweder abgeharmt und zer- 
giiedert, oder von Knitteigewandem verdeckt, 
dem Kopf unterworfen werden. 

Das stilistische Glrichgewichtsbediirfnis uitserer 
Kubisten und Futuristen setzt neben die Nase f 
die sich an und fur sich einer einfach-geome- 
trischen Form,, dem Dreieck nahert, noch drei- 
edrige Wangen, Munder, viereckige Augen, ver- 
teilt plotziich plumpe Walzen auf Antlitz und 
Leib, vergittert den Akt, sieht auf einmal romisches 
Reticulatum, kassettiert das Firmament, und so 
fort. Das stilistische Auswiegen eines Bildes wird 
zur Hauptsache: Pflanzen, Tie re, auch Menschen 
sind Gewichte und Erleichterungen, urn den Bild- 
ausdruck komplizieren und verfeinem zu konnen. 
Dieses Spiel mit der Wage lafit sich ungemem weit 
fuhren : Farbe und Zeichnung durfen dabei gleich- 
maBig beteiligt sein oder werden einander wechsel- 
weise unterliegen. 

Unter den jungen Kunstlem ist Picasso der pro- 
blem reichste. 

Herbstklage 

Von Stdphane MdUarmd 

Seit Maria mich verlassen hat, urn auf einem 
anderen Stem zu wohnen — auf welchem ? Orion, 
Altai'r oder auf dir, griine Venus? — habe ich 
immer die Einsamkeit geliebt. Wie viele lange 
Tage habe ich allein mit meiner Katze verbracht! 
Allein, das heiBt ohne ein korperliches Wesen, 
denn meine Katze ist ein mystischer Genosse, 
ein Geist. Ich kann also sagen, dafi ich lange 
Tage allein mit meiner Katze und allein mit einem 
der letzten Schrifts teller der lateinischen Dekadenz 
zugebracht habe; denn seit das weifie Geschopf 
nicht mehr ist, habe ich seltsamerweise vor allein 
das geliebt, was in dem Wort „Verfall“ seinen 
Ausdruck findet, So sind im Jahr die letzten 
kraftlosen Sommertage, die unmittelbar dem 
Herbste vorangehen, meine Lieblingszeit, und 
die Stunde, da ich am Tag spazieren gehe, ist 
die Zeit des Sonnenuntergangs, bevor sie ver- 
schwindet, mit den Kupferstrahlen, die gelb auf 
den grauen Mauem liegen mit, dem Kupferrot 
in den Fensterscheiben. — Ebenso muB die Lite- 
ratur, von welcher mein Geist einen GenuB ver- 
langt, die hinsterbende Poesie der letzten Augen- 
blicke Roms sein, indessen nur soweit sie noch 
keineswegs die verjfingende Ankunft der Barbaren 
atmet und nicht das kindliche La t ein der ersten 
christlichen Prosen lallt. 

Ich las also eins dieser kostbaren Gedichte (deren 




dicke Schminke mehr Rdz auf mid) ausBbt als 
das schone rosige Fleisch der Jugend) und Ich 
wuhlte mit einer Hand in dem Fell des reinen 
Tiers, als eine Drehorgel schmachtend und 
melancholisch unter meinem Fenster erklang. Sie 
wurde in der groBen Pap petal lee gespiclt, deren 
Blatter nrir selbst im Fruhling duster und traurig 
erscheinen, seit Maria hier zum letztenmal mit 
den Kerzen vorbeigekommen ist. — Wahrhaftsg, 
das Instrument der Traurigen : das Piano funkeit, 
die Viohne bringt den zerrissenen Nerven Licht, 
aber die Drehorgel hat mich in der dunkelnden 
Erinnerung verzweifelt traumen lassen. Jetzt, da 
sie eine lustig vulgare Weise murmelte, welche 
die Freude in das Herz der Vorstadt trug, eine 
verjahrte ban ale Weise: woher kommt es wohl, 
daB der gleichmaBig wiederkehrende Satz ntir 
zu Herzen ging und mich wie eine romantische 
Ballade zu Tranen rtihrte? Ich kostete es iangsam 
aus und warf keinen Ton zum Fenster hinab, aus 
Furcht, gestort zu werden und zu entdecken, dafi 
das Instrument nicht allein sang. 

(Deutsch von August Brflcher) 

DICHTUNGEN VOM SCHLACHTFELD 

Der Nacbdruck, die Aufnahme in sogentnnte 
•lyrlscbe Kriegsflagblfttter* oder Ihnllche Kaplet- 
suxsmlnngen, ist outer alien Umstlnden verboten ! 

SchioBpark in Feindesland 

Den Duft der Fruchte haben die Kanonen ab- 

geschallt ; 

die Kronen sind zerstreift und verfallen wie Skalpe 

uber die SchieBschartenmauer. 
An einer Siidwand klebt der wilde Wein, 
als ware Blut des Kampfes in sein Wurzelnest 

geflossen. 

Im Grase haben sich Tote verkrochen wie graue 

Herbstzeitlosen, 

ihr Herz tropft im Sauerdornbusch, 

ihrer Augen Blau perlt harzig in den Wachholder- 

beeren. 

Grau wi chert ein angeschossenes Pferd; 
Georginen kauem uber seinen Hufen 
und warten in faulem Grun auf Sonne ; 
der Himmel fallt von seinem Blick ab, der nicht 

spiegelt, 

in seinem Ohr lauert FeindseligkeiL 

Wege liegen wie schwere Schlangen einem Posten 

um den Leib. 

Ein Zweig fallt herab wie ein gehenkter Bauer, 
eine Nufi wie eine spate Kugel. 

Auf dem Schlofidach reitet der Herbst mit ent- 

bloflten Sparrenbeinen 

und kreischt mit rostiger Wetterfahnenzunge. 
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Eia Aroptan strigt hinauf 

und han gt wie eine Fliege fiber dieser stetnemen 

Schachtet voll Aas. 

Alfred Vogts 

In der Beobachtung 

Der Sommer kriecht mir ins Oehirn. 

Tausend kleine, heifie Kafer laufen durch die 
OangUnien. 

Die Monotonie der kleinen Erdhohle driickt, 
schwillt von heifier Luft. 

Lauemd, wartend, stierend drehen sich die runden 
Glaser. 

Das grofie, fippige Tal ist so still wie das Pathos 
der Renaissancefassaden. 

Die weifien, durchlocherten Hauser sind tot, die 
blfihenden Garten sind tot, die windenden 
Graben sind tot. 

Und die Sonne singt ihr sirreseliges Lied. 

Nkhtsl — Lauernd, wartend, stierend 

Tut-tut jammert das Telephon. Silbern, spottend, 
bebend rattert der Aeroplan. 

Die kleinen, weifien Schrapnellwolken tanzen den 
Elfenrtigen. 

Immer naher, heifier, drangender, gah render. 
Tut-tut jammert der Kasten wieder. 

„Jawohl! — Bomben — Ungluck sechs 

Kinder !“ 

(Am Abend nodi — am weichen, lauen Abend — 
lagen sechs Mutzen voll Blut und Schmutz am 
Gassenrand.) 

Der Aeroplan klappert fern . . . 

Die kleine Erdhohle prefit zusammen, das Oehirn 
verfliefit Fort — Fort! das Land ist wieder 
gestorben. 

Wenn der Tag verschwimmt, riech ich den starken 
FtuB meiner Heimat. 

Und seh die blauen, schweren Silhouetten des 
Domes, 

Die Lichter auf den dunkelnden Schiffen und die 
einsam knirschenden Promenaden. 

Und idi seh die Hande und Blicke von tausend, 
tausend Mfittern weit fiber die Nacht hin- 
reichen bis zu uns. Kurd Adler 

Verwundete 
Der erste: 

Wir ranken an den Fenstern auf wie Gewachs in 

kargen Topfen. 

DaB Luft so dfinn ist, und Hauser, und zitternde 

Fraun . . .! 

Wir kdnnen durch seltsame Dinge durchschaun, 
aber wir schwanken haBlich mit unsern Bilder- 

kopfen. 



Der zweite: 

Mitleidige kleben an uns und machen uns muder, 
als wir schon sind. Alle Sinne sind zugelotet . . . 
Wir haben Menschen getotet, 
die rufen nach uns: Liebe Brtider . . . 



Der dritte: 

Einst warf uns sturzende Flut wie Muscheln auf 

den Rand. 

Nun harrt eine Stille, ganz leer. 

Doch tief in uns, heimatlich singt wie feme Bran- 

dung 

Rauschen des Meers . . . 



Walter Ferl 



VERSE 

Im Flusse widerglanzten die Fabriken, 
lm Radertaumel zitterten die Brudcen, 

Ich eilte frostelnd durch die Sommemacht. 

Es schrie die Nacht laut auf aus grellen Fenstern, 
Und Lichtreklamen tanzen gleiah Gespenstem 

— Zu wfistem Wirbel war der Schlaf erwacht. 
Ich eilte frostelnd durch das halbe Dunk el, 

Es peitschte midi das larmende Gefunkel, 
Umschlang mich hohnisch: WeiB, grfin, blau, rot, 

ro t — 

— Die eraste Sommemacht war wie zerflossen 

— Durch grelle Gassen schrille Autos schossen — 

— Die Steine lebten und der Mensch war tot! 

Uriel Bimbaum (Prog) 

THEATERPROQRAMM FOR BARNOWSKY 

Direktoren fragen verlegen he rum, was sie spielen 
sollen. Drama turgen walzen die Literaturge- 

schichte. Regisseure bestfirmen die Maler. Die 
Maler erfinden neue Schauspieler. Die Schauspider 
suchen Schneider, die ihnen die Rollen auf den 
Leib schreiben. Ich schenke in dieser Not einem 
Direktor ein Programm. Zuerst, was er nicht 
spielen soil: weder Aischylos, noch Shakespeare, 
noch Moli&re. Audi Goethe und Kleist nicht 
Denn das alles hat nichts mit dem heutigen 
Theater zu tun, wird Zirkusstuck, so wie es ge- 
spielt wird. Ferner soli er nicht spielen, weil es 
Ohnmadit und Odigkeit und Langeweile und 
dumme Psychologie und burgerliche Problematik 
ist: Ibsen, Hauptmann, Bjomson, Halbe, Eulen- 
burg und so weiter. Aber spielen soil er: 
Strindbergs „Pelikan“, „Ostem u , „Damaskus u , 
jjWetterleuchten" ; Borchardts „Lassalle“; Burtes 
„ Herzog Utz“; Essigs „Weiber von Weinsberg*^; 
Max Pulvers „ Robert der Teufel"; Robert Musils 
„Die SchwSrmer**; Stemheims funf Komodien 
aus dem burgerlichen Heldenleben; Kamnitzers 
„Die Nadel"; Wedekinds t ,Liebestrank“ ; Hei- 
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manns , Joachim von Brandt"; Hinnerks „Narri- 
sche Welt"; von Claudel „Der Tausch", „Mittags- 
wende"; von Becque „Die Raben", „Michael 
Pauper"; von Wilde „Ernst sein tut not"; von 
Gogol „Der Revisor"; von Hofmannsthal „Der 
Abenteurer und die Sangerin" und „Christinens 
Heimkehr"; von Shaw „ Candida"; von Schickele 
„Hans im Schnackenloch" ; von Anzengruber 
„Der Doppelselbstmord" ; von Raimund „Der 
Verschwender". — Wertester Herr Direktor Bar- 
nowsky! Sie haben zwei Theater — hier haben 
Sie 31 Stuck e, mit denen Sie eine deutsche Schau- 
biihne etablieren konnen, Richtung gebend fur 
alle Zukunft. Ich versichere Ihnen, es kommt 
nicht mehr darauf an, den „neuesten Schnitzler", 
den „neuesten Hauptmann" zu spielen! Es i$t 
ganz ohne Sinn, den „Sturm" auszustatten oder 
nicht auszustatten, denn dieses Stuck hat mit 
dem heutigen Theater nichts zu tun und daher 
das heutige Theater nichts mit ihm. Qlauben 
Sie nicht an „das Publikum", dem Sie in alien 
Sortierungen was bringen mussen. Das Publi- 
kum ist ein Zufallsbegriff, aber keine Wirklich- 
keit. Es steht ganz in Ihrem Willen, das Publi- 
kum zu machen. Durch Addition vielerlei Ge- 
schmacke und Ungeschmacke bekommen Sie 
keinerlei Summe, die Sie dann „das Publikum" 
nennen konnen, denn Kraut und Ruben lassen 
sich nicht addieren. Sie sind jung, voller Willen, 
vo 11 Kenntnis und Einsicht. Sie haben die Talente, 
Ihren Willen durchzusetzen, Ihre Kenntnisse zu 
verwerten. Sie leisten etwas. Leisten Sie also 
nicht blofi Theaterspielen fur das „Publikum", 
sondem die deutsche Schaubuhne, die uns not 
tut Ohne Ausstatterei, ohne „beruhmte" Schau- 
spieler. Hier haben Sie ein Programm. Besteht 
ein Wilie dazu, dann bekommen Sie auch die 
Stucke, die — auf den andem Theatem nicht ge- 
spielt werden. Geben Sie denen dafur alle die 
Stucke, die Sie nicht spielen sollen, die Schnitz- 
lers und Ibsens, und all das Zeug, das uns mit 
seiner Banalitat anddet. 



AUFHANGEN 



NUcodemus 



Ein Mann hangt sich auf und beobachtet sich. 
Er spielt mit seinen Beinen. 

Er modit um seine Dummheit weinen. 
Obgleich das Leben von ihm wich. 

Er radchte doch so gern versuchen, 

Karriere machen und auch Geld. 

Und Streifenhosen, Haar gewellt. 

Zu spat ist alles. Er muB fluchen. 

Der St rick ist auch nicht eingeseift. 



Herr Wedekind verlangts ja nicht 
Im Nebenzimmer brennt noch Licht 
Er ist nicht fur die Tat gereift. 

Und dies bemerkt er noch mit Schrecken, 

Da fliegt vorbei die Kinderzeit. 

Dann wirds auf einmal sufi und weit — 

O Annelies! O langes Strecken! 

Emmy Hennings 

Grotesken 

Von Hans Retmann (Leipzig) 

GEDRUCKTES 

Wo ran liegt es, daB I hr Gedrucktes respektiert, 
Geschriebenes hingegen — ungedruckt — min- 
der? — Das liegt daran, daB lhr alle schreiben 
konnt, aber nicht gedruckt werdet. 

Ein Gluck, daB lhr nicht alle gedruckt werdet! 
Ubrigens: warum werdet lhr nicht alle gedruckt? 
— lhr habt keine Beziehungen. 
lhr lest mit glaubigem Ernste, was ich Euch auf- 
tische und denkt, es sei wunder was. Es ist aber 
gar nichts. Es ist blofi gedruckt. Das ist der 
Witz. — 

Ja, der Respekt vor dem Gedruckten ist groB: 

Sch werde mich drum huten, Euch mein Manu- 
skript hinzuzeigen. 

Im Vertrauen: es ist grobliniiertes Papier, ein 
unschoner Bogen, und just hier, wo ich augen- 
blicklich schreibe, 1st ein tuch tiger Fleck sicht- 
bar. Ich schreibe zwar mit schoner, blauer Tinte, 
aber ich schreibe unvemunftig unleserlich. Viele 
Worte sind mehrfach durchgestrichen. Die Inter- 
punktion ist von fremder Hand mit griiner Tinte 
dazugesetzt worden. Das Manuskript sieht un- 
erfreulich aus. 

Ich werde mich insonderheit huten, Euch den auf 
Zeile 5 von oben gedruckten Satz (Spalte 425) in 
meiner Handschrift sehen zu lassen. (Nicht nach- 
sehen, es ist der durchschossen gedruckte Satz !) 
Ich zeige Euch mein Manuskript mitnichten. Aus 
guten G run den. lhr wurdet es nicht emst nehmen, 
wie lhr es unter „gedruckten Umstanden" tut. 
Weil lhr es gedruckt lest, nehmt lhr es emst. 
Und da lhr es ernst nehmt, darf ich mich unter- 
stehen, ungescheut drucken zu lassen, was ich 
fur gut befinde. lhr glaubt’s ja. 

Ich darf es sogar wagen, Euch den erwahnten Satz 
(Spalte 425, Zeile 5 von oben) anzubieten mit der 
Versicherung, es sei eine profunde Wahrheit 
Um auf besagten Satz zu kommen: ich habe ihn 
aufgestellt als Endergebnis gewisser zoologischer 
Forschungen, die ich leidenschaftlich betreibe. Er 
stellt eine Art Lehrsatz dar und ist vollig ernst 
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gemeint. Ich sage Euch das im guten. Ich bin 
weit davon entfernt, einen Witz machen zu wol- 
len. Der Satz ist nuchtern und beinahe wissen- 
schaftlich. Er lautet : 



„Der Sperling — gemeinhin Spatz ge- 
nannt — lebtaufdem Meeresgrundeund 
nahrt sich von Menschenleich en.“ 



Na? 

I hr habt Respekt davor. Donnerwetter, welch 
ein Satz! I hr glaubt’s. La6t Euch den Satz im 
Kopf herumgehen. Er hat Euch uberrumpelt. 
„Aber etwas Wahres wird dran sein!“ denkt 
Ihr; denn es steht ja schwarz auf wei0 ge- 
druckt vor Euren Augen. Ihr griibelt nach. 
Habt Respekt vor dem Gedruckten. 

Meine Lieben, ich will nicht Schindluder mit Euch 
treiben. 

Der Satz ist nicht wahr. Obwohl er gedruckt 
ist. Ich habe ihn frei erfunden. Um Euch auf 
die Probe zu stellen. 

Haha, wie Ihr alle hineingefallen seid! 

Aber nun seid desto vorsichtiger! 

Und lest Eure Tageblatter respektlos! 



KLASSISCHE DRAMEN 

haben unbestreitbar einen Vorteil vor modemen 
Theaterstucken, namlich den, daB in ihnen Konige 
auftreten; und diese Konige werden standig von 
Pagen begleitet. Pagen siad Madchen mit schonen 
Beinen. Gymnasiasten empfangen beim Anblick 
gedachter Pagen ihren ersten und Selterwasser- 
fabrikanten und Professoren ihren letzten ero- 
tischen Anreiz. Ich bin — stehe ich darin allein 
da? — der vorgefaBten Meinung, daB es die 
Pagen sind, die den klassischen Dramen die be- 
suchten Hauser machen. 

Aber die klassischen Dramen haben einen Nach- 
teil. Nicht fur die mannlichen Zuschauer, son- 
dern fur die mannlichen Mitspielenden. In den 
klassischen Dramen sind namlich enthalten krie- 
gerische Volksszenen und Auftritte wahrend 
wogender Schlacht. — Bei Volksszenen tut der 
Rhabarber das seinige, aber in kriegerischen Auf- 
tritten getummelhafter Art will agieret sein. Da 
ziehen denn die sechzehn Mann, welche dicht 
gedrangt und schlecht bezahtt die tausendkopfige 
Schar verkorpem, in blinder Erregung, feu rig und 
jah ihre Schwerter und stechen in die Luft. — 
Meine Lieben, das mag angehen. Ist aber die 
Heil-, Sieg- und Hurraschreierei zu Ende, miissen 
die gezogenen Sabel in die diversen Scheiden 
praktizieret werden. 



Und da konnt ihr sehen, wie die sechzehn Mann 
furchtbar schwitzend sich bemuhen, die Off- 
nung der Scheide zu ergattem : die rechten Hande 

— die Sabelgriffe wiki umkrampfend — irren flat- 
ternd in der Luft; die linken bringen begehrlich 
die Scheide der Sabelspitze nahe; — aber es ist 
ein miBliches Unterfangen, und nur wenigen ge- 
lingt’s. 

DER JUDE 

Steil halt sich ein Gymnasium, 

Die Schuler auch gehn gar nicht krumm, 

Sie gehn ja frei nach Hause, 

Schnell Arm in Arm, und sonst vereint 
Durch Schrei'n und Hau’n, noch warmer scheint 
Das Licht als in der Pause. 

Der stumm, auffallend abseits schlurft, 

Ist blaB, mit schwa rzem Haar, gefurcht 
Die Stirn im schiefen Hutchen, 

Er horcht zerdriickt und schielend hin, 

Er hort im Lachen dort den Sinn — 

Den Ruf — das Spucken — : Jiidchen! 

Es ist ein Laut mit siiBem ii, 
mit eklem, falschem, wiistem ii, 

Sie singen es gleich Tieren — 

— Oh, wollte irgend hintenrum 
Noch eine StraBe leer und stumm 
Fur ihn alleine fiihren! 

Er Iauft — und fiihlt sich angefafit — 

Und dichter ins Gesicht gehaBt 

Und zuckt und denkt: — Mich wehren — ? 

— Er ballt die Hand — sie bebt — behext 

Von Nerv — zerfallt nur innen wachst 

Der Zorn von grofien Heeren. 

AWo 



Henri- Mature: Rcue 

Der Esel (Equus as in us) wurda von altersher ^ezlhmt, and wild 
eingefangene Tiere warden fort and fort zur Veredelang der 
Esetzacht benutzt. Die alten Rdxner gaben grofle Summen ftir 
diese Veredelang aas, die Araber tun es heate noch. Nur bei 
uns ist der zahme Elzel darch fortw&hrende Vemachlassigang 
za einem wahren Kriippel hinabgesankcn. 

Brehms Tierleben. Kleine Ausgabe fur Volk tmd 
Sehulcn. II. Aufiage , /. Teil, Seite 504 . 
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DER KRIEG UND DIE FOHRER DES GEISTES 

Sehr geehrter Herr Theodor Haecker, unter die- 
ser Obenschrift haben Sie im Brennerjahrbuch 
1915 (Brennerverlag, Innsbruck) dem Hurenstrich 
dieser grofien Zeit die Parade abgenommen, im 
besten Licht eines wenn auch, so doch nicht 
nur witzigen, sonde m leidenschaftlich brennen- 
den und klaren Geistes. Alle reinen, einfachen, 
von den Zeitungen, diesen schwa rzen Blattem, 
nicht angefallenen Menschen bitte ich, diese 
auBerordentlich wichtigen 50 Seiten in dem Jahr- 
buch zu lesen und sie dem Nadisten weiter zu 
geben. Nun lassen Sie mich in dieser Gesellschaft 
mitspazieren, und das beg run den Sie mannigfach. 
Doch stichhaltig kann nur ein Grund sein, der 
sich auf ein Urteil aus Kenntnis stutzt, wie Sie 
ein solches Urteil bei den ubrigen Herrschaften 
haben, das idi teile, immer geteilt und gesagt 
habe. Das Urteil fehlt Ihnen nicht. Sie sdirei- 
ben: „Herr Blei 1st ein Vampyrchen, das sich 
bald an einem Buch von Lados, bald an einem 
von Kierkegaard fur die Produktion der nach- 
sten sechs Wochen vollsaugt, da in ihm selber 
nur die Leere gahnen wfirde. M Ich konnte Ihnen 
darauf sagen, daB Sie sich in Ihren zwei Produk- 
tion en an zwei von Ihnen iibersetzten Schriften 
von Kierkegaard zu einem Vorwort und zu einem 
Nachwort voflgesogen haben, und wuide damit 
nur falsch boshaft umschreiben, daB Sie ein 
Schriftsteller sind, der uber einen andem Schrift- 
s teller schreibt Aber was Sie sonst nodi ver- 
anlaBt, midi unter den Huren dieser Zeit zu 
nennen, laflt mich glauben, daB Sie weniger 
von mir gelesen als irgend Zeug uber mich 
gehort haben. Und wenn es auch an sich Ihnen 
wie mir ganz gieichgultig ist, daB Sie gdesen 
haben, was ich schrieb, — wenn Sie uber midi 
als Sdireibenden schreiben und urteiten, dann 
mussen Sie es mit mir schon so halten, wie mit 
Mauthner, Cohen, Eucken, Simmel, Bahr, ja so- 
gar Salten und Ludwig. Sie mussen das biBchen 
schon auch lesen. DaB Sie es nicht getan haben, 
als Sie die ubrigen Grunde meiner Nen nung im 
Reigen Ihres Pandaamonium angaben, erhellt aus 
eben diesen Griinden. Sie finden es namlich mit 
mir ganz identisch, finden es ganz Blei, daB ich 
bei Ausbrudi dieses Krieges in den Zeitungen 
mitteilte: „Die ,WeiBen Blatter* ersch einen nicht 
mehr, denn jetzt ist die Zeit zum Handeln ge- 
kommen. 44 Diese Erklarung gab der Eigen turner 
der ,WeiBen Blatter 4 ab, ohne daB ich weder von 
der Absicht, noch von der Erklarung friiher etwas 
erfuhr als eben durch die Zeitungen. Wir, mein 



Freund Schder, den Sie mir zu lesen empfehlen, 
Musil und R. Gournay, haben an diesem „ Han- 
deln 44 nichts andem kdnnen. Aber Sie fahren 
fort: „E$ blieb nur die Frage, womit denn Herr 
Blei handeln wolle ; — vielleicht Kriegslieferungen. 
Mit Kriegslieferungen werden heute viele seines* 
gleichen uber Nacht Rotschilde. 44 Sie wollen da- 
mit sagen: „Her B. ist, wie bekannt, ein ge- 
schaftstBchtiger Jude, der schon, wie immer, 
seinen saftigen Profit madten wird. 44 Haben Sie 
das aus meinen Schriften herausgelesen, dann 
haben Sie sie nicht gelesen. Aber dieser Satz 
sieht so aus, als flatten Sie eine sonstige Kennt- 
nis meines burgerlichen privaten Lebens, oder 
wollen Sie diesen Eindruck, als kennten Sie mich 
und mein Leben, hervorrufen ? DaB ich kein 
Jude bin, wissen Sie vielleicht. DaB ich katho- 
lisch bin, von Eltem und Ureltem und Urureltern, 
vielleicht auch. Aber das andere muB ich Ihnen 
schon sagen: daB ich arm bin, ohne weder den 
Wunsch, noch das kaufmannische Ges chick zu 
haben, Reich turner zu erwerben, die ich ein- 
mal erbend besaB und sehr gieichgultig ausgab. 
Lassen Sie es, vorausgesetzt, Sie finden bei der 
Lekture Ihr Urteil bestatigt, dabei bewenden, 
daB ich in Ihnen als ein Schriftsteller lebe, der 
gar nichts zu sagen hat und besser schwiege, 
aber finden Sie es denn auch zu Ihrem inneren 
Wohlsein no tig, Ihre Welt der Objekte mit der 
Kenntnis eines Geschopfes, wie diesem Heim 
Blei zu bereichem, das Sie sich gegen alle Wahr- 
heit, ja gegen alle Wahrscheinlichkeit als einen 
judischen, beriinischen Geldmacher und „Sdtie- 
ber 44 einbilden ? Mir tut es ja nichts, aber Ihnen, 
Ihnen, lieber Herr, macht es ganz unndtigerweise 
diese ohnedies schon wideriiche heutige Welt 
um ein widerliches Produkt reicher, das, von 
Ihnen erfunden, in Ihrer Phantasie, in Ihrem Oe* 
mut lebt. Es ist arg genug, daB die Mauthner und 
Ludwig und Berliner Tageblatt durch Ihre „Pro- 
minenz 44 in unserer Welt stehen; die viel kleine- 
ren dieser Gattung fibers ieht um seiner selbst 
willen, denn man will die Volker nicht alle 
beherbergen; aber sich „!eere Schriftsteller, die 
besser nicht schrieben 44 , auch nodi aus freier Er- 
findung zu grauslidien Ekeln machen, — Sie sind 
unersattlich, Ihre Seele mit Grauen anzufullen ! 
Ich komme zum Dritten. Sie sehen midi dem Qe- 
meinen dieser Zeit als ein nichts als Gemeines 
Wollender und vom Gemeinen Bestimmter da- 
durch dienen, daB ich — mich der Damenkon- 
fektion zuwandte und „naturiich 44 eine Modezeit- 
schrift griindete. Ich habe einer Frau, der allein 
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das zu tun einfiel, auf ihr Ersuchen geholfen, 
Papier, Druckschrift, Zeichner auszusuchen. Wie 
Sie sich mich denken, fafit mich Begeisterung, 
wenn ich von „Eieganz“, „Chik“, von Damen- 
huten, uberhaupt von Damen ho re. Ich giaube, 
da verwechseln Sie mich mit Herm Poppen- 
berg, was auch schon besser informierten Leuten 
passiert 1st. Mir sind diese Dinge, m its amt der 
„Erotik“ und der sonstigen Berliner „Kultur“ 
imrner auBerordentiich wurscht gewesen. (Zitie- 
ren Sie mir nicht meinen Irrtum des „Amethyst“ 
und nicht den Studentenunsinn des „Lustwald- 
chen".) Diese Wurstigkeit der Mode hindert 
mich nicht, dafi ich mit meinen paar drucktechni- 
schen Kenntnissen einer Modenzeitung helfe, fur 
ein wenig Geld, lieber Herr, fur das wenige Geld, 
ich notig habe, um mit meinen drei Angehori- 
gen ganz bescheiden zu leben, ohne Auto und 
Sommerreise ins Bad. Sie bezahlen Ihr Mittag- 
essen gewiB nicht aus dem Einkommen Ihrer 
beiden Kierkegaardschriften, deren Drucklegung 
Sie vidleicht bezahlt haben, wie man das fur eine 
Sadie offers tun muB, und wie wir es taten, als wir 
den ,Losen Vogel* schrieben. Aber Sie sind viel- 
leicht Weinreisender oder Versicherungsagent und 
schaffen sich auf diese Weise das, wovon Sie 
Nahrung, Wohnung, Kleidung bezahlen. Oder 
Sie leben von einem Erbe, das der Vorbesitzer 
vielleicht erwuchert hat oder in Militarlieferungen 
anno 70 — fiber Nacht ein Rotschild — verdient: 
so oder so, ob ererbt oder als Ressender ver- 
dient oder fflr Kierkegaard „honoriert u , mit 'die- 
sem Ihren Gekie sind Sie an diese kapitalisti- 
sche Gesellschaft geknupft, die Sie anders als 
gegen eine kapitalistisch verwendbare Gegen- 
leistung durchaus verhungern laBt Meinen Sie, 
die „grofie Presse" hatte mich nicht sdion in 
ihren Dienst kaufen wollen (in groBer Verken- 
nung meiner Eignung), wie sie es auch mit Ihrem 
Freund e Kraus versucht hat? (in noch groBerer 
Verkennung seiner Eignung). Kaufmannisch ge- 
rissen wie ich bin, zog ich es vor, fur sehr wenig 
Geld einige gute Bucher zu ubeisetzen, wenn auch 
nicht Kierkegaard, so Lados und Suarfes und Beck- 
ford und Thomas a Kempis. Audi blodsinnige 
Sachen in dummsten Stunden zu machen, wie 
dieses alberne Anthologie-Lesebuch — aber moge 
Sie ein gutes Geschick bewahren, daB Sie der 
Vedust Ihrer Stellung oder Hires Erbes nicht noch 
dfimmere Sachen anstelien laflt Womit ich sie 
aber so wenig wie bei mir entschuldigen mochte. 
Nun leben Sie wohl. Ich bin glucklich uber 
lhre Tapferkeit, die Sie in Ihrer Schrift zeigen. 
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Ich bedaure fur mich, dafi ich Ihnen mit 
dem, was ich schrieb und das Sie gelesen zu 
haben behaupten, einen leeren, windigen Ein- 
druck mache. Ich bedaure fur Sie, daB Sie in 
die Legion Ihrer wirklichen Bedriickungen noch 
einen grauslichen Popanz aufnahmen, den Sie 
sich aus meiner abseitigen und winzigen EinzeU 
heit gemacht haben. 

Ihr ergebener 

Front Bid 

ICH SCHNEIDE DIE ZEIT AUS 
X 

Die mititarische Vorbereitung der Jugend an den 
Fortbildungsschulen wurde dieser Tage bei einer 
Besprechung zwischen Vertretem der scadtischen 
Behorden und der beteiligten Korperschaften erortert* 
Nach iangerer Erorterung wurde folgender Vor- 
schiag angenommen : Statt, wie bisher, sechs Stunden 
so lien kiinftighin vier Stunden theoretischer Unter- 
richt erteilt und vier Stunden (Ur die militarischen 
Uebungen freigestellt werden. 

m Berliner 2b gdletit*, 7. IS. 14 

O Grey, o Grey, o Grey, o Grey, 

Du Konig alter Lumpen 1 
So bald dich einer von uns fangt, 

Dann wirst verkehrt du aufgehangt. 

O Grfey,. o Grey, usw. 

O Engeland, du Schwindelland, 

Wie hass' ich dich von Herzen I 

Wenn dieser Krieg voriiber ist, 

Hafit alles dich, was menschlich ist. 

O Engeland, du Schwindelland, usw. 

S. %md 11. Vtre einee Qediehte, dot, naek dem 
„ Yor%odrte u vom 8. 3. 1915, Schulerinnen der kauf- 
MdrimiidM Foribildungtschule Berlin, Wei nm ei eter- 
strafe, diktiert wurde. 

Ihr marschiert gegen Westen in das Frankreich hinein, 
Und da ist es schon am besten, ihr schiefit alles 

kurz und klein. 

Denkt alie noch an Siebzig, 

Kinder, was sich neckt, das liebt sich. 

Heute kriegt die rote BUxe 
Grade so wie damals Wichse, 

Ihr marschiert gegen Osten in das Rufiland hinein. 
Seid gehdrig auf dem Posten und schlagt roorder* 

lich darein, 

DaB den Russen mit der Knute 
Ganz erbarmlich wird zumute, 

Haut sie feste auf die Tatzen, 

Haut in die Kosakenfratzen 1 

Und auch Ihr, Ihr blauen Jungen, nun hinaus auf 

das Meerl 

Euch kommt mit seinen Schiffen gar das England 

in die Querl 

Mit den frechen Angelsachsen 
Macht nur nicht so iange Faxcn, 

Schiefit die Kahne ube?n Haufen, 

Dafi sie allesamt ersaufenl 
Imrner ran, immer ran usw. 

Jii der 8 . M&dchen’ Qe mei n de eeh m le zu NeuktiUn 
(Uahlowtr Strafe) hat der Rektor die Kinder von 
Kloeee 10 Heme Couplet lermen Intern 



e 



431 



DIE AKTION 



432 



Die deutsche Frauenmode hat die Absage an Paris 
auf der ganzen Lime so ziemlich vollzogen und 
orientiert sich in der Hauptsache zurzeit nach 
Wien . . . Ob das deutsche Gretchen Faust-Poiret 
auf die Dauer Widerstand leisten wirdr Es ware 
zu wtinschen. In Gestalt und <Lu8erer Erscheinung 
sind unsere Frauen von den Franzosinnen so grund- 
verschieden, dafi eine Pariser Mode niemals das 
Wesen der Berlinerin auszudriicken vermag . . . 
Nun ist der Krieg dem Geschmacke zu Hilfe ge- 
kommen, und der Gatte der Berlinerin kampft in 
Belgien und Frankreich nicht nur fur die heiligen 
Guter seines Volkes, sondern auch far ein ganz 
privates Heiligtum : fiir den Begin n einer wahren, 
ihrer personlichen Eigenart entsprechenden Kultur 
seiner Frau. Dafi sie eine solche oft verleugnete 
und ihre deutsche Krimhildenfigur durch allerlei 
Firlefanz vom Erhabenen zum Lacherlichen ernie- 
drigte, war lange die offene und geheime Sorge 
vieler . . . 



n National- Zeitung* , Berlin, 22. 2. 19 IS tit einem 
Aufsatx „Die feldgraum Frauen “ 

. . . Doch noch einen anderen Kampf mufl die 

gesamte deutsche Frauenwelt jetzt beginnen! Das 

ist der Kampf gegen eine Volksgefahr, die immer 

mehr um sich greift und alle sittlich Denkenden 

mit emster Sorge erfalEt; die dreiste Sittenlosigkeit 

einer durch und durch undeutschen Frauentracht . . . 

Aus einem „Aufruf an die Frauen K , dm das n Ber- 
liner Jh geblatt* verbreitete 

Unmittelbar vor mir prasentiert eine elegant ge- 
kleidete junge Frau ihren Pafi: „ Deutsche Staats- 
angehorige. tt Der Schutzmann gibt das Papier 
zurilck und zeigt mit einer stum men Geste, daft 
sie sich an den Kommissar zu wenden hat. Dieser 
nimmt das Papier entgegen: „Haben Sie andere 
Dokumente, gnadige Frau?“ — B Ja.“ Und die 
Dame bringt ein oder zwei Schriftstiicke zum Vor- 
schein. Der Kommissar prttft sie, betrachtet noch 
einmal den Pafi, stempelt ihn ab und gibt alles 
mit den Worten zuriick : »Es ist gut, ich danke 
Ihnen, gnadige Frau 0 . Die Szene hat nicht langer 
als zwei Minuten gedauert, und wiederholt sich 
dann genau so mit mir selbst. 

Diese Landsm&nnin treffe ich auf dem Quai du 
Mont-Blanc in Genf wieder. Sie ist von Freunden 
umringt und leistet sich den Luxus einer vor- 
trefflich gespielten, hochdramatischen Szene. 

Sie spricht von dem furchtbaren Augenblick, wo 
sie endlich die Grenze hat Uberschreiten diirfen. 
Welchen riihrenden Roman habe ich dort ver- 
nommen! Grobheiten, Beleidigungen, Drohung, sie 
als Spionin zu erschiefien ; die Menge hat geheult: 
*Mort k sale Boche.* All das hat sich erst vor 
wenigen Stunden in Bellegarde ereignet — und 
doch habe ich gesehen, wie die Dame aus dem 
n&chsten Wagen ausstieg, habe gesehen, wie sie 
das Visum erhielt, und zuletzt gesehen, dafi sie 



unangefochten in ihren Waggon zuriickging. — Was 
soli man dazu sagenH „Omnis hysterica mendaxt u 
Diese Liigen alle I 

Aus dem Brief einer Frau A. Ziehnan die „ Hilfe * . 
Berlin , Nr. 18, 1915 



KLEINER BRIEFKASTEN 

Liebe Leser, man sagt uns (und gesch&ftstttchtige 
Philosophen schreiben dicke Bucher dariiber) wir 
waren aus einer armseligen Zeit in diese umfang- 
reiche Zeit gelangt. Nun, gar so unheldenhaft war 
unsere Zeit nicht. Hier ein Beweis: Wer, bitte, 
zeigt mir ein GegenstUck aus dieser Zeit. 

Am 19. Februmr 1913 stand das zwsozigjlhrige Dinutmlddien 
Martha Mttschke vor dem Schwurgericht dec Berliner Lacdgericht 
III unter der Anklzge des Kindesmordes. Die Angeklagte, die 
sich als Dienitmldchen vermietete, hatte ihr uneheliches aieben 
Monate altes Kind in Pftege gegeben, woffir sie 27 Mark monatlicb 
besahten mufite, so dafi ihr von ihrem Lohn nur drei Mark 
flbrigblieben. Als sie den Dienst verlor und eine andere Stelle 
annahm, in der sie nur 18 Mark Lohn erhielt, konnte sie das 
Pflegegeld nicht mehr bezahlen. Sie mufite das Kind abholeo, 
das von diesem Augenblick an verschwanden war. In der Ver- 
handlung legte die Angeklagte enter Trinen und Schluchzen 
das Gestandnis ab, dafi sie ihr Kind gethtet habe. Sie schilderte 
•usffthrlich, wie sie verzweifelt nmhergeirrt sei. Ntrgends habe 
sie das Kind unterbringen ktinnen, da die Leute alle 20 Mark 
und mehr Pflegegeld verlangt bitten. Sie sei dann immer weiter 
nach Norden gekommen und schliefllich am TegeleT See an- 
gelangt. Hier habe sie in der Venwei flung das Kind in das 
Wasser geworfen. Da angenommen werden mufite, dafi die An- 
geklagte das Kind in einem Anfaii hdchster Vers we if lung ge- 
tiJtet hatte, wurde sie unter Zubill igung mildernder U ms Unde 
wegen Toisehlages su einem jahr und sechs Monaten Geflngnis 
verurteilt. Diese Strafe hat die Angeklagte in der Strmfanstalt 
Kottbus voll verbtiflt. Splter ergab sich jedoch, dafi die An- 
gaben, die zu der Verurteilung des MIdchens geftthrt batten, 
eriunden waren. Sie baite das Kind seinemeit bei einer Frau 
in Pftege gegeben und sich da bei einen falschcn Namen bei- 
gelegt, in der Absicht, sich auf diese Weise von der Zahlung 
des Pflegegeldes zu befreien. Die Pflegemutter behielt das Kind 
llngere Zeit ohne Beaahlung, schliefllich wandte sie sich jedoch 
an die BehGrde. Nun wurde die Identitlt des Pflegekindes mit 
dem angeblich von der Angeklagten getttteten festgestellt. Von 
der Staatsanwaltschaft wurde ein Wiederaufhahmeverfahren zu- 
gunsten der Angeklagten eingeleitet, fiber das am 1 5. Janumr d. J. 
vor dem Schwurgericht verhandelt wurde. Das Urteil lautete 
auf Freispruch. 



FREUNDE! 

Die Propaganda fUr die AKTION darf nie versaumt 
werden. Els geniigt nicht, selbst Abonnent zu sein; 
jeder Freund sollte bestrcbt sein, der AKTION 
neue Freunde zuzufuhren! Man verbreite Probe- 
hefte, und verwende zur Korrespondenz unsere 
Kiinstlerkarten. Novikows Werk, auf das die vorige 
Nummer hinwies, ist our noch in wenigen Exem- 
plaren vorhandenl 

NOTIZ 

Der Schlufi von Nowaks Erz&hlung » Cafard ! u er- 
scheint in der n&chsten Nummer. 
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EGERPLASTIK 



in Halbpergament geb. M. 14, 



Man weifi all gem ein, daft die vieldiskutierte Plastik der afrikanischen Neger groBen EinfluB 
auf die neuesten Bestrebungen der bildenden Kunst ausiibte ; aber die Urbilder dieser Negerkunst 
waren nur in wenigen S tad ten des Kontinents gezeigt worden. Hier wird zum erstenmal in 
etner deutschen Publikation an der Hand von 119 ausgezeichneten groBen Abbildungen die 
Negerplastik in instruktiver Anordnung vorgefiihrt, so daB durch blofies Betrachten dieser Repro- 
duktionen jeder Kunstfreund sich iiber Stil, Bedeutung und Eigenart der Negerkunst klar werden 
kann. In einer knappen Einleitung analysiert Carl Einstein auf der Basis prinzipieller kubistischer 
Anschauungen die Vollkommenheit dieser plastischen Kunst. 

AuBer den weitesten Kreisen der Kunstforscher und Liebhaber sei das Werk alien Ethno- 
logen und Folkloristen sowie Freunden unserer Kolonien aufs angelegentlichste empfohlen. Man 
versauxne nicht, es sich in den Buchhandlungen zur Ansicht vorlegen zu lassen. 
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DOUARNENEZ 

I 

Hier Iockt das Meer mit silberblauer Seide; 

Im roten Stein verlieren sich die Buchten: 

Goldgelbe Locke — reifendes Getreide 

Und Schwaden schwanken Grases fiillt die 

Schluchten. 

Die Ulmen stehn mit sanftumriBnen Randern 
Am Klippenhange zwischen leichten Dachern, 

Die grelle StraBe kniipft mit ihren Bandern 
Ans Tal den Berg mit seinen Kiefernfachern. 

Auf breitem Sande lauft verlome Brandung 
In Wellen aus, die sich zu Schaum zerhasten : 
Weit drauBen sucht ein braunes Boot die Landung 
Und schiittelt sich mit abgerefften Masten. 

Ein zornig Scheltwort schaffender Matrosen 
Fliegt bis zu uns durchs stete Windestosen. 

II 

In dichten Horden, lockeren Geschwadem 
Halt hundertfacher Kiel nach hellem Porte. 
Knapp klingen keltische Kommandoworte, 

Das Steuer schlitzt des Meeres Silberadem, 

Und silbern schwillt die Last der braunen Boote. 
Sardinen schichten sich bis an die Banke; 

Der Segelbalken saust mit kurzer Schwenke 
Im Boot herum, die Leinwand fallt wie tote 
Verweste Masse auf die Leichenhaufen. 

Wie drohnt der Strand, der nun von Kindem 

strotzt. 

Ein tolles Schaufeln, Klettern, Hin- und Wieder- 

laufen, 

In das der Tod aus glasigen Augen glotzt. 

Die blanken blutigen Leiber zarter Fische 
Umtobt das Raubgliick und die Lebensfrische. 

III 

Ihr grauen Kirchen auf den Klippen, 

Ihr stillen Kreuze tief im Sand, 

Ihr Glocken mit den helien Lippen, 

Ruft Abendsegen ubers Land. 

Weit drauBen im kristallnen Sunde 
Verlieren Boote sich im Blau. 

Die Nacht steigt aus dem schwarzen Grunde 



Der See auf. GruB dir, holde Frau, 
Maria, der dies Land zu eigen 
Seit Gottesblut am Altar floB, 

Und nicht mehr galischer Priesterreigen 
Die Mispel maht, den Mond umschloB. 
Seit Christi Blut die Flamme reinigt, 

Die wahllos Opfer sonst verschlang. 

Seit — der erniedrigt und gesteinigt 
Uns Heiland ward, das All durchdrang. 
Seit jenes Mondes Kraft ermattet, 

Der einstmals Meer und Volk gespeist: 
Du Sonne, hast sein Licht verschattet, 
Und seine Glaubigen stehn verwaist. 

Es wehn nur wirre letzte Funken 
Von jenem Glauben um den Stein. 

Du aber hebst dich werdetrunken 
Aus kurzem Tod zu neuem Sein. 

IV 

Sonne gliiht im Klippenkessel, 

Blauer Mittag gleiBt im Meere. 

Nackt und ledig jeder Fessel 
Stehst du da, du schlanke, hehre. 

Deine flinken Glieder gleiten 
Ober grime Algenriffe, 

Wie die Welle ist dein Schreiten 
Auf dem blanken Kieselschliffe. 

Kurzes, braunes Haar im Winde, 

Lange Schenkel, schmale Lenden. 
Gleichst du kaum erbliihtem Kinde, 
Doch mit mannlich starken Handen. 
Zartolivengriine Schimmer 
Huschen iiber Brust und Nacken, 

In dem Schwarz der Felsentriimmer 
Schwindet deiner Schritte Knacken. 

Jetzt hebst du mit einem Male 
Dich auf sonnbeglanztem Steine, 
Aphrodite, aus der Schale 
Gischt und Sonne im Vereine 
Rieseln iiber dich und glanzen. 

Gluck und Wonne macht mich trunken: 
Pan laBt lockende Kadenzen 
Schwellen, wach in Traum versunken, 
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Full] ich dich in memem Arme, 

Eng und enger die Verschrankung, 

Und der Wind spannt weiche, warme 
Schleier volliger Versenkung. 

Max Fulver (Delft in Holland) 

Flaubert und George Sand 

Yon Heinrich Mann 

VII (Das Ende der Freundschaft) 

Der Krieg! Der letzte Schlag, den ein einsi glau- 
big der Menschheitsidee Anhangender empfangen 
konnte. Sie haben ihn beide fur unmoglich ge- 
halten, sich 67 fiber die Preufienfurcht entrustet. 
Nun hei&t es: „Ach, Literaten, die wir sind! Die 
Menschheit ist weit von unserem Ideal!" Gleich 
darauf: „Glauben Sie, dafi wenn Frankreich, an- 
statt schlieBlich doch von der Masse regiert zu 
werden, in der Macht der Mandarinen ware, daB 
wir dann an diesem Fleck waren?" Und schon 
im August: „Meine Landsleute machen mir Lust, 
mich zu erbrechen. Sie gehoren in denselben Sack 
wie Isidor (Napoleon). Dies Volk verdient, ge- 
zuchtigt zu werden, und ich ffirchte, dafi es so 
kommt.“ Der Krieg ist eine Schande, unter der 
ein Kulturmensch erbebt; aber dann mufi man 
entdecken, dafi auch das Besiegtwerden eine 
Schande ist. Der Sieg: was war er bisher wert? 
Auch die verachtete Dynastie hatte ihn noch 
immer fur sich gehabt, wenigstens ihn: so ver- 
achtete man unwillkurlich auch ihn. Die herr- 
schende Familie war nicht ohne Beziehungen zur 
Literatur gewesen, dieser Macht, mit der der wfirt- 
tembergische Hollander und die Spanierin zu rech- 
nen hatten in dem Lande, fiber dem sie thronten. 
Die Kaiserin liefi Flauberts Vermittelung an- 
rufen, zur Besanftigung George Sands, bei der sie 
eine Anspielung gespurt zu haben meinte; und 
schliefilich war es Eugenie, die um Entschuldi- 
gung bat. „Sie habe nie die Absicht gehabt, das 
Genie zu beleidigen." Einer der Prinzen soupierte 
bei George Sand und ging mit ihren Freunden 
auf die Jagd. Daffir lockte ein anderer einen 
J our na listen zu sich ins Haas, um ihn niederzu- 
schiefien. Das Halbwilde und das Abenteuertiche 
dieser Leute kam bei jeder Gelegenhit wieder 
herauf und erregte Naserfimpfen. Und jetzt sind 
sic sogar vom Sieg verlassen! Sie stfirzen: konnte 
man sich freuen! Aber man weifi voraus, was 
kommt; man hats ja schon einmal erlebt. „Sie 
betrfiben mich, mit Ihrer Begeisterung fur die 
Republik. Im Augenbiick, da wir vom klarsten 
Positivismus besiegt werden: wie konnen Sie da 
noch an Phantome glauben?" Sie glaubt. Schon 



richtet sie sich auf. „Vielleicht ist das unsere 
letzte Ruckkehr zu den Irrungen der alten Welt“ 
Und: „Boses zeugt Gutes." Und: „Mitten im 
Sturm habe ich meinen Roman beendet.“ Sie 
kann arbeiten! „Was mich betrifft," kommt es 
zuruck, „ich betrachte mich als fertig. Mein 
Gehirn kommt nicht wieder ins Gleiche. Man 
kann nicht mehr schreiben, wenn man sich nicht 
mehr achtet." „Was mir das Herz bricht, ist 
erstens die tierische Wildheit der Menschheit; 
zweitens die Oberzeugung, dafi wir in eine stumpf- 
sinnige Ara treten. Man wird utilitarisch, mili- 
tarisch, amerikanisch und katholisch sein! Sehr 
katholisch! Sie werden sehen! Der Krieg mit 
Preufien beendet die franzosische Revolution und 
zerstort sie." „Die lateinische Rasse liegt im Ster- 
ben." „Was ffir ein Sturzl . . . Wozu denn dient 
die Wissenschaft, wenn doch dies Volk, das voll 
von Gelehrten ist, Abscheulichkeiten begeht, wur- 
dig der Hunnen und schlimmer als ihre, denn sie 
sind systematisch; kalt, gewollt, und haben weder 
Leidenschaft noch Hunger zur Entschuldigung. 
Warum hassen sie uns? Fuhlen Sie sich nicht 
erdrfickt vom Hafi von vierzig Millionen Men- 
schen?" Endlich, als Gegenschlag von alledem: 
„Armes Paris, ich finde es heldisch!" Und er 
Ia8t sich zum Leutnant emennen, er exerziert 
Rekruten; nimmt Saint- Antoine wieder vor, denn 
auch „die Griechen zu Perikles’ Zeit machten 
Kunst, ohne zu wissen, ob sie morgen etwas zu 
essen haben wfirden"; ffihlt dabei in seinen Adem 
barbarische, urvaterische Lust, sich zu schlagen, 
ist mit alien Burgern darin einig, auf Paris zu 
marschieren, wenn es belagert wird; teilt die IIlu- 
sionen aller Burger . . . Nicht lange. Emuchtert 
und beschamt sinkt er zuruck. „Ich nehme es 
meinen Zeitgenossen fibel, dafi sie mir die Gefuhle 
eines Rohlings aus dem zwdlften Jahrhundert ein- 
gegeben haben!" Dann: „Nur noch darauf wird 
man bedacht sein, sich an Deutschland zu rachen t 
Die Regierung, jede, wird sich nur durch Speku- 
lation auf diese Leidenschaft halten konnen. Der 
Mord im grofien wird das Ziel aller unserer An- 
strengungen, wird Frankreichs Ideal sein!" Die 
Zuruck entwickelung der Menschheit scheint in vol- 
lem Gange. Die Pariser Kommunisten: „Wa$ fur 
Rfickschrittler ! Was fur Wilde! Wie sie den 
Leuten der Ligue und den Streitaxtlern ahneln! 
Armes Frankreich, das sich nie aus dem Mittel- 
alter losmachen wird ! Das noch mit der gotischen 
Idee der Kommune nachhinkt, die nichts weiter ist 
als das romische Muni dpi um." Wieder geht 
Gnade vor Recht; die Kommune bringt die Morder 
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zu Ehren, wie Jesus den Schachern verzieh; und 
„die Republik steht iiber a Her Diskussion 44 ist 
nicht besser als „der Papst ist unfehlbar". Wie 
die Freunde aus diesen gewalttatigen Tagen den 
geistigen Inhalt trinken, entflammen sich alle ihre 
Ideen, steigen ihre Temperamente fieberhaft, be- 
kommt ihr Wesen doppelte Scharfe. In kurzem 
hat Flaubert sich in das Schwarzeste eingewohnt; 
und ihn diinkt, er habe es nie anders erwartet 
George Sand braucht langer. Ihr ist im Laufe des 
Lebens gelungen, manches an sich selbst zu 
bessern, und sie hat gewahnt, diese Zeit sei auch 
fur die Menschheit nicht verloren gewesen. Nun 
ist sie „krank durch die Krankheit ihrer Nation 
und Rasse. Ich kann mich nicht abschliefien in 
meiner personlichen Vemunft und Untadeligkeit.“ 
Er kann es. Er hat Momente bitterboser Genug- 
tuung, wenn irgend etwas vom Untersten aus dem 
Zeitlauf heraufkommt, zum Beispiel: das alberne 
Szenarium zu einem Roman, das in Napoleons 
Schreibtisch gefunden wird. Das hat uns regiert! 
Die weniger Selbstische mufi mehr gelitten haben, 
bevor sie aus der Tiefe ihres Mitleidens Hoffnung 
zu schdpfen vermag. Wie? Ihr Freund will, sie 
solle sich damit abfinden, daB der Mensch nun 
einmal so sei, das Verbrechen sein Ausdruck, 
Ruchlosigkeit seine Natur. Hundertmal nein. „Die 
Menschheit ist entriistet in mir und mit mir. Die 
Entriistung ist eine der leidenschaftlichsten For- 
men der Liebe.“ Es ist, als sprache ein Mensch 
von 1789, der durch alle Zusammenbruche bis 
1871 hindurchgegangen und dessen letztes Wort 
ware: Trotz alledem! Feme, seltsam riihrende 
Klange, bei denen der gallige Modeme die Stirn 
senkt, weil er ihnen nicht glauben kann. 

. . . Auch das ist aus. Katarakte von Bitterkeit 
sind einem fiber das Herz gesturzt, man hat 
Weiterleben fur unmoglich gehalten; und eines 
Tages sitzt man wieder, wahrend hi n ter den 
Fenstern das Land besonnt und still ist, vor seinem 
Werk, hat nichts zu denken als nur sein Weiic 
und fuhlt, da nun bis ans Ende des Weges kein 
Ding mehr vor einem zu liegen scheint als die ein- 
same Angst des Werkes, vielleicht eine Sehnsudit 
sich rfihren nach den hochgehenden Leiden, die 
verebbi sind. Er laBt sogar wieder drucken, 
— obwohl er nicht mehr weiB, fur wen. Paris 
ist verandert, fremd ge worden, hat keinen Raum 
fur Literatur; und es ist schwer, sich mit funfzig 
Jahren noch zu hauten. Er verliert seine Mutter: 
erstes Anzeichen des Endes. Gautier stirbt, nach- 
dem Jules de Goncourt und Sainte-Beuve starben ; 
von den Freunden bleiben aufier George Sand nur 



Hugo und Turgeniew; und er nimmt es, mit ver* 
haltenen Tranen, wie ein Almosen enigegen, wenn 
der alte Hugo ihm aus einem tateinischen Dichter 
hersagt; und der Gesang der Viardot muB ihn 
daffir trosten, daB er am Leben ist. „Niemand 
spricht mehr meine Sprache.“ „Schatten breitet 
sich urn mich aus. 4 4 Das ist der Zeitpunkt, das 
nahc Ziel zu ermessen und zu bedenken, wie man 
hierherkam. „Ich habe mehr geliebt als irgend- 
wer ; ein anspruchsvoller Ausdruck, dersoviel heiBt 
wie ,ganz wie ein andrer*; und vielleicht sogar 
mehr als der Erstbeste. Alle Zartlichkeiten sind 
mir bekannt. Und dann haben Zufall und Zwang 
der Umstande bewirkt, daB die Einsamkeit urn 
mich her allmahlich immer grofier ward; und 
jetzt bin ich allein, durchaus allein. 44 Ein alter 
Junggesell, nicht mehr reich genug, urn eine Frau 
zu nehmen, oder auch nur, um sechs Monate des 
Jahres in Paris zu leben, krank von eben dem Ab- 
seils, das ehemals seine Starke war, ohnmachtig 
durch dieselbe AuBermenschlichkeit, die ihn frfiher 
schaffen lehrte. Seine hysterische Reizba rkeit lafit 
ihn sich selbst nur noch als groteske Figur sehen, 
als den „Ehrwfirdigen Vater Cruchard, Gewissen- 
lenker der Damen von der Desillusion“ ; und zu- 
gleich macht sie ihm Furcht, es mit seinen letzten 
Freunden zu verderben. Er zeigt sich nicht mehr, 
seine Briefe werden kurz. Er kam auch sonst 
nur selten nach Nohant, denn ein Besuch bei 
George Sand und den Ihren loschte fur Wochen 
die kunstliche Welt in seinem Kopf aus; ein Diner 
bei Fremden sogar machte ihn tagelang arbeits- 
unfahig. Aber in dieser Zeit opferte er sich Wer- 
ken, die es ihm lohnien; und jetzt liegt er fibertn 
Werktisch in gegenstandsloser Verbissenheit. 
Diese „Bouvard und Pecuchet 4 * nehmen ihm den 
letzten Atem, zermalmen ihn. Er hatte Erleich- 
terung von ihnen erhofft; wollte alle Galle hinein- 
speien, die menschliche Dummheit ihm je bereitet 
hatte ; und die beiden Hampelmanner, die sich nach 
und nach das gesamte menschliche Wissen an- 
eignen und erleben, wie es sich gegenseitig in die 
Luft sprengt und zu Nichts verpufft, sollten ihn 
erheitem. Aber schon die Vorarbeiten — dieses 
wahnwitzig hastige Verschlingen samtlicher 
Wissenschaften, zu dem einzigen Zweck, aus jeder 
zwanzig Zeilen Stil und eine Posse zu machen 
— zeigen ihm das Ende seiner Sackgasse. Er 
sieht selbst, aber ohne abzulassen: nur in einem, 
der fast alien Zusammenhang mit dem Moglichen, 
mit dem Leben selbst verlor, konnte solch geistsges 
Ungeheuer heranwachsen. Die trostlose Freude, 
eine Liste von Dummheiten jener Verstorbenen an- 



e 





439 DIE AKTION 440 



zulegen, deren Namen die Menschheit reprasen- 
tieren, sie ist das krampfige Gelachter eines Ver- 
urteilten. 

Verurteilt ohne mogliche Berufung, ohne Auf- 
schub? Vielleicht, wenn man dies wuBte, ge- 
wahrte es eine kindische Rache am Leben. Und, 
ein altes Kind, trotzt er der Stimme der Sand. 
Sie hat ihn immer gewarnt, vorm Alleinsein, vor 
der Verkunstelung; hat ihn gefragt, ob er nicht 
irgendwo einen Bengel wisse, den er mit einigem 
Grund fur seinen halten konne: er solle ihn adop- 
tieren. Geld? Sie kaufe ihm sein Haus ab und 
er bleibe darin wohnen. Er solle das Leben der 
Mollusken studieren: „Wenn du an die Natur- 
geschichte anbeiBt, bist du gerettet.“ Endlich: 
er solle sein Martyrium schildem; und immer 
wieder: er solle die Dummen, Schlechten bekla- 
gen, nicht hassen. „Beklagen laBt sich nicht tren- 
nen von Lieben . Was kann er dazu sagen? 
Man andert doch nicht mit blofiem guten Willen 
das Ergebnis eines lebenslangen Schicksals. Wie 
er falsch wirken wurde, wenn man ihn plotzlich 
sentimental und als Menschenfreund wiedersahe! 
Sein offentliches Gesicht ist langst fertig ge- 
schminkt, seine Rolle — und die tauscht man 
nicht um — alien gelaufig. Ihn umgeben Legenden 
von Wunderlichkeiten und lacherliche Boutaden 
werden ihm zugeschrieben. Er ist ein unzugang- 
licher Sonderling, den die Sonntagsausflugler ein* 
ander zeigen, wenn er in seinem ewigen S chi af rock 
am Fenster erscheint Wieviel Abneigung ver- 
dankt er seiner Art, zu leben, und durchaus nicht 
nur bei den Philistern aus Rouen! jemand, der 
von dreiBig jahren Ku n sts chaff e ns funfundzwan* 
zig abgesondert auf dem Lande verbringt, handelt 
wider die Volksnatur und erweckt den allzu 
Soziablen die Vorstellung frecher Uberhebung. 
Eine richtige Manie sogar hat er, den „Ha6 auf 
die Literatur". Er sieht die Literatur uberall ge- 
haBt: von den Machthabem; denn wer spricht 
und schreibt, ist eine Nebenmacht; von der geisti- 
gen T ragheit, dem Konservatismus ganzer Klassen, 
dem Fanatismus anderer; kurz, von der Dummheit, 
deren naturliche Aufgabe, dem Geist die Wage zu 
halten, er verkennt und die er, seine Freundin hat 
es ihm immer vorausgesagt, nicht toten wird. Im 
Gegenteil : ihn wird die Literatur tdten und eben sein 
HaB auf die menschliche Dummheit, der ihn nun 
in ein aussichtsloses Unternehmen verstrickt hat. 
Will ers noch immer nicht einsehen? Er fangt 
an, die Wohlmeinende zu entmutigen. Sie selbst 
rafft sich mit Muhe und zum letztenmal aus Krank- 
heit auf; und, was nie geschah, ein paar Worte 
der Ungeduld entschlupfen ihr: „Das Leben ist 



eine Folge von Stichen ins Herz. Aber die Pflicht 
ist da; es heiBt: weiter und seine Arbeit tun, ohne 
die traurig zu machen, die mit uns leiden." Und, 
einmal im Verhaltnis des Kritikers, erliegt sie der 
Versuchung, es dem Kranken anzurechnen, daB 
nun seine Pflegerin, ehe sie selbst dahingeht, ihn 
hoffnungsloser sehen muB als je. Plotzlich brechen 
alle Gegensatze stachelig hervor. Jetzt kommt 
von ihr die Beanstandung seiner Asthetik, alles 
dessen, was er ist. Mit einem Schlage hat sie alles 
verloren, was sie von ihm begriff und fQhlte, 
und bringt dieselben fremden Widerreden vor, die 
ihre Partei von jeher an ihm ubte. Denn diese 
Freunde standen jeder zu Haupten einer feind- 
lichen Partei. Er antwortet, zuerst bestimmt; man 
lafit sich nicht sagen, daB man alles, was man war, 
durch Irrtum war; dann nachgiebig. Entstehen 
ihm Zweifel? So sind es begliickende. Ein sufies 
Erschrecken muB iiber ihn gekommen sein, der 
sich aufgegeben glaubte. Hier ist jemand, der sich 
noch die Muhe macht, ihn zu tadeln, mit dem Ver- 
langen, er solle ihm folgen? Jemand, der ihn in 
eifervolle Behandlung nimmt, ihn reformieren 
mochte. Das ware also noch moglich ? Die Freund- 
schaft, die er fur ein verklarendes Spiel, aber im 
Grande fur unwirksam hielt, kann also dennoch 
machen, dafi von zwei Wesen nicht mehr jedes 
in seiner Atmosphare bleibt, und unsere Mensch- 
lichkeit braucht nicht auf immer begrenzt zu sein ? 
Jetzt lauscht er der befreundeten Stimme, zum 
ersten Male jetzt Sie will, daB er sich endlich 
in die eigene Gute und Zartlichkeit fuge, sich zu 
ihr bekenne, an der Liebe der Einfachen teilnehme, 
etwas von seinem Herzen zu Papier bringe. Und 
er sinnt zuruck in die Zeiten, da er sein Herz noch 
gewahren lieB. Er war Kind ; im Hof des Hospitals, 
dessen beruhmter Chirurg sein Vater war, gingen 
Kranke in Kragenmanteln ; in den Betten seufzten 
sie, wenn es stiirmte. Wie, wenn jemand mit stol- 
zer Vergangenheit in Elend und Vereinsamimg 
an stBrmischem FIuBgelande ein Fahrmann ware 
und es riefe ihn ein Mensch in der Nacht, der ein 
Aussatziger ware, den er in seine Hutte fuhrte, 
speiste, zu sich ins Bett legte, die Schwaren an 
sich gedruckt, und der dann, aufglanzend als Hei- 
land, mit ihm gen Himmel schwebte? Die Last 
seines unmdglichen Buches ist abgeworfen. Flau- 
bert schreibt die Legende von Sankt Julian dem 
Gastfreund lichen. Er gibt vor, es sei ein „Kir- 
chenfenster in seinem Dorf“; es sei „Kunst“, 
„Stil“ und nichts weiter. Wie gewohnlich, glaubt 
man es ihm. 

In seinem Elternhaus erzahlte eine alte Magd dem 
lan^amen Knaben, der spat sprechen lernte, die 
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ersten Geschichten, lehrte ihn seine Fhantasie 
kennen, die Gabe, von der er leben sollte. Und 
mitten in das Landwirtschaftsfest, das groBte 
Prachtstuck der Bovary, und als einzige liebe- 
voll und dankbar gesehene Gestalt, tritt eine alte 
Magd, um eine Medaille im Wert von fiinfund- 
zwanzig Francs entgegenzunehmen, fur vierund- 
funfzig Dienstjahre auf demselben Hof. Da steht 
sie in ganzer Figur, eingeschrumpft, das Gesicht 
ein vertrockneter Apfel, die Hande halb often, „als 
wollten sie selbst das demutige Zeugnis so vieler 
ertragenen Leiden beibringen 44 . Nonnenhaft starr, 
stumm und friedlich wie die Tiere, die ihre Ge- 
sellschaft waren, ohne alie Weichheit oder Trauer 
und, ohne es zu wissen, als Anklagerin: „So stand 
vor diesen entfalteten Burgern dies halbe Jahr- 
hundert Knechtschaft . 44 Jetzt ist der Augenblick 
gekommen, wo sie von der Estrade der Preisrich- 
ter herabsteigen, ihr strenges Relief verlieren, die 
Male in ihrer Seele vorzeigen soil. Eine alte Magd, 
ihr Leben lang unter einer Herrin, einst von ihrem 
Liebsten verlassen, des Kindes vom Haus, auf das 
ihre Zartlichkeit sich warf, durch den Tod ver- 
lustig, lacherlich durch ihre Glut, zu lieben, die 
sich endlich ganz auf einen bunten, ausgestopften 
Papagei, wie auf ein Abbild des heiligen Geistes, 
ergiefit: die Magd F€lidt£. Ein alter Einsamer, 
hinter sich von der Liebe nur Bittemisse, iibrig- 
geblieben nach denen, die ihm einst eine Familie 
vortauschten, und, wenn er sterben wird, den 
letzten, mystisch sinnlichen Gedanken an das uber 
seiner Stim schwebende ausgestopfte, schon halb 
zerfressene, aber smaragdene, aber purpurne Ge- 
fieder — die Kunst — > gehangt: Flaubert. 

Als er, viel schneller ah sonst irgend eine, diese 
Seiten beendet hatte, konnte er sie George Sand 
nicht zeigen, ihr fur die Wohltat, die sie ihm er- 
wiesen hatte, nicht mehr die Hande kussen ; denn 
sie war soeben gestorben. „Die gute Dame von 
Nohant“ war von vielen Armen gesegnet worden ; 
mit „Un coeur simple 44 emtete sie (und wuBie nicht 
mehr darum) den reichsten dieser Segen. 

So verlief eine Freundschaft. Zwei Geister verweil- 
ten beieinander : der Eine vermeinte, aus Neugier ; 
und sicher, wuBte der Andere, nicht, ohne daB auf 
dem Grand seines Gefiihls, wie jedes Gefuhls, 
wieder er selbst zu finden war. Dabei gehorlen sie, 
wo immer es feindliche Verschanzungen gab, in 
verschiedene Lager. Was der Eine war, schien 
eine Verwerfung des Anderen; was der Eine schuf, 
schien gegen das Schaffen des Anderen gerichtet. 
Sogar wenn sie das Selbe haBten, unter dem Selben 
litten, wirkte darin ein verschiedenes Wollen. Eine 
Die erklarte, selfsame Nahe empfanden sie trotz- 



dem; und daB sie mit jeder Bekundung des Anders- 
seins den Lippen Unwesentliches iiberlieferten. 
Aus der Tiefe, wo sie zusammenhingen, wollte 
kein Wort he raufst eigen ; Oder nur, von Zeit zu 
Zeit, ein von ungefahr, wie unwissend, gestam- 
meltes. Endlich, da der Starkere, im Begriff, zu 
scheiden, herb wird, erschrickt der Schwa ch ere, 
ob er sich auch immer allein und unberuhrbar 
glaubte, tief und zugleich begliickt; und die me 
erhorten Worte, die ihr Gemeinsames ausdrucken, 
werden laut. Sie sind das Personlichste, was der 
Eine zu sagen hatte, und rafen doch dem Anderen 
das Echo seiner eigen en Menschlichkeit nach. Der 
aber hort sie nicht mehr; ein Sargdeckel fallt zu; 
und ratios erhebt sich ein Weinen. 



Rache 

Ton Herbert Kuhn 

Sie stand wie ein Pfahl. Wie ein Baum. GroB. 
Schwarz. Regungslos. Die Augen kali Toten- 
starre in ihnen. Untergegangene Schiffe. Zer- 
brochenes Leid. Die Schien en neben ihr flim- 
merten. Wie blinkende Sterne flimmem oder 
Bogenlampen. Es lief ein Flackern die Schienen 
entlang, schnellfuBig tanzend. Wirbelnd. Sie stand 
nicht weit vom Bahnwarterhaus. Die Hitze lag 
wie ein Brett auf der Ode. Kein Schatten. Aber 
sie fuhlte die Hitze nicht. Sie konnte ja nicht 
fuhlen. Sie hatte keine Gedanken. Nur einen: 
hier war es . . . hier . . . hier . . . war es . . . 
war es . . . war es . . . hier . . . hier ... Sie 
zitterte bis in die Fingerspitzen der beiden Hande, 
die schlaff hingen. Wer denn? Sie dachte: wer 
war es doch? Rauschte es nicht? Donnerte es 
nicht von weither, klirrten nicht die Schienen — 
gewiB — die Luft flammte ja schon — flatterten 
nicht Funken? Sie bebte die Schienen entlang. — 
Es war nichts. Ihr Him hatte sie genarrt. Willen- 
los sank sie in ihre Apathie zuriick. Er wird 
schon kommen, dachte sie. Und wieder mufite sie 
sich besinnen, auf wen sie denn eigentlich wartete. 
Auf den D-Zug oder auf den Lokomotivfiihrer? 
Auf beide wartete sie — auf beide. Und sie wur- 
den schon kommen. Und dann wollte sie schon 
Rache nehmen fur ihr Kind, das er ihr totgefahren 
hatte. Rache? — Wie ist denn das? Sie wuBte 
nicht, was es war, sie wuBte nur, daB sie Rache 
nehmen wollte. Erst hatte sie an Bomben und 
dergteichen gedacht, aber dann hatte sie es wie- 
der verworfen. Nun konnte sie nicht mehr denken. 
Auch nicht fuhlen. Sie starrte nur krampfhaft auf 
die Steile. Ihre Blicke waren festgenagelt. Sie 
hatten Wurzel geschlagen auf der Schiene. Jetzt 
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blickten sie ihre Blicke an. Sie erstaunte, wie 
fahl ihre Blicke waren. Wie verschrumpftes Obst. 
Wie gelbe Zwiebeln. Sie lachte uber sich. Dann 
zitterte sie. Er muBte ja kommen. Ja, er muBte. 
Hierher. An diese Stelle. Gerade hierher. Zu 
ihr. Der Morder. Ihre Hande ballten sich, und 
die Nagel fuhren in ihr eigenes Fleisch, wie Geier 
hacken. Ihr Mund verzerrte sich krampfhaft. Aber 
ihr Schatten lag regungslos wie der eines Baumes. 
Und die Hitze gluhte. Gluhende Zangen rissen 
an ihrem Gehirn. Ein Eisenwalzwerk, das sie 
einmal irgendwo gesehen hatte. Aus den Augen- 
hohlen troff das gluhende, flussige Eisen, und 
oben in den Gehirn kessel griff en die Arbeiter mit 
rohen, schwieligen Handen, und ruhrten um. Dafi 
sie dabei noch lebte! dachte sie. Sie muBte sich 
betasten. Dann wurde alles wieder lebendig. Hier 
hatte er gespielt, der Kleine. Ihr Hans hatte noch 
keine Angst gehabt vor Schiene und Lokomotiven. 
Er war ja zwischen den Schienen geboren wor- 
den. Und dann war er gekommen. Funkenspru- 
hend — fauchend. Wie sie ihn hafitet Sie hatte 
den Zug zertreten konnen. Und alle Menschen 
darin. Es wurde ihr klar, daB sie das nicht 
kdnnte. Aber sie wollte schon Rache n eh men. 
Wie? Sie tiberlegte. Jetzt wuBte sie es, sie wollte 
sich vor ihn hinstellen, die Arm e ausbreiten und 
ihn festhalten. Er konnte doch nicht auch noch 
uber sie wegfahren, sie war doch die Mutter. — 
Aber wenn er es nun doch tat? Sie wollte weiter- 
denken, aber sie konnte es nicht Ihr Hirn brannte. 
Alles brannte. Fiel da nicht eben die Eisenbahn- 
briicke zusammen? Aber die Sonne sturzte — 
ganz gewiB — die Sonne sturzte — si eh doch! 
Sie wollte singen. Da zerschellte die Sonne am 
Boden, es war Nacht Muhsam raffte sie sich nach 
einer Weile wieder auf. Aber da war ja die Sonne 
wieder. Sie war doch — sie war doch zerspmn- 
gen? Und wie sie anting zu denken, dachte ihr 
Him immer etwas anderes, als sie wollte. Schoner 
Garten. Bluhende Baume. Sommerduft. Tanzen, 
tanzen, tanzen die ganze Nacht Wie er kiifite. 
WeiBes Schneefeld. Blendend. Die kahlen Baume, 
Stangen, stockrig — die tanzten. Und einer, der 
rechts, spielte Geige. Sie bewegte sich im Rhyth- 
mus. — Die Funken stoben, so tanzten sie. 
Funken? — Das hatte sie heute doch sdton mal 
gedacht — Funken? — Sie sann immerfort nach. 
Ihr Gehirn schmerzte sie. . , . Adi ja, rich tig, 
der Zug. Ja, der Zug! — Was war es doch? — 
Ja, ja! — Dachte sie jetzt den Zug, oder war 
das Wirklidikeit? Da hinten der Rauch. — So 
sieht es immer aus, wenn die Zuge kommen. Ja, 
ganz deutlich. Oder eine Schiange, die sie fressen 



will? Nein — die Schienen drohnten ja, Hun- 
derte von Hammern schlugen auf sie — ein Signal- 
mast bewegte sich. Sie lachte. Denn jetzt war 
es Wirklichkeit Sie sang. Jubelte. Aber die 
Rache? Wie wollte sie doch Rache nehmen? 
Hatte sie immer noch nicht nachgedacht? Ihr Him 
arbeitete — ein Telegraphenapparat. Sie dachte 
und dachte — aber sie fand nichts. Jetzt war er 
schon ganz groB wie ein Mensch. Wie ein Ritter 
in EisenrBstung. Der rauchte eine Zigarre. Aber 
er kam sicher den Weg, als wenn er sich gar 
nicht fBrchtete. Aber er sollte schon sehen! Sie 
wuchs. Ihre Adem schwollen. Sie sah aus wie 
ein Damon. Rasend sauste der Zug heran. Der 
Lokomotivfuhrer sah eine Frau fast auf der Schiene 
stehen. Eine ungeheure Angst packte ihn. Hier — 
haben wir gestem ein Kind uberfahren — und 
heute eine Frau? Er stoppte mit einetn einzigen 
Griff. Der ganze Zug erschauerte. Aber er war 
so im Fahren, daB er mit fast ungeminderter 
Schnelligkeit dahinfuhr. Die Blicke des Lokomotiv- 
fuhrers bohrten sich krampfhaft auf die Stelle, 
das Blut trat ihm auf die Schlafe — er fieberte — 
er bebte am ganzen Korper — da sprang die Frau 
mit einmal zuruck und erhob die Hand, die 
lange, die hagre, die Hand. Und die Hand 
zeigte auf ihn — diese furchtbare Hand! Und 
immer folgte die Hand seinen Augen — unab- 
lassig. Er konnte nicht wegsehen. Und der lange, 
spitze, ganz spitze Zeigefinger bohrte sich in seine 
Augen und durchstach sie wie eine Nadel, fein, 
unablassig, immer tiefer . . . 

Den Reisenden war es im Zuge, als ob ein Weg- 
weiser stunde. Der Zug war langst vorbei, und 
sie war klein geworden. Da erwachte der Loko- 
motivfuhrer. Er wischte sich den SchweiB ab 
und holte seine Flasche hervor und trank tief 
und lange. Aber er zitterte noch. Und seine Knie 
zuckten. Er fror. 

Acht Tage lang hat die Frau an den Schienen ge- 
standen, wenn der Zug vorbeifuhr. Wie ein An- 
klager, ein Richter, groB, schwarz. Regungslos. 
Und die spitze Hand bohrte und bohrte . . . Und 
jeden Tag griff sie tiefer in sein Him hinein. 

Am Nachmittag des achten Tages fand man den 
Lokomotivfuhrer auf der Strecke liegen, er war 
aus der Maschine gefallen und zwischen den 
Schienen hin und her gewirbelt worden. Seine 
Knochen waren zerbrochen und entbldfit vom 
Fleisch. Sein Schadel war mitten durchgeschnitten. 
Man fand eine Frau, die die beiden biuttriefenden 
Halften in der Hand hielt. 

Sie wurde ins Irrenhaus gebracht 
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DICHTUNOEN VOM SCHLACHTFELD 

Dct Nachdruck, die Aufnahme la sogeninnte 
.lyrlscbe Kriegsilagblfitter* Oder fihnllche Kuplet- 
sammlttogen, 1st nnter alien Umstftnden verboten 1 

Marsch in die Schlacht 

Gewitter kommt tiefer auf die Erde, wir mar- 

sdiieren hinein. 

Bagagen lungem auf den Feldern. Feuer nisten 
bei den Wagenburgen. 

Eine Leere spannt sich wie im Theater bei den 
Premieren. 

Ich spreche mit einem Rekruten wie zu einem 
scheuenden Tiere. 

„In meiner Brust ist ein Druck, weil so wenig 
passiert." 

Der Himmel ventilt einige unvermutete Wolken. 
1m Schadel wird es teilnahmsvoll weit wie ein 
herbergender Wald, 

die Kr&hen fliegen daraus fort, fiber Strohdiemen, 
auf denen Artilleristen beobachten. 

Tote Gaule liegen im Graben mit geschwollenen 
Bauchen, riesige Luftkissen, 

Menschen im Mantel wie zusammengewehte 
Zelte nach Sturm. 

Wir kommen durch das letzte krachende Tor der 
Kanonen, 

wir reihen uns aus der Kokmne wie eine Schiffs- 
kette aus ihren Bunkem 
und schleifen in Sdtutzenlinie einen Hiigel hin- 
auf, wo wir in die Schlacht sehen : 
ein Panorama des Todes. 

Alfred Vogt* 

Abendlied 

Wir Mageren, Irrsinnwartsgeffihrte. Zuchthaus- 

mauem 

Belecken die heiBen Zungen unserer Augen. Du, 

deine Wimper fallt 

Nicht mehr fiber deine glotzende Pupille; du, ein 

Bruchband halt 

Die SpieBe deiner geborstenen Leisten ; Krampf- 

adem lauern 

Zu zerplatzen, du, dir; wie dir dein Grinsen 

schmeckt, 

Deines zerschmolzenen Herzens ; du, dir lauft ein 

Ohr; 

Du, ein Geschwur krebst fiber deinem Hirn ; — du 

lastemdes Chor — 

Wir alle, die uns, ein Morgen an seine Angel 

week! 

Schreit deine Lunge ? Spei Bhit ! Fall ins Gesidit ! 
O du mordende Angst trompetender Stimmen, die 

wir mussen — 

Einmal werden wir auf dem Rucken liegen, auf 

Flussen 
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Treibender Leichen, Antlitze quellen, weifi, weich, 

und nur FuBe haben Gewicht 
Spannte dich einmal ein Weib zu Bogen und Pfeil ? 

O du Hund! 

AuBer uns stirbt sich die Welt und will sich er- 

barmen. 

Knie nieder! Kerri! Gelenke achzen an Armen. — 
Sag, war auch dir niemals etwas fremder als jetzt 

dein Mund? 

Ludwig Bdumer 

Nacht 

Der Erde Leib erzittert wie ein Tier. 

Nacht kauert fremd und Einer stohnt im Schlaf. 
Rotlich umrandert schwanken der Gestirne 

Zeichen, 

Die gelben Tode: Heulender Granaten 
HeiBblaue Zungen, flammend in die Weite. — 
Ein totes Pferd schwimmt quell end im Getreide. 
Maisfelder dunkeln jah: Aus truben Labyrinthen 
Brechen der Tode dustere Schattenspuren. 

Jomar Forsie 

Verse 

Steineme Schuppen bedecken meine Rippen. 

Eis wachst in m einen Adern. 

Ein Tausendmeilenabgrund versank in mein Auge. 
Meine Knie waten in Waldem. 

Hast du gesehen, wie sich die Gewasser verlaufen 
Zu m einen Sohlen? Und gehort, wie sie rauschen 
Tief und fern? Und mein Geheimnis getrunken, 
Den Eissturm, der grade aus dem Himmel kommt? 

Meine sinnenden Gipfel sind weifi. Der Sturm 
Redet. Gewitter hullt mich in sein gelbes Fell. 
Sonne zuckt an meiner Brust. Die Nachte 

Ziehen in ergreifender Hohe voruber. 

Wilhelm Klemm 
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AUF DEM BALKON 

Sie sahn den Schwalben zu, die auf und nieder 

flogen, 

Die eine rosig blond, die andre schwarz und bleich, 
In leichten Nachtgewandern beide, welche weich 
Wie leichte Spitzenwolken sie umflossen. 

Wie schwer der Abend schwieg . . . Aus defer 

Brust genossen 

Sie beide mit dem Schmachten milder Asphodelen 
Die stumme Seligkeit der treuen Seelen. 

Am Himmel kam der weiche Mond heraufgezogen. 

Sie preBten ihre Arme, ihre vollen Huften, 
Seltsames Paar, mitleidig lachelnd andrer Parchen, 
Und hingen ihren Traumen nach. 

Und hinter ihnen stand im dunkelnden Gemach 
Gleich einem stolzen Thron aus einem Marc hen 

Ihr Bett, zerwuhlt und voll von Diiften. 

Paul Verlaine 

AN EIN MADCHEN 

In Asiens Steppen wiiten Kriege, 
blanke Sense maht lichte Bataillone, 

Feuer wallt aus jeder Zone, 
a Is ob der Tag des Zorns aufstiege. 

Taifune rollen hohl hoch von den Kordilleren, 
Stadte schlingt der Erde Bauch, 

Sterne schwinden hin wie Rauch — 

die Walder und Prarien sich in Brand verzehren. 

In groBen Stadten drdhnen dumpf die Kessel, 
Spannung ungeheurer Atmospharen p refit, 
elektrisch brausen alle StraBen wie ein Fest: 
ein neuer Stern, hinrotlend ohne Bahn und Fessel. 

Vor deiner Wange aber ruht die Welt gemildert 
als Lands chaft, von der Morgensonne uberh audit, 
wie ein Gedicht des Sudens Abend schildert, 
wie eine Salbe ihren suBen Duft ganz leis ver- 

braucht. 

Der blasse Knabe liebt dich auf den Wegen 

und seine hochgewolbte Nacht ist hell, 

die Tiere glanzen glaubig unter dem gescheckten 

Fell 

und Blumen und Gebiische schwanken wie im 

Regen. 

O alle Ahnung kommt von weiter und verzweigter 
ins tiefe Blut als unsre Werke — 

Menschen sehn dich Auf- und Niedergang in 

gleicher Starke 

und ihre Blicke fatten sich, dem Gluck geneigter. 

Karl Otten 



DER OEIOER 

Er fegt die Saiten, 

DaB mir die Sinne wirbeln. 

Schon zieht es mich hin 
In schluchzende Wollust. 

Das Holz gliiht auf, 

Weifi schimmem seine Hande, 

Und hin und wieder zischt der Stock. 

Der sufie Ton umhtillt mir ganz die Seele. 

Ob ich den Raum erfulle, 

Oder ob ich nirgends bin, 

Ich weiB es nicht. 

Ema Kroner 

FRAU VON 1915 

Wie wandert Dein Gesicht in helle Haine 
durch Fenster der Bahn 
und zeiget mit der Wendung eine Kraft, 
wieder zu einen die verlegten Muhen, 

Dich fernzuhalten, Flicken zu zerkrallen. 

So kranzen Strahlen 

eine Trennung von Dir selbst. 

Ach, die dusteren Ringe an den Augen 
werfen Schatten auf die Gange, 
wider Lachen aus der Vorzeit 
kampft dein schwer Gerniit. 

Du, ich will mich an Dich schmlegen, 

Deiner FuBe fromme Haltung 
gibt uns alten Frieden. 

Henriette Hardenberg 

Der Impertinentismus 

Ein Manifest von A. Undo 
Wir wollen uns nicht erst auf die ethymologischen 
Finessen des Wortes einlassen, sondem wollen 
es so genommen wissen, wie man es braucht, 
von impertinent her, also frech, unverschamt, auf- 
dranglich. Wir wollen uns auf diese Schulbezeich- 
nung ralhieren, wir, die Unveischamten, Frech en, 
Wurdelosen, Anstandslosen, Unbiirgerlichen, stol- 
zen Habenichtse. 

Wir wollen uns nicht mehr Expressionisten 
nennen! Denn ausdriicken tut jeder Eindruckling 
und Schafskopf was! Es kommt doch schlieBlich 
darauf an, was man ausdriicken will! Und ich 
wiiBte nicht, was wir notiger, bestimmter aus- 
zudrucken hatten als unsere maBlos junge und 
unverschamte Frechheit! Oder meint einer, Talent 
solle sich ausdriicken? Mit Talent kann man es 
zum vollendeten Idioten bringen! Haben Ruckert, 
Capri vi, Stuck kdn Talent gehabt? Also! Und, 
frage ich, was tut dieser grafilich groBen Zeit noter 
als die goldenste Frechheit? Man erstickt das 
Leben ja in Wurde, Pedanterie, Leistung und FleiB 
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und Talentiererei ! Wir wollen nichts sein als 
prachtvoi! frech! 

Wir wollen uns auch nicht mehr Futuristen 
nennen ! Denn wir pfeifen auf die Zukunft, wenn 
unsere Gegenwart nur ein Wechsel auf sie sein 
sol! ! Wir wollen aufierst prasentisch und gar nicht 
zukunftlerisch sein! Wir sind nicht so dumm, so 
gescheut zu sein, die Werte der Zukunft genau 
berechnet in der Tasche zu haben. Zweiund- 
zwanzig Jahre sind wir nur heute in dieser Stunde 
und in der Zukunft vielleicht und wahrscheinlich 
vierzigjahrige Esel. Wir wollen uns auch nicht 
Aktivisten nennen. Denn wir wollen weder in der 
Tat noch im Werke die alleinige Heiligung sehen! 
Wir wollen die Faulheit nicht ausschlieBen, im 
Gegenteil ! Wir wollen die Faulheit heiligen, wenn 
sie sich mit der Frechheit den Adel gibt! 

Wir wollen uns auch nicht Melioristen nennen. 
Einmal, weil uns dann die Karriererevolteure so- 
fort fur sich reklamieren wurden, und so billig tun 
wir es nicht, wenngleich auch wir nicht die Spur 
einer Ahnung von einem Ziel haben, zu dem hin 
schon die Welt Oder die pp Mitmenschen gebessert 
werden sollen. Beilaufig werden die pp Menschen 
das schon besser finden, wohin sie gerade wollen, 
als wir ihnen sagen konnten. Wir konnten ihnen 
nur sagen : seid frech ! 

j®> wir wollen uns also die Impertinentisten 
nennen. Der Dummste versteht, was darunter ge- 
meint ist, und so werden wir bis in Kreise der 
Fremdwortunkenntnis hin ein rasch sehr popular 
werden. Die Frau Pollack sogar kann uns nicht 
miBverstehen, geschweige das „B. T.“! 

Wir wollen nichts als frech bei jeder Gelegenheit 
sein! Wir wollen keineswegs unsere Frechheit 
in besonderen Werken akkumulieren! Wir sind 
weder eine besondere Dichter-, Maler- oder Mu- 
sikerschule. Wir bestreiten, daB Talent was Gutes 
sei, das dem Menschen schon das Recht auf sein 
Trotteltum gabe! Wir bestreiten, daB der Wert 
eines Menschen nur an seinem Werk zu messen 
sei! Wir beweisen nichts aus der Geschichte, 
denn unser Leben ist erst- und einmalig. Wir er- 
achten uns unsern Werken, wenn wir sie schon 
tun, in keiner Weise verpflichtet und lachen den 
aus, der uns darauf verpflichten will ! Wir stecken 
aus Frechheit voller sch lech ter Streiche! Wir 
konnen bluff en wie die abgesottensten Poker- 
spieler. Wir tun so, als ob wir Maler, Dichter oder 
sonst was waren, aber wir sind nur und nichts als 
mit Wollust frech. Wir setzen aus Frechheit einen 
riesigen Schwindel in die Welt und zuchten Snobs, 
die uns die Stiefel abschlecken, parce que c'est 
notre plaisir! 




Freunde, Kameraden, wir wollen unsern Namen 
aufrollen wie ein gutes Banner und uns Imper- 
tinentisten nennen ! Kein Mifiverstandnis mehr bei 
uns und unsern „Gegnern‘M Nehmen wir ihnen 
den Wind unserer Blahungen aus den Segeln ihrer 
Tageblatter! Windmacher, Sturmmacher sind wir 
mit unserer Frechheit. Es lebe der Impertinentis- 
mus! 

WARNUNGEN 

Manche Leute veranlassen uns zum Wechsel un- 
serer Meinungen damit, daB sie sie annehmen und 
vertei digen. 

Eine Wahrheit zweimal sagen, macht sie nicht 
weniger wahr, aufier fur den, der sie gesagt hat. 

Ruhm: das ist von jenen gekannt sein, die man 
nicht kennen mochte. 

Diane Paalen 




Egon SdneU ( Wien} 
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Cafard ! 

Eine Eredhlung vm Heinrich Nowak 
III 

Leutnant Hallier lag in seinem Zimmer und 
rauchte Zigaretten. Der Cafard-Anfall hatte ihm 
zwei freie, langweilige Stun den mehr vers chaff t. 
Er brachte die Zeit in einem balbwachen Hin- 
dammem zu. Seine Oedanken flatterten, von der 
Hitze erdriickt, fast ohne Schwerpunkt hin und her. 
Er befand sich seit einiger Zeit in einem meric* 
wurdigen Zustand. Fruher, in den ersten vier 
Monaten seines Hierseins, war diese Art von 
trager Trunkenheit nur selten aufgetreten. Jetzt 
aber dauerte die qualvolle Ermattung ununter- 
brochen seit fast acht Wochen an. Er hatte seine 
fruhere geistige Elastizitat verloren. Er brauchte, 
um seine Sinne anzufachen, immer die starksten 
Reizmittel. Den durch die Hitze des Tages 
Erschopften peitschte die Kalte der afrikanischen 
Nacht zu phantastischen Sinnlichkeiten auf. Er 
befand sich in einer Art fortwahrenden Fiebers. 
Die Mattigkeit qualte ihn mehr und mehr; doch 
hoffte er, all dies einmal iiberwinden zu kdnnen, 
wenn er sich endgiiltig an das afrikanische Klim a 
gewdhnt hatte. 

Jemand pochte an die Ture. 

Premierleutnant Vilbert steckte den Kopf durch 
den Spalt. 

„Bist du allein?“ 

„Ja, komm herein 

Vilbert rakelte sich auf einen Sessel und gahnte. 
Mit halbgeschlossenen Augenlidem blickte Hallier 
auf seinen Kameraden. Der Jungling konnte nur 
sdiwer seine furchtsame Neugierde uber den Zu- 
stand des Alteren, dessen graflliches Qeheimnis 
er nun kannte, verbergen. Sche inbar erriet Vil- 
bert diese Oedanken und lachelte ironisdi. 

„Fur heute nacht mochte ich ein Weib haben!“ 
Hallier schnellte empor: „Du willst . . .?“ 

„Was weiter; ob so ein arabisches Luder jetzt 
krank wird oder spater. Einmal kriegt sie es ja 
doch !“ 

Es war ihm nicht so sehr um seinen Wunsch zu 
tun; er hatte bloB in diesem Sinne gesprodien, 
weil er das Entsetzen seines Kameraden voraus- 
ahnte und sich daran ergotzen wollte. Der aber 
lachelte plotzlich. 

„Warum lachst du?“ 

„WeiI ich daran denken muBte, wie nett es ware, 
wenn sich das Weib nachher auf den Bauch 
tatowieren lieBe: ,Zur freundlichen Erinnerung 
an Jean!‘“ 



Hallier hatte alien seinen Zynismus zusammen 
nehmen mussen, um sprechen zu kdnnen. In 
Wirklichkeit aber erreichte er damit nicht viel. 
Vilbert durchschaute ihn und ahnte nun, dafi 
Hallier sein heimlicher Feind sei. Und der Grund 
des Hasses und der Feindschaft: er hatte ihm 
das Bild eines Mad chens gezeigt, das der junge 
Mann gar nicht kannte, das er aber rachen wollte. 
So dachte wenigstens Vilbert. 

Hallier hatte sich von seinem Lager erhoben und 
war zu ihm getreten. 

„Und was denkst du jetzt zu deiner Heilung 
zu tun?“ 

Und mit einem leisen Unterton des Hasses und 
der Feindschaft fugte er hinzu: 

„ Falls diese uberhaupt noch moglich ist u 
Vilbert zuckte die Achseln und ladielte; man 
hatte glauben kdnnen, daB er einen Witz machen 
wolle, als er sagte: 

„Weitergeben !“ 

Hallier starrte ihn an; dann loste sich von den 
Lippen des Jtinglings ein Zisdien. Wie eine 
Schlange sich im Hinterhalte ringelt, zur Probe 
mit ihrer Giftzunge zungelt, und dann plotzlich 
mit elementarer Kraft sich auf ihr Opfer sturzt, so 
brach das Wort hervor: 

^chuft! 1 * 

Instinktiv griff Vilbert an die Seite, wo er sonst 
den Sabel trug. Feindlich standen sich beide gegen- 
ubcr. Der Premierleutnant erhob die Hand. 
„RQhre midi nicht an!“ zischte Hallier. 

Die Sekunden der tiefsten Feindschaft dehnten 
sich. 



Plotzlich lachelten beide fast gleichzeitig. 

„Du hast ja keinen Sabel bei dir!“ 

„Es hat uns ja niemand zugehort!“ 

Sie schwiegen lange. Hallier stand im Riicken 
Vilberts. Dieser lachte. Aber der andere konnte 
es nicht bemerken. 

Endlich : 

„Warum hast du mich nicht getotet? Ich saB doch 
ganz ruhig. Du hattest mich von ruck warts nieder- 
schieBen kdnnen !“ 

Hallier blickte ihn mit Augen an, in denen sich 
HaB, Verwunderung und Furcht mischten. 

„Da$ ware von mir sehr unklug gewesen!" 



„Warum hassen wir uns eigentlich?" 

Hallier zuckte die Achseln. 

„Wir hassen uns von dem Augenblick an, als du 
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hterher kamst, Charles! Nur wuBten wir es nicht 
gleich.“ 

„Wir wissen es erst seit gestern!" 

Beide folgten ihren Gedanken, die sich wie Netze 
fiber ihr Leben legten, um den Vogel HaB ein- 
zufangen. 

„Du wirst jetzt fortgehen mfissen, Vilbert; ich 
erwarte ein Madchen.** 

Vilbert erhob sich, gahnte und verlieB nach kurzem 
AbschiedsgruB das Zimmer. 

Kaum war er fort, so sprang Hallier auf, nahm 
seinen Revolver und entlud ihn. Mit Hilfe einer 
kraftigen Nagelfeile feilte er die Bleiprojektile der 
Patronen an der Spitze ab, so daB sie im ge- 
gebenen Falle eine verheerende Wirkung iiben 
mufiten. Dann lud er die Waffe und streckte sich 
auf den Diwan aus. 

Er wartete, wie jeder Offizier in einer derartigen 
Grenzgamison wartet. Er wartete nicht nur auf 
den Besuch eines arabischen Madchens ; er wartete 
auf irgend etwas, ohne zu wissen, was es eigent- 
lich sei. 

Zaora kam. 

Zaora war ein arabisches Madchen vom Stamme 
der Uelad Nail. Die Madchen dieses Stammes 
namlich halten es nicht fur Sdiande, in ihrer 
Jugend von Oase zu Oase zu ziehen und vor 
Mannern mit unverhulltem Antlitz zu tanzen. 
Wenn sie auf diese Weise einige Jahre zugebracht 
und ein kleines Vermogen erworben haben, kehren 
sie zu den Ihren zurfick, wo sie angesehen sind 
und gar bald einen Bewerber finden, der sie 
heiratet. 

Zaora war ffinfzehn jahre alt und hatte ein hub- 
sches Gesicht 



Als das frfihe Morgensignal des Trompeters den 
Leutnant weckte, war Zaora schon fort. Zuerst 
wunderte sich Hallier nicht weiter da ruber, da sie 
schon fitters, ehe er erwachte, sein Zimmer ver- 
lassen hatte. Er zog sich an und ging zu seiner 
Truppe. Da setzte sich ein qualender Gedanke 
in seinem Gehim fest und wollte es nicht ver- 
iassen: vielteicht hatte Zaora den Rest der Nacht 
bei Vilbert verbracht! 

Heute hatte die Kompagnie eine langere Marsch- 
fibung. Es sollten in den zur Verfugung stehen- 
den acht Stunden mindestens vierzig Kilometer 
zuruckgelegt werden. 

Schweigend ritten Vilbert und Hallier an der 
Spitze der Truppe. Es wurde w ah rend des ganzen 
Mars dies kein Wort gewechselt. 

(SchluB folgt) 



ICH SCHNEIDE DIE ZEIT AUS 
XI 

MuBt du dich wehren gegen Tiicke und welsche 
Hinterlist, wehre dich als Deutscherl MuBt du 
strafen, mufit du toten, strafe und tote als Deutscherl 
. . . Du liegst im Feindesland im Qu artier, oder 
du stehst noch in einer heimatlichen Garnison. Der 
Tod t die Not ist dir im Augenblicke fern. Du 
bekommst Urlaub. Du bist dein eigener Herr. Da 
drangt sich die Sfinde, die Unsittlichkeit as 
dich heran. Die Dunkelheit schiitzt dich. Un- 
gestraft konntest du deinem heifien Blute zu Willen 
sein . . . 

Kamerad, Bruder, tu's nichtH 
Sei stark! Hier kannst du zeigen, ob du wirklich 
ein Mann bist, der die schmachvolle Begierde be- 
herrschen kann! Denk an den Fluch der Unkeusch- 
heit! . * . Denk in solchen Augenblicken der 
Leidenschaft : 

Wenn mich jetzt mein Kaiser s&hel 
Kamerad I Hier geht's um deine wahre Ehre! Wer 
im Dunkeln keine Ehre hat, hat Uberhaupt kernel 

Aus einer Brosehire „AppeU an deutsche Krieger *, 
die f haupte&chlich t ton evangcUschcn Gotteslcuten 
voUacschrieben, durch die „ Vaterl&ndisehe V triage- 
und Kunetanstalt * , Berlin, bereite in 190 Thusend 
Exemplaren verbreitct werden durfte. Dae Zitat 
entnehme ich dem „AjppeU u vom Paetor Hugo 
Flemming, benannt n Du und deine Ehre Die 
von mir geeperrt sitierten Worte sind im Original 
frit gedrucJti, und in eine beeondere Zeile gerdckt 
sUht: Wenn mich jetzt mem Kaieer etihel Avch 
die drei tinnvoUen Punhte nach n zu WiUm sem* 
find nur zitiert . . . 

. . ♦ Fugte plotzlich in ziemlich klarcm Deutsch 
hinzu: „T&glich, es beten Millionen fflr euchl" 
Es hatte etwas Schones, als dieser tfirkische Minister, 
der mit Westeuropaern nur franztisisch spricht, dies 
Glaubensbekenntnis mit Hilfe seiner frfiheren 
deutschen Sprachstudien in deutschen Worten 
ablegte. 

Der Emil Ludwig one Eonstantinopel an das 
„ Berliner Tageblatt? 21. 8. 19 IS als Aueklang der 
Reportage: 9 Eine Unterredung mit Todaat I&*. 

... Es ist vielieicht lachcrlich, zu sagen, aber ich 
scheue mich nicht: in dieser Statte wohnt die An- 
dacht und triumphiert Uber die Materie. Man kann 
sehr wohl nur nach den Kraften fragen, die da 
wirken und die Schlauheit bewundern, die der 
Mensch verwendet, um des Erdigen Herr zu wer- 
den. Man kann blofi den Betrieb sehen und die 
Unsumme der Energien und die Exaktheit der Ge- 
setze, denen die Materie folgt. Aber man sieht 
mit solchem Blick doch nur Maya, die Tauscbung, 
die Erscheinung, die Form. Hoheres gibts bei 
Skoda zu schauen: die ehrwfirdige Urkraft des 
ewig lebendigen Geistes. Er schwebt fiber den 
luftigen Hallcn, in diesem Tempel der Krafte, uber 
diese m Heer von 1 5 ooo Arbeitern, die eine rie- 
sige magische Kette bilden und unbewuBt teil- 
haben an dem taglichen Fest des unsterblichen Ge- 
dankens. . . . Darum handelt es sich : um hochste 
Vollkommenhcit der GeschUtze, der alles an- 
dere dienen muB. Sie wird, wahrhaftig, schwer 
und bitter errungen. In Glut und Kalte, im Ge- 
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wirre der Rider und Kolben und Keile, im ohren- 
zerreifienden Larm der Krane und Ventile, unter 
den Mart erwerkzeu gen des unterirdischen Labora- 
toriums: Veredlung! Dieses ist, von oben bis 
unten, ein Tempel, eine Werkstatt der Ver- 
edlung, und so wird die Halle der schrecklichen 
Wunder ein grofies Symbol fur den tiefsten 
Sinn a lies Lebens . . . Zweiundvierzig Zenti- 
meter, das ist, wenn wir wollen, das Kaliber der 
idealen Forderung ... 

Hans Liebstoeckl, schlicht Hans Liebstoeckl mit ck, 
kcifit der Herr, der diese Bymne auf die deter- 
rsichische Kanonenhandlung Skoda alt FeuiUeton 
«m -Prayer Tagblatt u vom 9. 8, 1915 drucken liefS. 
Berliner Zeitungen haben tick die Weitergabe nicht 
verdriefien lassen. 

So wmrteten wir auf diese Unglficklich-Glttcklichen. Sie lumen 
und waxen immer nock, obschon ftlr alle Zeit dienslunUug’ 
lich, bemttht, den Eindruck sirammer deuttcher Soldaten zu 
macken, und sie batten da rum aucb mit gebuh render 
Schnelligkeit eine antimilitariatiache Flugschrift in StUcke ge- 
rissen, die tfiriehte Menschen ihnen in den Zug geachmuggelt 
haben . . . 

Der Che f des n Ulk u , Herr Fritx Engel, im Lcitartikel 
des m Berliner Tageblatt*, Morgenblatt , 25. 8. 1915. 

. . . Ganx Torn safl ein voUbirtiger Landwekrmann, der eine 
Binde fiber beide Augen trug. Unter der Binde quollen scbwere 
Trinen herror and rieaelten fiber die hageren Wangen; aber 
ea waren Freuden trinen, wie der straklende Gesichtaauadrnck 
zeigte. Beide Arme waren ihm gellhmt, und wlhrend die 
Trinen den erloacbenen Augen enuurbmen, hatten zweiSch western 
vom Roten Kmiz den einen Arm geiafit und bewegten ihn 
winkend ... Trotidem die Venrundeten obne Auanahme 
heitere, oft frbhliche Gesichter zeigten, war der Anbiick all 
dieses Jammers dock nur fttr aebr starke N erven. (Also ftlr 
Reporter. F. P.) Ich sab alte Offiziere, . . . sick verstoblen 
die feuchtcn Augen trocknen. Einem blutjungen bsterreicbiscben 
Reiter fehlten beide Beine and eine Hand . . . Der F first *u 
Putbus stand bei einem Verwundeten, dem das rechte Bein 
fehlt, and sab ihn lange an. Es ent spann sick cwiscben 
beiden das folgende Gesprich; „Ssgcn Sie mat, lieber Freund, 
Sie kommen mir sebr bekannt vor. Wir m fiasco uns sckon 
bfter geseben haben. Kennen Sie raich?" — „Nein, Herr 
General, aber Eure Dnrchlaucbt kommen mir sack bekannt 
▼or." — , t Waa sind Sic filr ein Landsmann ?*' — ^Berliner, 
Exzellenz.** — „Und was haben Sie ffir einen Beruf in Berlin 
gehabt — „Ich war (vom B. T. gesperrt gedruckt) Portier 
bei Kempinski/ 1 — „Da haben wir es jar rief der F first 
lachend aus. ,,Dort kabe ich Sie nalttrlich geseben. Aber 
nor Mat, lieber Freund, 11 schlofi der Fttrst und klopfte den 
Grenadier fireundlich auf die Scbulter, „wir werden daffir 
sorgen, dafi Sie — wieder eine Portientellung erkalten, aber 
eine, bei der Sie stuen ktinnen. Also nur Mut, es wird sckon 
alles gutgehen." 

Haupttelegramm aus der M orgenausgabe des tf Ber- 
Uner Tageolatts" vom 1 ?. 8. 1915. Titel: ,JXe deutschen 
Austauschverwundeten aus Rutland in der Heimatp 
Verfasser ; Der Chefredakteur des „ Ulk u 

KLEINER BRIEFKASTEN 

L. R. Vor vier Jahren ftlhlten sich bessere Kopfe 
der Viermillionenpartei gekrankt und beleidigt, als 
ich, in einem Aufsatz „Ist die deutsche Sozial* 
demokratie revolution^ ? w (AKTION Nr. 34, 

Jahrgang 1911), alles Das vorraussagte, was wir 
jetzt von der grofiten politischen Organisation 
gesehen haben. Meine damalige Forrael : „Eine 



Partei des honetten Radikalismus, die brav und 
gutburgerlich Reformarbeit leistet, 1 * wird heute 
ausftihrlich erganzt: 

n Der soztaldemokmtische Abgeordnete Dr. David lSste stzrken 
Beifall, als er mit einem sckbnen vzterlindiscben Geffihls- 
ausbruch unseren hexrlicken Truppen den Dank abstattete.* 
(„ Berliner Morgenpost“, 23. August 1915). 

*Sie (die Davidsche Rede im Reichstag) unterscbeidet sich in 
der Tat . , . kaum noch von den Reden der Vertretcr bfirger- 
licker Parteien. Der abweichende Standpunkt der Sosial- 
demokmtie in be tug auf das Kriegs- und Friedensaiel wird in 
dieser Rede nur so weit gestreift, als diet aus Rficksicht der 
politischen Kontinuitlt und des politiscben Anstandes unbe- 
dingt notwendig war.** (Freiherr v. Zedlitz in der freikonser- 
vativen ,,Post“, Berlin). 

„Hocberfreulich war die Einmfitigkeit der Volksver tret ung 
sowohl in der Beurteilung der Kriegslage, im Vertrauen 
tur Heeres- und Staatsfflhrung, alt auch in dem 
Entschlusse, ohne jeden Einspruch su gewihren, was 
v e r la n g t wurde . Die Sosialdemokratie, dereo vaterlftndische 
Haltuog bei ihven mafigebenden BesUndteilen sweifelsfrei 
ist, gab der Hoffnung Ausdruck, dafi wir nicht nock einmal 
eine Kriegskreditvorlage su verabschieden brauchen, Das ist, 
wie ich annebme, als eine Erwartung baldigen ehrenvoLlen 
und gewinnbriogenden Friedens aufzufassen, wonach wir einer 
neuen Kreditanspannung wohl entraten kdnnten. Index sen die 
neue Kreditvorlage selbst und auch die scharfen Worte unserer 
Staatsmlnner gegen die Minister und Diplomaten der feindlichen 
MIchte lassen auf ein baldiges Ende der Kriegs wirren nicht 
schlieHen, und geht dann auch das zweite, schwerere Kriegs- 
jahr vor bei, und sollte das Reich wieder um Geld zur 
Kriegffihrung brauchen, so wild auch die Sosialdemokratie 
den Wagen nicht kurz vor dem Ziele stecken lassen. Deszen 
sind wir alle gewifl." (Dr. Hugo BOttger im n Tag*' vom 
24. August 1915.) 

Dessen sind wir alle gewifi gewifl. 

G. L. Das oachste Stuck der Gebrilder Herrnfeld 
wird ,,Lissauer und Berliner Tageblatt 14 heifien, 
wie mir unser Spezialkorrespondent telegraphisch 
meldet. 



Wilhelm Herzog. Ganz im Sinne m einer Er- 
klarung in Nr. 29 der AKTION schreiben Sie 
gegen die Leonhardiner : „Jene gemischte Geseli- 

schaft von aufgeklarten ,Intellektuellen\ die jeder 
Stimmung unterliegen, die gerade oben ist, . . . 
wollen wir ausspeien aus unserem Munde. u Sie 
lehnen (mit mir) die Literaten ab, die zu Beginn 
des Krieges hetzten und nun schon wieder „um- 
lernen* 4 . Aber gleichzeitig marschieren Sie vereint 
mit dem namlichen Leonhard, dessen Hetzreime 
Ihnen bekannt sind. Konsequent sein, Herzog, 
wenn Ihr „Wir M etwas wert sein soil! 
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in Halbpergament geb. M. 14, 



Man weiB allgemein, dafi die vieldiskutierte Plastik der afrikanischen Neger groBen EinfluB 
auf die neuesten Bestrebungen der bildenden Kunst ausiibte; aber die Urbilder dieser Negerkunst 
waren nur in wenigen Stadten des Kontinents gezeigt worden. Hier wird zum erstenmal in 
einer deutschen Publikation an der Hand von 119 ausgezeichneten grofien Abbildungen die 
Negerplastik in instruktiver Anordnung vorgefiihrt, so dafi durch blofies Betrachten dieser Repro- 
duktionen jeder Kunstfreund sich iiber Stil, Bedeutung und Eigenart der Negerkunst klar werden 
kann. In einer knappen Einleitung analysiert Carl Einstein auf der Basis priszipieller kubistischer 
Anschauungen die Vollkommenheit dieser plastischen Kunst. 

AuBer den weitesten Kreisen der Kunstforscher und Liebhaber sei das Werk alien Ethno- 
logen und Folkloristen sowie Freunden unserer Kolonien aufs angelegentlichste empfohlen. Man 
versaume nicht, es sich in den Buchhandl ungen zur Ansicht vorlegen zu lassen. 
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Uber Carl Einsteins Negerplastik 

Yon Hanns Johst 

Die organisierteste Sprache der sinnlichen Ge- 
staltung ist die Plastik. Sie ist aus dem Gesicht 
einer primarsten SchwarzweiBkunst gesprungen, 
das nach einer dritten Dimension Sorge trug. 
Nicht Komposition nach den Gesetzen des 
Gesichtswinkels in Form des Rahmenausschnittes 
ist die Forderung, sondern auBerste Konzen- 
t rat ion des gewahlten plastischen Materials auf 
eine Wirkung, deren Diktatur aus der geistigen 
Zucht der Mittel, der Wahl und der Kraft 
geboren wurde. Die Plastik ist das Drama 
der bildenden Kunst! 

Somit entspricht sie auch mehr den Anspriichen 
des Intellekts als denen des Gemiites; und die 
Metaphysik dieser Kunst liegt im Grunde ge- 
nommen auf mathematischem Gebiet. 

Wir wissen die kompliziertesten Resultate der 
geistigen Entwicklung in kultureller wie kiinst- 
lerischer Hinsicht unter der Formwerdung offen- 
barer Simplizitat. 

So hat in kunstgeschichtlicher Hinsicht die Mo- 
derne — natiirlich nicht im akademischen 
Rahmen! — bei steter Steigerung ihres sensitiven 
Raffinements sich selbst in der Entwicklung ihres 
Auges auf Probleme eingestellt, denen wir in der 
Geschichte verlorener Kulturen mit gewichtigem 
Ernst und zwingender Losung begegnen. 

Letzthin nun publizierte imVerlagderweiBen 
Bucher Carl Einstein ein Werk uber Neger- 
plastik, das in doppelter Hinsicht sich groBter 
Beachtung wiirdig macht. Zum ersten schreibt 
Einstein einen Stil, der Leuten von der literari- 
schen Zunft zu wiinschen bleibt, und auBerdem 
verfiigt er uber das notige, orientierte Organ, um 
mit seinem Thema restlos interessieren zu konnen 
und selbst bis auf Laienweite horbar zu bleiben. 

In dem glanzenden Essay „Das Malerische“ ent- 
wickelt Carl Einstein in gedrangtester Fiille die 
Geschichte des Plastischen. Architektur und 



Relief, vor allem die Entwicklung der Farben, 
durchkreuzen die strenge Stilistik absoluter Plastik. 
Wir glauben, daB der Kubismus im Grunde eine 
Theorie wurde, als er sich im Zweidimensionalen, 
in der fur plastische Ideen ausdrucksarmen 
Flache dokumentierte. Er ware tragfahiger ge- 
worden und neue organische Synthese — hatte 
sich sein Wesen rein plastisch gestaltet. 

Sagen wir, was hier als dubitatives Produkt 
einer philosophierenden Malerei das Licht der 
Welt gewann, ist in der Negerplastik die Genesis 
von Naturkraften. 

Ober Religion und Afrikanische Kunst formuliert 
Einstein Folgendes: „FormaIe und religiose Ge- 
schlossenheit entsprechen sich; ebenso formaler 
und religioser Realismus. Das europaische Kunst- 
werk wurde geradezu die Metapher der Wirkung, 
die den Beschauer zu lassiger Freiheit heraus- 
fordert. Das religiose Negerkunstwerk ist kate- 
gorisch und besitzt ein pragnantes Sein, das jede 
Einschrankung ausschlieBt . . . Die Raumanschau- 
ung, die ein solches Kunstwerk aufweist, muB 
ganzlich den kubischen Raum absorbieren und 
ihn vereinheitlicht ausdriicken; Perspektive oder 
die ubliche Frontalitat sind hier verboten, sie 
waren unfromm. Das Kunstwerk muB die ge- 
samte Raumgleichung geben; denn nur, wenn es 
jede zeitliche Interpretation, die auf Bewegungs- 
vorstellungen beruht, ausschlieBt, ist es zeitlos. 
Es absorbiert die Zeit, indem es, was wir 
als Bewegung erleben, in seiner Form inte- 
griert.“ — 

Der programmatischste Teil des orientierenden 
Textes ist das Thema: Kubische Raumanschau- 
ung. Hier zwingt Einstein das weite und schwere 
Formproblem ohne eigensinnige Vergewaltigung 
zu einem organischen Ganzen. Es expliziert das 
Wesen der Dreidimensionalen, seine Gefahren und 
Schwierigkeiten von dem Begriff und Charakter 
des Raumes uber das kubische Resultat der Ding- 
lichkeit, also nach einer Differenzierung der pla- 
stischen Konzentration nimmt er Stellung zu der 
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Proportion dieser gestalteten und real exempli- 
zierenden Weltanschauung. 

Einen Akzent zum AbschluB auf diesen Satz: 
n Die Maske (ein kunstlerisches Epigramm, die 
mathematische Form el des Types an sich) hat 
nur Sinn, wenn sie unmenschlich, unpersonlich 
ist, d. h. konstruktiv, frei von der Erfahrung des 
Individuums; moglich, daB er (der Neger) die 
Maske (die objektivierte Summe seines und seines 
Stamm es Lebens) als Oottheit ehrte, wenn cr sie 
nicht tragt." 

Bleibt dem endlichen Resume : In Einsteins Neger- 
plastik ist ein knapper und kiinstlerischer Extrakt 
aus der problematischen Aktualitat dieses Ge- 
bietes entstanden, das (wie alle starken und eigen- 
sinnigen Spezialersch ein ungen) anregender und 
zwingender Beitrag wurde zur endgultigen Ein- 
heit einer Einstellung auf die Geschichte der ge- 
samten kunstlerischen Entwicklung des Men- 
schen. 

Cafard ! 

Eine Erzdhlung von Heinrich Nowak 
(SchluB) 

IV 

Die Kompagnie war um zehn Uhr vormittags 
wieder eingeriickt. Die Mannschaft lag stohnend 
und achzend auf ihren Bette n. Hallier lag in 
seinem Zimmer und traumte vor sich hin. Plotz- 
lich horte er Schritte auf dem Gange vor seinem 
Quartier. Es schien, als ob jemand die Tiirklinke 
bewege; er lauschte angestrengt. Nichts riihrte 
sich. Eine Zeitlang war es still, dann horte er 
wieder Schritte. 

Die Hitze driickte nieder. 

Er wurde nervos und griff nach seinem Revolver. 
Dann stand er von seinem Bette auf und kroch 
ganz leise auf Handen und FuBen zur Tiire. Von 
der Mauer geschutzt, lauschte er. 

Wieder war a lies still. Nur von feme horte man 
das Achzen und Stdhnen aus den Mannschafts- 
zimmern. Plotzlich wurde dieser Larm tauter, 
und man vernahm erregte Stimmen. Wahrschein- 
lich stritten sie. Und jetzt wieder die Schritte am 
Gang und dann ein Knacken wie von einem 
Revolverhahn. Hallier wollte sich aus seiner 
kauernden Stellung erheben und beim Guddoch 
hinaussehen. Da krachte ein SchuB; das Glas 
des Guckloches zersplitterte, eine Kugel flog hart 
an Halliers Kopf vorbei und bohrte sich in den 
gegeniiberliegenden Wandschrank. 

Erst wollte der Leutnant hinaussturzen, aber im 
letzten Moment uberlegte er noch. Er wufite ja, 
wer geschossen hatte. 



Die Stimmen im Mannschaftszimmer wurden 
immer erregter. Zweifelnd stand er mitten im 
Zimmer. Da sprang plotzlich die Ture auf: Viibert 
sturzte herein. Eine halbe Sekunde lang maflen 
sich beide feindlich. Dann schrie Viibert: „Die 
ganze Kompagnie hat den Cafard; komm schnell 
fort!** Hallier wuBte, daB es hochst unklug ge- 
wesen ware, auch nur eine Minute langer in der 
Kaseme zu bleiben. Gegen sechzig Tobsuchtige 
konnten sie beide trotz der besten Disziplin nichts 
ausrichten; sie muBten versuchen, sich zu retten, 
um mit einer herbeigeholtcn Hilfs expedition die 
Ordnung wieder herzustellcn. Beide sprangen aus 
dem Fenster und schlichen zum Stalle. Hallier 
hatte auf der Flucht noch rasch einen Revolver 
und eine Handvoll Patronen gepackt. Er barg 
sie jetzt in seinen Taschen. 

Sie zogen ihre Pferde aus dem Stalle. Die Le- 
gionare hatten die Kaserne noch nicht verlassen. 
Es war aber die hochste Zeit, zu fliehen, denn am 
anderen Trakte schlugen schon Rammen aus dem 
Dachgiebel. Die wutende Meute wurde sich bald 
iiber das ganze Dorf ergieBen und alles, was ihr 
entgegen trat, kurzerhand niedermachen. 

Die beiden Offiziere schwangen sich auf ihre 
Pferde und jagten im Galopp durch el Nazar. Die 
Araber, durch den Larm und die aus der Kaseme 
emporlodernden Rammen erschreckt, waren 
schreiend aus ihren Hiitten gekrochen und sahen 
den beiden dahinrasenden Reitem erstaunt nach. 



Vor einer der letzten Hutten parierte Hallier sein 
Pferd. Dort stand eine in Schleier gehullte Frauen- 
gestalt. Der Leutnant hob die sich teilweise 
Straub ende — es war Zaora — zu sich aufs Pferd, 
schrie ihr in die Ohren : „ Cafard !“ und galoppierte 
weiter. Sie mochten eine Stunde in der wildesten 
Hast hingeritten sein, als sie Hire Pferde 
maBigten. Nun berieten sie, wohin sie sich wen- 
den wollten. 

Zaora, die sich schon einigermaBen von ihrem 
Schrecken erholt hatte, meinte, es ware die 
sicherste Rettung, sich irgendwo auf dem Schott 
zu verbergen, Man zogerte. 

Endlich erklarte Viibert, er wolle versuchen, zu 
der eineinhalb Tagereisen entfernt liegenden 
Nachbarstation el Dakr durchzubrechen, um von 
dort Hilfe zu holen. 

Er ritt nach kurzer Verabschiedung den Weg, 
den sie gekommen waren, zuriick, um im groBen 
Bogen um das Dorf he rum zu reiten, und dann 
weiter zu sehen. 
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Hallier und Zaora wandien sich von ihrer Rich- 
tung nach links zum See. 

Nach einem halbstundigcn RItte erreichten sie 
den Schott. Zaora fand nach langerem Suchen 
eine Stelle der Salzdecke, die stark genug schien, 
sie beide zu tragen. Das Madchen schritt voran 
und sondierte den Weg durch Aufklopfen mit 
einem Stocke; hinter ihr schritt Hallier, der sein 
Pferd am Ztigel fuhrte. Auf einem Hugel der 
Salzkruste fanden sie einen passenden Lager- 
platz. 

Die Nacht brach herein. Im Gegensatz zu dem 
gluhenden Tag ist die afrikanische Nacht eisig 
kalt. Hallier hatte sich in die Pferdedecke ein- 
gehiillt und wollte schlafen. Zaora erklarte, sie 
wtirde in das Dorf zuruckreiten und heimlich 
Erkundigungen fiber den Stand der Dinge einzu- 
ziehen versuchen. Dabei wolle sie auch Lebens- 
mittel fur sie beide und fur das Pferd zu erlangen 
traditen. 

Hallier blieb aflein. Die Stille der kalten Nacht 
zerfraB sein Denken. 

Er fiberlegte die Situation. 

Vor etwa funf Monaten war er hieher gekommen. 
Bald darauf trat Vilbert seinen Urlaub an. Das 
Leben floB eintonig weiter; immer weiter. Dann 
kam Vilbert zuruck, und die Feindschaft begann. 
Warum? Er konnte sich seine Frage nicht beant- 
worten. Er kannte keine Ursache, sondern blofi 
eine Veranlassung. Afs Vilbert ihm die Photo- 
graphic jenes Madchens zeigte, in diesem Moment 
hatte auch zwischen beiden der heimliche Krieg 
begonnen. 

Er wollte jetzt seine Gedanken zu entscheidender 
Logik zwingen. Er wollte und muBte doch eine 
Ursache der Feindschaft finden. 

Seine Sinne waren fast tot; sie gingen an der 
Realitat stillschweigend vorbei. Ohne jedwede 
groBere Aufregung hatte er den heutigen Nach- 
mittag verbracht, dessen starke E reign isse an ihm 
unter anderen Umstanden sicherlich nicht ohne 
weitere Eindrucke vorbeigegangen waren. Er 
empfand nicht einmal die Drohung der Revolver- 
kugel des ihm vorlaufig noch unbekannten Mor- 
ders, als den er aber Vilbert vermutete, besonders 
furchtbar. Es waren eben geschehene Tatsachen. 
Momentan hatte er nur ein ungeheures Bedfirf- 
nis, zu schlafen. 

Er war so mfide, und die K&lte qualte ihn. 
Hallier schloB die Augen. Eigen tlich war es sehr 
unvorsichtig, jetzt ohne einer ausgestellten Wache 
schlafen zu wollen; wie leicht konnte einer der 
meuternden Soldaten den Spuren gefolgt sein und 



ihn bedrohen. Nach einem minutenlangen Kampf 
mit sich selbst erhob er sich. 

Der Mond beleuchtete hell den Schott. Vom Ufer 
aus konnte Hallier in dem zitternden grunblauen 
Licht nicht gut bemerkt werden, da er hinter 
einem Flugsandhfigel verborgen war. Er hob jetzt 
den Kopf ein wenig uber den Hugel und spahte 
vorsichtig in die Wuste hmein. 

Er sah und horte nichts Verdachtiges. 

Eine schwere Mattigkeit legte sich uber seine 
Stirne. Er verlor den Sinn fiir die Einschatzung 
der Zeit. Die Welt rauschte an seinen Ohren 
vorbei. Aber plotzlich horte er tappende Schritte 
iiber die Salzdecke auf sich zukommen. Er dachte : 
es wird Zaora sein. Und blieb ruhig liegen. Eine 
dunkle Gestalt stand vor ihm und flusterte: 
„Hallier!“ 

Der Leutnant fuhr empor. Fiebemd glanzten seine 
Augen. „Vilbert! . . . Du bist hier? Du wolltest 
ja nach el Dakr reiten!** 

„Ich bin umgekehrt . . . Wo ist Zaora ?** 

„Sie ist in das Dorf geritten, urn Lebensmrttel zu 
holen." Hallier tastete nach seinem Revolver. 
Vilbert stand hohnisch lachelnd vor ihm. 
tl Hast du seit gestern Zaora geliebt?** 

„ Warum fragst du?** 

,, Gestern nacht war ich in deinem Zimmer und 
holte mir, wahrend du schliefst, Zaora. w 
Hallier wollte den Revolver ziehen. Aber seine 
Hande versteiften sich. Mattigkeit und Lahmung 
legten sich uber seinen ganzen Korper. Vor ihm 
stand das grinsende Schemen und hohnte ihn. 
Er fuhlte sein Denkvermogen schwinden. Alles 
geriet in Verwirrung. Er wuBte nur: Vor dir 
steht der Feind! Tranen standen in seinen Augen. 
Er wollte dem Premierleutnant an den Hals 
springen. Er faSte nach ihm, glitt aber aus und 
fiel hin. 

Sein Bewufitsein schwand. 

V 



Strahlend stieg die Sonne iiber der Wiiste empor. 
Zaora saB neben dem ohnmachtigen Korper des 
Leutnants. Sie hatte seinen Kopf auf ihren SchoB 
gebettet und versuchte ihm Wasser einzufloBen. 
Endlich schlug Hallier die Augen auf und blickte 
irr und verstdrt umher: 

„Wo ist Vilbert? 1 * 

Zaora erstaunte: 

„Er kann doch nicht hier sein ; er ist nach el Dakr 
geritten." 

Hallier schwieg; er suchte sich mit seinen Ge- 
danken zurechtzufinden. Dabei blickte er mitleidig 
auf Zaora und murmelte: „Armes Madchen!* 1 
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Erst dachte er daran, sie zu fragen, ob sie gestern 
nacht, nachdem sie von ihm fortgegangen war, 
bei Vilbert geschlafen hatte. Er tat es aber nicht, 
weil er eine Luge des Madchens fiirchtete, und 
schlieBlich war es ja ganz gleichguttig und zweck- 
fos. Seinem Schicksal konnte er ja doch nicht 
entgehen. 

Er fragte nur: w Wo ist mein Pferd ? 44 
„Die Soldaten haben es mir niedergeschossen. 
Ich selbst konnte mich nur mit Miihe retten. Bis 
zum Schott haben sie mich verfolgt. Wie ich 
aber fiber die Salzdecke lief und der erste, der 
mir folgte, nach wenigen Schritten einbrach, 
gin gen sie nicht mehr weiter und haben btoB 
nach mir geschossen / 4 
„Wie lange bin ich schon bewuBtlos ? 44 
„Das weiB ich nicht. Ich bin vor zwei Stunden, 
als es noch dunkel war, hierher gekommen, und 
du lagst schon da / 4 

Die Sonne stieg immer hoher und hoher. 

Hallier schwieg. 



Spat am Nachmittage war Zaora aufgestanden, um 
nachzusehen, ob die Soldaten noch in der Nahe 
des Ufers waren. Als sie sich vorsichtig dem 
Lande naherte, horte sie ihren und Halliers Namen 
rufen, Sie traf Vilbert. Er hatte, wie er ihr er- 
zahlte, versucht, das Dorf zu umreiten, dabei war 
er schon ziemiich weit gekommen, als er einen 
aus el Nazar von den Soldaten versprengten Trapp 
Araber traf. Diesen hatte er aufgetragen, die 
Nachricht von dem Vorgefallenen nach el Dakr 
zu bringen; sie waren weniger Gefahren aus- 
gesetzt als ein einzelner weiBer Reiter. Die Nacht 
uber hatte er sich mit seinem Pferde verborgen 
gehalten, und dann war er wieder zurfickgeritten, 
um Hallier und Zaora zu finden. 

Vilbert und Zaora tasteten sich langsam und vor- 
sichtig zu Hallier. 

Als dieser seinen Feind erblickte, fuhr er sich 
mit den Handen an den Kopf. Der Schrei, der 
uber die Lippen wollte, blieb in seiner Kehle 
stecken. 

Vilbert erzahlte von seinem Weg. Hallier 
schwieg. 

„Ha$t du Fieber, Charles? Du siehst so bleich 
aus, und deine Augen gluhen / 4 
Hallier schwieg. 

„Du muBt krank sein, Charles ! 44 

Hallier hob langsam den Kopf und sah Vilbert 

lange an. 

„Warum sprichst du so zu mir, ich weiB doch, 
daB du mein Feind bist und mich zerstoren willst, 
Vilbert/* 



Dieser lachelte. Hallier blickte auf Zaora. 

„Wenn sie fort geht, wollen wir mehr miteinander 
sprechen / 4 

Schweigend lagen die drei in der Sonnenglut. 
Nur von Zeit zu Zeit unterbrach das Achzen der 
Offiziere die Ruhe. Zaora blieb gleichguttig und 
unbeteiligt und starrte weit vor sich hin. 

VI 

Beim Anbruch der kalten Nacht hatte sich das 
Madchen wieder fortgeschlichen, um Nahrung zu 
suchen. Die beiden Feinde waren allein. 

„Wahrend ich gestern nacht fast wehrlosim Fieber 
lag, kamst du zu mir und hohntest mich ! 44 

Vilbert blickte seinen Kameraden an, erstaunt 
und neugierig. Dann fragte er forschend: 
„Wahrend du gestern nacht wehrlos im Fieber 
lagst, kam ich zu dir ? 44 

„Du wolltest mich tdten, als du um mein Zimmei 
schlichst ; du hast durch das Guckloch geschossen ! 
Du hast Zaora aus meinem Zimmer geschleppt 
und sie angesteckt ! 44 
Vilbert lachelte. 

„Es konnte ja auch ein wahnsinniger Soldat durch 

das Guckloch geschossen haben. Vielleicht hat ihn 

dann mein Kommen verscheucht, und ich habe 

dich eigentlich gerettet / 4 

„Du sollst mich nicht verhdhnen ! 44 

„Nimm das Chinin aus deiner Feldtasche und 

schlafe ! 44 

„Du willst mich toten ! 44 
„SchIafe ! 44 

Vilbert streckte sich sorglos hin und hatte die 
Augen geschlossen. Hallier lauerte und hdrte 
bald seine regelmaBigen Atemzuge. Der Feind 
schlief! Der Leutnant war mude; er hatte auch 
gerne geschlafen, wagte es aber nicht. Mit alter 
Anstrengung hielt er sich wach und prufte seinen 
Revolver. 

Seine Augen brannten. In seinem Gehirne rollte 
irgend etwas hin und her, das sein Denken nicht 
zur Ruhe kommen lassen wollte. Die logische 
Verknupfung der einzelnen Momente war neu und 
unerwartet. Er lauerte auf sich selbst; er wollte 
sich und das Fremde in seinem Inneren beob- 
achten. Sein Begehren nach erotischen Sensatio- 
nen loderte empor, eng verknupft mit seinem 
Hasse. Der HaB und die Erotik in ihrer Intensitat 
sdiienen ihm aus derselben Quelle zu stammen. 
Dann kam wieder die Ermattung in noch starkerem 
Grade. Sein Denken wurde unsicher und ver- 
mengte Realitat und Phantasie. Zu den Ereig- 
nissen der Realitat komponierte er phantastische 
Ursachen. Die Wiiste rings um ihn und die Kalte 
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der Mondnacht preBten intensive Visionen in sein 
Gehirn. 

Er dachte an irgendein Wort, das jemand einmal 
zu ihm gesagt hatte: Imagination, 
imagination des Gefiihles,“ fliisterte er. 

„Wenn Vilbert mein Feind ist, dann muB ich ihn 
toten!" 

Er kroch ganz nahe an den schlafenden Premier- 
leutnant heran und setzte den Lauf seines Re- 
volvers an dessen Brust. Da tat Vilbert zufallig 
einen tiefen Atemzug. Hallier erschrak und kroch 
zuriick. Er Iegte sich wieder nieder. Seine Augen- 
lider fielen herab, und der Schlaf wollte sich iiber 
ihn senken. 

Vermutlich durch die Gerausche, die Hallier 
immerhin verursacht hatte, erwachte Vilbert. 
Halblaut: 

„Schlafst du, Charles?" 

Im Stadium des Einschlafens: 

„Was willst du?" 

Hallier trieb die Schlafsucht zuriick. Sein Feind 
war wach. 

Er bemiihte sich, sein BewuBtsein aufzuriitteln. 
„Du hast mich vergiftet!" 

Vilbert lachelnd: 

„Ich habe dich vergiftet?!" 

Vilbert hob die Hand. 

„Gib mir dein Wasser, ich habe keines mehr!" 
Hallier reichte ihm seine Feldflasche. 

Vilbert lachelte. Er trank, dann Iegte er sich 
wieder nieder und schlief bald ein ; wenigstens 
schien es so. Hallier gliihte und fieberte. Er 
wartete, bis er Vilbert schlafend glaubte, dann 
kroch er an ihn heran und setzte seinen Revolver 
an dessen Stirne. 

Er wollte schon Iosdriickcn. Da schlug Vilbert 
die Augen auf und riB ihm den Revolver aus der 
Hand. Hallier stiirzte sich auf seinen Gegner und 
wollte ihn mit den bloBen Handen erwiirgen. 
Vilbert driickte Halliers Revolver ab, den er noch 
in den Handen hielt. Der Leutnant schlug lang 
hin und rochelte. Der Previerleutnant murmelte 
etwas Unverstandliches ; plotzlich packte er alle 
Gegenstande, die umherlagen, zusammen und 
tastete sich in nervoser Hast vorsichtig zum Ufer 
hin. In einer Entfernung von fiinfzig Schritten von 
dem Schwerverwundeten machte er halt. Er nahm 
wieder Halliers Revolver und schoB knapp neben 
den Liegenden in die Salzdecke. 

Ein Knall; ein Ieises Krachen, der Schott ver- 
schlang den Leutnant. Gleich darauf glattete sich 
die an dieser Stelle etwas bewegte Oberflache 
des Sees zu voller Ruhe. 



Vilbert wartete; Zaora muflte diesen Weg zuriick- 
kehren. 

VII 

Noch vor Tagesanbruch kam Zaora zuriick. Sie 
war erstaunt, als sie Vilbert allein sah. 

„Wo ist Hallier?" 

„Der Cafard hat ihn gepackt und in den Salzsee 
geworfen." 

„Er war schon lange krank; ich ahnte sein Un- 
gliick seit sechs Wochen." 

„Er hielt mich fur seinen Feind und glaubte, ich 
wolle ihn toten." 

„Warum kamst du, als ich in der letzten Nacht 
bei ihm war und eben fortgehen wollte, in sein 
Zimmer?" 

Vilbert lachelte. 

„Vielleicht wollte ich dich zu mrr holen." 

„lch ware nicht zu dir gegangen." 

„Warum?" 

Zaora schwieg. 

Sie kauerte sich zusammen. In kurzer Zeit schlief 
sie. Die Sonne brannte heiB auf Vilberts Kopf. 
Zaora schlief. Sein Blick kroch gierig unter ihren 
Kleidern entlang. Ganz plotzlich hatte ihn die 
wilde Begierde erfaBt, das Madchen zu besitzen. 
Er schob sich naher an sie heran und beugte den 
Kopf iiber ihr Gesicht. Der leise Atemhauch, der 
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von ihren Lippen kam, strich an seinen vibrieren- 
den Nasenfliigeln entlang. 

Er flusterte: „Zaora!“ 

Sie schlug die Augen auf und hob die Hand ; ihre 
Finger krochen wie Schlangen um seinen Hals, 
und die Nagel, die spitz und von Hennah rot 
waren, bohrten sich tief in sein Fleisch. Er 

keuchte. 

„Warum warest du nicht zu mir gekommen, vor- 
gestern nacht?“ 

Sie lachelte. Ihre Finger bohrten sich noch tiefer 
in seinen Hals. 

Die Olut der Sonne entfachte seine Begierde. Er 
wollte sich auf sie sturzen ; sie stieB ihn hohnisch 
lachelnd weg. Er bat sie, er versprach ihr Un- 
sum men Geldes, er versprach ihr Schmuck und 
alles, was sie nur wollte. Sie lachelte und blieb 
ruhig wie eine Steinfigur. 

Auf seinen Schadel stach die Sonne. Seine Augen 
waren blutig rot unterlaufen und blickten irr. Er 
wurde brutal und suchte sie zu zwingen, ihm zu 
Willen zu sein. 

Sie lachelte. 

Er rid sie nieder, schlug sie ins Gesicht und zerrte 
sie an ihren Briisten ; da zog sie hohnisch ISchelnd 
ein kleines spitzes Messerchen aus den Fatten 
ihres Gewandes und setzte es an seine Brust, 
still und gleichgultig, a Is ob sie das alles nichts 
anginge. 

Er warf sich wutend und tobend nieder. Schrie 
und fhichte. 

Sie lachelte: 

„Bleib ruhig, sonst bricht die Salzdecke unter uns, 
und der Schott verschlingt uns!* 1 
Da sprang er auf und begann zu laufen. Gegen 
die Sonne zu laufen wie ein Tobsuchtiger. Er 
achtete nicht auf den Weg und nicht darauf, daB 
ihn der Schott jeden Augenblick verschlingen 
konnte. Einige Male horte er knapp hinter sich 
die Salzdecke bersten. Wie durch ein Wunder 
erreichte er lebend das Ufer. Er rannte weiter. 
lmmer der Sonne entgegen. Dabei schrie und 
heulte er wie ein Tier. 

VIII 

Sonnenglut. 

Der Schott lag im Feuer. 

Zaora zeichnete Figuren in den Sand. Stille. Dann 
leise tappende Schritte. Vilbert schlich heran. Sie 
blieb ruhig sitzen. 

Er kam heran, faBte sie an den Schultern und 
druckte sie in liegende Stellung. Seine Augen 
flackerten. Von seinen fahlen zerbissenen Lippen 
tropfte Blut. Er tastete an ihrem Korper entlang, 



der unter seinen Handen wie tot dalag, bis er ihr 
Messerchen fand. 

Die Klinge funkelte im Sonnenglanz. Als Zaora 
dtese sah, begannen ihre Augen wild zu glanzen 
und ihr Gesicht zu gluhen. 

Er setzte die Messerspitze an ihre linke Brust. 
Sie lachelte und wand sich lustern. Ganz langsam 
druckte er die Spitze tiefer und tiefer. Ganz 
langsam. 

Sie stohnte und flusterte: 

„lch liebe dich!“ 

Aus ihrer Brust sprang ein dicker, roter Blut- 
strahl. 

Vilbert schrie. Tierische Laute flogen aus seiner 
Kehle. Er warf sich uber den noch warmen 
Korper und trank gierig das dunkle Blut Sein 
Gesicht und seine Kleider trieften von Blut Dabei 
lachte er wahnsinnig und schmatzte mit den 
Lippen. 

Dann sank er wie lebtos hin. 



Als die Sonne untergehen wollte, erwachte er. 
Er blickte neugierig um sich. Dann nahm er seine 
Feldflasche und begann sich mit dem Wasser 
notdurftig zu saubern. 

Plotzlich horte er von feme Gewehrschiisse, da- 
zwischen knatterten Maschinengewehre. 

Er sprang auf. Die Spuren im Flugsande wiesen 
ihm den Weg, den er sicher nehmen konnte. 

Als er ein Stuck gegangen war, drehte er sich zur 
Leiche um. Dann begann er zu laufen. lmmer 
weiter, in der Richtung nach el Nazar. 



In der Nahe der Oase brach er zusammen. Im 
letzten Augenblick sah er noch die Uniformen 
der Hilfsexpedition von el Dakr. 

IX 

Zwei Offiziere ritten an der Spitze ernes Trupps 
arabischer Gendarmen entlang dem Ufer des 
Schotts. Der eine der beiden war schon nach den 
Abzeichen an seiner Uniform als Arzt zu er- 
kennen. 

„Wie steht es mit Vilbert ?“ 

Der Arzt zuckte die Achseln. 

„Mein Gott . . . der Cafard . . . Er wird wohl 
nie mehr gesund werden . . 

Die Sonne brannte heiB auf den gelben Wiisten- 
sand. Manchmal schnaubte eines der Pferde. 
Uber einer Stelle des Schott schwebten Aasgeier 
und krachzten. 
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DICHTUNQEN VOM SCHLACHTFELD 

Der Nachdruck, die Aufnahme in sogeuumte 
plyrische Kriegsflngb Utter - Oder Umtlche Kuplet- 
sattmiltingeti, 1st unter alien Umstfinden verboten ! 

Abldsung 

Geschiitze kippen ein wenig ihre Schilde wie 
grauer Geigen Stege; alle Saiten der Welt 
liegen im Regen an der Erde. 

Mantel klatschen breit uber die zitternden Knie, 
als wollten sie Fleisch fortwaschen. 

Mein Nebenmann schleicht, den Rficken gebeugt 
wie fur die Locher der Granaten ; 

traumreiche Gespinste werden ihn bedecken wie 
den Seidenwurm, oder Wolken, die Fal- 
Iende auf ihr Herz reiBen wollen, als das 
weiBe Pferdchen ihrer Kindheit, von dem 
sie letzte Nachte flBsterten auf Posten. 

Hinter jedem Schritt wird das Wiesenland mehr 
Sumpf, als waren viel tausend Lerchen mit 
rhren Nestem ertrunken. 

Auf einer Brucke fuhle ich einen Augenblick mein 
Bhit wieder rot und anders stromend als 
Regen und Flufi. 

Watte wolken von Schrapnells, von Tropfen bald 
zerfasert, tupfen naher uber unsern Kopfen; 

wir laufen mit verstecktem Nacken bis in die 
Deckung von Wald und Abhang, 

in dessen Hohlen die Reserven schlafen, wo Arzte 
in Gummimanteln warten, wie vor Langer- 
weile. 

Zwischen den Fohren liegt in einem Rechteck der 
Judenfriedhof von Rawa; 

sdiiefgesunkene Grabsteine (mit Lowen, die die 
Schriften halten, mit Lilien, mit einer Taube, 
die den Olzweig bringt) neigen nach Os ten 
mit den Korpem, die tiefer in den ver- 
schiammten Laufgraben verschwinden wie in 
einem offenen Leib. 

Hiigel steigen rechts und links aus den Wanden, 
gekront von Kreuzen aus grirnen Fichten- 
asten ; 

„wenn diese Katakomben schmdlzen — “ sagt 
einer nachts im Unterstand, als in den Bal- 
ken aus niedergerissenen Hausern der Toten- 
wurm tickt. 

Der Schall einzelner Schusse jagt die leere Allee 
uber uns entlang wie der Hufschlag von apo- 
kalyptischen Rossen, die durch beide Fron- 
ten sprengen 

und fiber uns, als wir zwischen Schulter- und 
Brustwehr unsre Gewehre aus sandigen 
Lappen wickeln, sie ubers Feld richten und 
die Wachen beginnen. 

Alfred Vogts 



FRAOE 

Vereh rungs wurdig schoner Mond 

dies trage ich Dir vor: 

unter den Tapfersten, unter den Stiirmenden 

wirft sich die Miene zerschmettemd empor. 

Kannst Du nicht helfen? 

Ober zerfleischte Armeen der Ungestalt 
hoher streckt sich der trauerlose Wald, 
mogen die Heere einander verheeren, 

Wald schuttelt sich, mochte verbrennen. 

Ohne Dammerschein verschwarzt sich die Jahr- 

hundertnacht. 

O ihr vertempelten Kirchen, ferae des Hi mm els 

ungeborenen Ostrot 
der Menschwerdung des Menschen, 
wann bluht es blau 
uber Blutwolken dahin? 

Albert EHrenstein 

(Aus dem verdenden Buche „Der Mensch sdirelt 11 ) 

TAGEBUCH EINES PRIMUS OMNIUM 
II 

DaB bei der Begattung manche Tiere die Ohren 
spitzen — : das ist ein Zeichen dafur, mit welcher 
blitzenden BewuBtheit die Uebe in den Kopf 
fahrt — ! Onanie aber fallt wie ein Fels auf die 
Stirn und betaubt sie. 

Warum erleide ich das, ich, den niemand in der 
Klasse, auch kein starkerer, niederringt? Ich 
fechte langst wilder als der serbische Fecht- 
lehrer, ich verachte meine Traume, die Bucher 
und die Musik, wen n sie nicht hell und kriftig 
sind, ich zerspringe, wenn ich Tiere jm Zoo sehe, 
und wunschte ihr zerspringendes Gitter zu 
sein — — : Warum verfalie ich dennoch dem 
Gefangnis meines eigenen Korpers — ? und sperre 
mich unter den einsamen Apparat, der in der Sofa- 
wiiste zur eigenen engen Folter wird, statt zum 
Rauschen eines Baum mit Baum verbundenen 
Waldes? 

Es ist seit Ausbruch des Krieges so. Hierin muB 
die Antwort liegen. Seit diese Eiszeit gekommen 
ist, mache ich keinen Versuch mehr, Liebe oder 
Freundschaft zu finden. 

Es hat keinen Sinn, in die weiBe Leere hinauszu- 
t re ten, wo nur Schneemanner existieren, wo die 
erstarrten Strome kein Meer erreichen, wo statt 
der Gefuhle aus alien Gesichtern Tode strahlen. 
Auch dort bliebe jedes Zusammensein, jedes Ge- 
sprach — Onanie, wie mit leblosen Sachen — . 
An jedem Tage vom Frieden weiter hinweg wurde 
es kalter, und heute frOh stieg die Trostlosigkeit 




471 



DIE AKTION 






zum Gipfel ; wie ein Gletscher stand das Katheder 
da. Als der Oberlehrer zur freiwilligen Kriegs- 
gestellung aufgefordert hatte — : es stimmt wohl 
nicht, da 6 da alle in ihre Zimmer sturzten. Sie 
blieben wahrscheinlich beisammen — sie ent- 
schwanden mir wie zu einer Feier, auch sie ent- 
schwanden aus dem gemeinsamen Schicksal. 
Und nur ich zog mich zu mir zuruck. 

Ich bin kein Schwachling, ich bin nur vor Starke 
schwach, vor Liebe, vor Freundschaft ! Und vor 
Bewufitsein der Unmoglichkeiten — 

Ich hatte mich, als ich dies dachte, aus dem 
Fleisch des Sofas auf den Boden geworfen, auf 
den Schmerz seiner Harte, neben den Teppich. 
Verdammte jugend — ! schmachvolle Fruhgeburt 
in die Zeit der Holle ! der Einsamkeit! desGrabes! 
Ach, alte Zeiten, die wir verachten, haben die 
Freundschaft besessen, — wir Arm lichen dagegen 
kennen sie nicht. Wir konnen sie nicht, — wir 
werden Kanonenfutter fur das glucklichere Ende 
dieses Jahrhunderts. Keine Hand von heute 
bringt es fertig, in die Hande Anderer zu greifen. 
Kein Mund spricht Worte, die zu Herzen gehn 
und verbinden! 

Dber mir schweben die Bucher voll Worte und 
Geberden, die den Krieg nicht verhindert haben! 
Ich lasse sie herabfallen; da liegen die letzten 
vor mir. 

Da liegt Werfel, — er hat OroBe und Empfin- 
dung, aber dennoch, er liebt Knecht und Ofen, 
Mensch und Gegenstand allfuhlend gleich. Ich 
nenne seine Freude nicht Freundschaft. Das un- 
endlich gleiche Gefuhl fur alles ist wie Gleich- 
gultigkeit und ewiges Femsein. Verjungte er sich 
wieder ! 

Da liegt Hasenclever, er ist weich, auf rich tig 
und beweglich und Herr iiber die Genusse, er hat 
Liebe — zum Lieben, aber nicht zu Geliebten! 
Waruxn ruft er so leicht zum Entfliegen auf, statt 
zum Fliegen; zum Zusammenfliegen in felsen- 
feste Bunde! 

Da liegt Blass, der wohl einmal edler geboren 
wurde, aber diese Gedichte sind zufrieden damit, 
geschrieben zu werden. Sie rechnen auf die Welt 
nur als auf ihren Spiegel ; sie wollen keine Freun- 
din aus ihr machen; sie bewegen nichts als ihre 
eigenen glatten Worte. Wie unfruchtbar, beim 
Kaffeetrinken noch leise zu weinen . . .! 

Da liegt Wolfenstein; er schlagt sich durch 
die steinerne Stadt hindurch und schlagt Brucken 
von Stim zu Stirn hinuber. Und Mannerlippen 
breitgeflugelt schweben — dennoch an ihm vor- 
bei, die offenen Arme seines Geistes bleiben leer; 



denn er blickt noch zu bose beiseite und liebt im 
Grunde noch zu schroff das Alleinsein. 

— So seid ihr, und niemand soli sich mehr wun- 
dern, daB die Massen zusammenstoBen, daB die 
Schlachter die Anderen wie Schlachttiere 
nehmen ! 

Sollen die Feindseligen fureinander schwarmen, 
wenn die Feinseeligen nichts fur die Freund- 
schaft tun? 

Auch wir in der Schule waren nicht befreundet. 
Unfreies Zusammensein von Anfang an, von der 
Zeit der Wiltenslosigkeit her — ; wir trafen damals 
ebensowenig Wahl wie man die Eltern wahlt. 
Gewohnung aneinander; die Enge preBte uns 
ineinander: Freiheit zur Freundschaft war nie 
mehr da; der Abstand fehlte (der fur den Geist 
die Nahe ist). 

Und jetzt 1 wir durfen endlich hinaus, — 

uns ins Freie werfen, wo Freunde wachsen 
konnten, — — — — und, — wir Narren des 
Glucks ! ! — ; dicht vor der Ture steht und wartet 
der Feind — 

AWo 

EINE ASTHETISCHE ENTDECKUNG 
Am Anhalter Bahnhof kaufte ich mir — den 
„Sturm“. Ich erschrak, als der Mann achtzig 
Fennich dafur verlangte. Ich habe mir vor Jahren 
mal eine Nummer gekauft, und die kostete nur 
zehn. Aber ich erklarte mir, im Krieg wird eben 
alles teurer, und gab dem Mann und Herm 
Walden in diesen kargen Zeiten achtzig Pfennige 
zu verdienen. Fur dieses wenige Geld habe ich 
nun eine grofie wichtige Entdeckung gemacht, 
die mindestens das Zehnfache wert ist (8 Mark). 
In dem Papier stand ein langes Gedicht von . . . 
ich hab den Namen vergessen und die Nummer 
des Blattes im Speisewagen (ich fuhr nach Frank- 
furt) liegenlassen. Also dieses Gedicht hieB 
„Weltuntergang“ und ging so: 

Fallen, 

Lallen, 

Hallen, 

Raume, 

Schaume . . . 

aber ich will die Verszeilen nebeneinander 
drucken, sonst druckt Herr Pfemfert meine Ent- 
deckung wegen Raummangel nicht ab. Das Ge- 
dicht bestand namlich aus zirka 280 solchen Vers- 
zeilen, jede ein Wort lang, Zeitworter und Haupt-, 
gemischt, aber hartnackig ohne Beziehung mit- 
einander, ohne eine andere als daB diese Vokabeln 
sich reimten, also so (ich zitiere nicht das Ori- 
ginal, das mir wortlich entschwunden ist, aber 
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das ist beim Prinzip dieses Gedichtes ja auch 
egal) Stammeln, Rammeln, Bammeln, Sausen, 
Lausen, Brausen, Keine, Steine, Reine, Stammeln, 
Rammeln, Fallen, Knallen, SchmeiBen, ReiBen, 
Knallen, BeiBen, Fallen, Knallen. Und so weiter 
280 Verszeilen. Es ist nun ganz irrig, zu glauben, 
das sei kein Gedicht. Man ist nur noch nicht 
gewohnt daran. Ich bitte: seit dem Wessobrunner 
Gebet hat man in deutscher Sprache ungefahr 
sieben und eine halbe Million Gedichte herge- 
stellt, wie wir sie kennen, wie wir sie gewohnt 
haben, und welche Gewohnung schlieBlich 
Glaube wurde, diese Gedichte seien die einzig 
richtigen Gedichte. Aber es ist doch pure sechs- 
zehnhundertjahrige Gewohnung, nicht? Wenn wir 
von heute ab nur mehr so wie der Herr im „Sturm“ 
dichten lassen, dann werden wir in abermals 
1600 Jahren glauben, das sei die einzig richtige 
Art, ein Gedicht herzustellen. Das ist doch klar. 
Und das ist meine Entdeckung (fur 8 Mark). 
Und noch etwas: der ProzeB laBt sich beschleu- 
nigen! Es ware doch blodsinnig, auf den Beweis 
meiner Behauptung 1600 Jahre zu warten. Das 
hielte ja keiner vor Ungeduld aus. Ich schlage 
dem Herrn im „Sturm“ und den Schreibkundigen 
unter seinen Freunden vor, jeden Tag mitein- 
ander 500 solcher Gedichte herzustellen (sie 
brauchen ja nicht so lange zu sein wie das zitierte, 
Vierzeiler beweisen auch) und drucken zu lassen : 
das gibt im Monat 15000, im Jahr 180000, in 
zehn Jahren . . . nein, fur 8 Millionen brauchte 
man zirka 50 Jahre, das ist auch noch zu lang. Die 
Herren miissen eben fleiBiger sein und 1000 Stuck 
im Tag herstellen (mit 5 Stenographinnen zu 
machen), dann haben wir das Quantum fur den 
Beweis in 25 Jahren, wenn der groBe Krieg aus 
ist. Dann tragt Frau A. R. Meyer vor einem 
begeisterten Publikum das Gedicht „Friedens- 
hymne“ vor, das anfangt: Siegen, liegen, fliegen, 
raufen, saufen, fliegen, kriegen, schnaufen, raufen, 
sammeln, stammeln, bamm . . . Und hier singt das 
ganze Publikum stehend mit. 

Nikodemiis 

KONIG SALOMO 

An Herrn Oberlehrer Dr.Durchhalterzu Edenkoben 
Berlin, diesen 13. September 

Lieber alter Freund, 

am Samstag sah ich im Kunstlertheater ein 
biblisches Stuck: Konig Salomo, signiert von Ernst 
Hardt, der doch sicherlich in Weimar wohnt, Schleim- 
straBe Nr. 3. Mir gefielen ein Birkenbaum und et- 
liche Posen eines kleinen Heidenmadchens, das in 
ein Geschlechtsbundnis mit dem halbtoten Konig 
David gerat und dadurch vollig ramponiert wird. 
Gleich darauf geht der Regierungswechsel David 



Salomo glatt vonstatten. Ueberraschend war mir, 
daB das hiesige Publikum vom Theater immer noch 
Sinnlichkeit verlangt, die es doch anderswo viel be- 
quemer haben konnte. Ueberhaupt hat sich hier 
wenig verandert. Die kritischen Theaterinsassen 
sind noch fast dieselben, wie zu unserer Studenten- 
zeit. Immer noch sind ganze Parkettreihen ausgiebig 
mit Charakter- und Talentkopfen belegt. Da hatte 
ich sie alle wieder: die Schlenther, C. und L. Schmidt, 
Holzbock, Hirte, Kerr, Wilde u. v. a. m. (Ich fand 
es lustig: der Davidsbiindler vor dem Davidsbiind- 
nis!) Ferner kritisierten : Falk, Weidner, Kienzl u.&.m. 
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Ob sich wohl diese vielcn Kritiker alle sehr lieben ? 
£s ware doch schrecklich, wenn das nicht der Fall 
ware. Denn keine Ehe kann ja dauerhafter sein, 
als das Zusammenleben dieser Herren, die sich durch 
die Jahrzehnte mit mathematischer UnabAnderlich- 
keit immer in denselben Konzentrationslagern wieder- 
finden. Frtiher hat einmal einer von ihnen die an- 
deren ,,versaromelte Esel“ genannt Wir, als Stu- 
denten, glaubten ja auch f gewisse Begabungsunter- 
schiede bet den Herren konstatieren zu miissen. 
Aber der Krieg hat, wie so viele Unstimmigkeiten, 
auch diese Differenz beseitigt Mit bewunderungs- 
wUrdigem Takt hat sich zumal A. Kerr (erinnere 
Dich: blond, korperlich gewandt, kann franzosisch 
wie ein Franzose schreiben und sprechen) dem all- 
gemeinen Niveau eingeftigt. Und nun liegt etwas 
tief Riihrendes darin, wie harmonisch diese langen 
Reihen von Kritikern dasitzen, und wie alle diese 
hochgebildeten Berliner Herren, die doch z. T. irgend- 
mal HimmelsstOrmer waren, langsam nebeneinander 
dahinaltem und grau werden auf ihren Parkettsesseln. 
In der groflen Pause sah ich viele von ihnen ganz 
aus der Nahe, an den BierbUfetts. Nur den guten 
alten Landau gewahrte ich nicht mehr; man sagte 
mir, er sei mitttlerweile durch einen an deren Faktor 
ersetzt worden. Bemerkenswert schien mir — doch 
mein Blatt ist voll, also nachstes Mai mehr da von. 

Mit freundschaM. Grufi 

Dein Carsten Jesper 



ICH SCHNEIDE DIE ZEIT AUS 
XII 



. . . Zuerst verbot er jedwede Kritik an seinem 
Opus. Dann kam die Korrespondenz an die Reihe, 
spater muflte das Zilnglein auf der Hut sein* Und 
schliefilich — ja, was soli dann noch verboten 
werden? Die Presse geknebelt, Post, Telegraph 
und Telephon unter Kuratel, und vor jedem Munde 
der Maulkorb. Wir Barbaren verstehen diese feine 
Kultur nicht, die noch weiter geht 

Hamburger FremdenbkUt (und Berliner Blatter) t 

den 28 . 7. 1918 tiber Salandraz QmaUherrzehaft 



Darfst nicht fiir dich sterben ; muflt zu Glanz zerfliegen 
flberm Vateriand; da bist nicht deinl 

Friede darf nicht sein, 

Friede darf nicht sein, 



bis wir mit dem Licht die Welt besiegen. 

Leo Sternberg in emem Couplet n Doi Vateriand* . 
FQr Deklamatorm tm Verlage Sekadt, Wiabadcn, 
ertehienen, fUr Sangeefrohe vertont bei Breitkopf 
& Hdrtel, Leipzig 



Wegen Herausforderung zum Zweikampf hatte sich 
der Rechtsanwalt Georg Kriiger vor der Ferien- 
strafkammer des Landgerichts I in Berlin zu ver- 
antworten. Zwischen dem schon wegen Zweikampfs 
vorbestraften Angeklagten und dem Staatsanwalt 
Dr. Lehmann von der Staatsanwaltschaft I waren 



in einem Zivilprozcfi, in dem e$ sich um Miets- 
streitigkeiten handelte, Differenzen entstanden, die 
sich schliefilich zu personlichen Angriflfen zuspitzten. 
Anstatt mit RUcksicht auf den Ernst der gegen- 
w&rtigen Zeit die Angelegenheit durch eine Be- 



schwerde Oder Beleidigungsklage zu regeln, hielt es 
der Angeklagte fiir notwendig, dem Staatsanwalt 
eine Pistolenforderung zu schicken, die dieser schon 
wegen der von den sonstigen Gebrauchen ab- 
weichenden Art der Uberbringung ablehnte. 
Aufierdem machte er seiner vorgesetzten Behorde 
Mitteilung. Die Folge war die jetzige Anklage 
wegen Herausforderung zum Zweikampf. Staats- 
anwaltschaftsrat Weismann betonte, dafi die gegen- 
wartige Zeit wirklich wichtigere Ziele habe, 
als Menschenleben auf diese Weise aufs 
Spiel zu setzen. Aus diesem Grunde mttsse 
auch Ober die Mindeststrafe hinausgegangen werden. 
Dem Antrage des Staatsan waits gemafi erkannte 
die Strafkammer auf zwei Wochen Festungshaft. 

Berliner Tageblatt, Morgenauegabe 4. 9 . 1918 

Hindenburg auf der Jagd. General fel dm arse hall 

v. Hindenburg findet trotz seiner erfolgreichen Jagd 
auf die Russen noch immer Zeit zur Ptirsch auf 
edles Wild. Er traf dieser Tage, wie man aus 
Kttnigsberg schreibt, zur Jagd bei der Grafin zu 
Eulenburg auf Schlofl Prassen ein. Er begab sich 
sofort nach seiner Ankunft ins Jagdrevier, wo er 
zwei starke Bocke erlegte. Der Jagdaufenthalt des 

Feldmarschalls dauerte nur zwei Stunden. 

Berliner Tageblatt, Chefredakteur Theodor Wolff, 

Morgenauegabe 4 . 9. 1916 

Die M Saarbrtlcker Volksseitung' 1 meldet : Der Kron print hai am 
M, August folgenden Armeebefehl eriassen: „Heute jlhrt sich 
un enten Male der Sieges tag der Schlscht von Longwy- Wekk 
schickaalstchweres Jahr ist vor unseren Augen dahingerauscht, 
acit auch wir dabei sein durften, wie die deutschen Heere fiber 
die festungsbewebrte Grente drangen. In nngealttmer Angrifft- 
freude sebirmten tie Hof und Herd der heimiseben Schotle und 
trieben eine Welt begcbrlicher Feinde mil alien Schrecken 
beutiger Kriege in die blfihenden feindliehen Laode. Wer 
jene heifien August tage in mitten der ftlnften Armee miterlebt 
hat, wo wir siegessicher den Fransosen die deutsche Cber* 
legenheit so schlagend sum Bewufitsein brachten, dem werden 
sie unvergefilich bleiben, Nicht minder unvergefilich aber 
bleibeo uns auch die langen, bitter schweren Monate, in denen 
wir nicht mehr lotlieflen, bis wir uns in heiligem Zorn am 
Feinde featgebissen batten. Dem freudigen Leben stolxer An- 
griflsscblachten folgte unsere entssgungsreiche Verteidigung, 
unser Msulwurfskrieg, mit dem wir die in ohnmlchtiger Wut 
ansttfrmenden Feinde io unserreiflbare Feaseln schlugeo, und 
der nur ao den unvergleichlichen Stegessug unserer Brttder 
in Oaten ermfigliehte. Aber wie bei einem Vullun unter 
dttnner Decke das unbfindige Element sich reckt und dehnt, 
bis, mit Gewalt durchbrocben, seine Krfifte fret werden, ao 
warten wir in ungebrochener Kampfesluat auf den Tag, wo der 
Kaiser auch uns su neuem Angriff ruft, b era us aus den Grfiben 
und Stollen, hinein in den Krieg, wie wir ihn liebenl Gebe 
Golt, dafi bald der Tag erscheinel Frankreich soil sie wieder 
kennen, die Sieger von Longwy." 

^Berliner Tageblatt* Abendauzgebe vom 28. 8 . 1916 

Lt. Freiherr v. Forstner im Inf.-Regt. Graf Schwerin (3. Pom- 
mersebes) Nr, 14 ist vor dem Feinde gefallen. Freiherr v. Forstner 
stand, ehe er nach Bromberg kam, beim 99. Inf.- Reg t. in Zabern, 
das Oberst v. Reuter kommandierte. Fors Inert damals gerttgtes 
energi aches Auftreten bei antinationalen Ausschreitungen, das 
sich aber spfiter als durchaus gerec htferti gt erwies, 
gab su jenen vielbesprochenen, auch im Reichstag gepflogenen 
Er fi rt e mogen Anlafi. 

^Berliner Lokalatuteiger * 4. 9. 1918. Leutnant 

v. Forttner hat zemerzeU t wie ich in Br i rmenmg 

bringen mdchte, Anlafi gegeben zu dem Worte; 

lt hnmer fezte druff! “ 

In einem Auisatxe der sehwedischen Zeitschrift n Das Forum**, 
der die Ueberschrift „Gleiche* Mafi** urlgt, setxt sich Ellen Key 
mit Deutschland auseinander und kommt, bevor tie Sttdj fitland 
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fltr einen „abxurundenden Norden“ annektiert, xu folgendem 
Urteil fiber dai Land, das ihr sum grfiflten Tail die Bedeutung 
gab, die sie fftr ihre V erehrer besiut: 

*In den letxten Monaten hat man von Deutschland aus privet 
wie tttifentlich die Frage gestelkt; warum sind wir von alien 
gehafit? Auch von gewisser Seite im Feindeslande hat man 
darauf geantwortet; niemand befit das grofie und bewunderungs- 
wfirdige deutsche Volk. Aber man hafit das preuflische System 
nnd den preuflische n Willen xur Weltherrschaft, xu einet 
Germanenwelt im Stile des Rflnaerreichea . . . Zu gleicher Zeit 
wird in Deutschland verkttndet, dafi jeder Versuch, xwischen 
preuflischem und deutschem Geist su scheiden, ieiudliche Ge- 
sinnung verHU. Ja, man hat erkllrt, dafl derjenige, der behauptet, 
Deutschland, aber nicht Preufien xu lieben, „ein Schelm und 
Schaftkopf* sei. (H, S. Chamberlain.) Man bemtiht sich jeut 
in Deutschland, die grofien Geister, vor allem Goethe und Kant, 
xu Quellen der Inspiration fttr das heutige Deutschland xu 
machen. Im „Forum“ (der gleichen Zeitschrift, in der £. Key 
schreibt) hat schon A If. Nymann klsr bewiesen, wie weuig Kant 
mit der Anschauung xu tun hat, die den kategorischen Imperativ 
xn dem Sets vereinfachl: marschieren und nicht rflsonnieren. 
Was Goethe anbetrifft, ist die Ungereimtheit, ihn mit dem 
Preuflengeisi in Verbindung su briugen, noch grbfier . . . Dem 
Golde des deotscfaen Geistes wurde durch den preufllschen 
Geist das stlrkere aber weniger edle Metall bcigemischt, das 
nfitig war, dam it die deutsche Volkspersdnlichkeit gestaltet 
werden konnte. Die Einsicht des deutschen Volkes, wie viel 
Preufien ftlr Sein und Bestand des Reiches bedeutet, hat eine 
dankbare Nachgiebigkeit gegen den von Schiller, Goethe und 
Kant in gleicher Weise gebaflten Grundsatz, dafl Macht Recht 
sei, mit sich gaffibrt . . . Auch die prcuflischen Tugenden — 
Kfihnheit, Mannesxucht, Organisations- und Anpassungsgabe und 
Liebe xur Arbeit — haben nicht nur Lichtseiten. Die Die- 
xiplin hat so tiefe Schstten, dsfl sie suf dem besten Wege ist, 
das deoucbe Volk ftlr das Recht blind su ( machen, nur um in 
allem seine Fflhter gut su heiflen. Dieses hochstehende Volk 
mufl jeut die Beseichnung Barbaren ertrsgen, da es in seiner 
Mitte jenen Geist geduldet, der seinen Ausdruck in dem Kaiser- 
worte land, mit dem die nach Chins abgehenden deutschen 
Truppen ermahnt warden, wie Hunnen vorxugehen. Dieser 
sei be Geist war wirksam bei der Verdeutschung von Sdnder- 
jylland, Polen und Elsafl-Lothringen, bet der Verletsung der 
belgischeu Neutralitlt, bei der Behandlung dieses Landes und 
e bento beim Soxialistengesetx, bei der Afflre von Zabern und 
anderm nocb mehr innerhalb von Deutschland setbsl. All das 
ist „ preuflische Prlgung* . . . Ftlr denjenigeo, der wie ich den 
germanischen Geist im deutschen Volke liebt, wird nicht Moskau 
oder London xu Deutschlands geffthrlichstem Feind, sondem 
Potsdam, wie es sich bier oben xeigt." 

Ein Landsmann von Ellen Key, der den „MUnchener Neuesten 
Nachrichten“ den Aufsatx aus der genannten Zeitschrift sandie, 
schreibt ttber ihn folgendes: 

n All das ist so aufregend und widerlich, dsfl ich Dich wirklich 
nicht damit geplagt hfltte, wean es nicht Ellen Key wire. 
E. Key ist in Deutschland „grofl* geworden, was sie hier bei 
uns die geworden ist. Sie ist in Deutschland geschlut, gelesen 
und bewundert worden. In England und Frmnkreich 1st sie 
nahesu unbekannt, eher ^shocking*. Jeut sieht man, wie viel 
sie wirklich auf ihren Toitrneen fiber das moderne Deutschland 
gelemt hat und mit welcher Dankbarkeit sie die Begeisterung 
der deutschen Stammesfreunde lohnt. u 

prmfiitche (Kreuz) Zeitung Berlin, 

i $. 4. im 

KLEINER BRIEFKASTEN 

Liebe Leser, ich habe mir bisher manche Stunde 
Zeit ftir wertvolle Arbeit retten konnen, we LI ich 
alle Werke, die Herr Karl Scheffler, Rezensent der 
,,Vossischen Zeitung", gelobt hatte, energisch un- 
beachtet lieB. Jetzt entdecke ich, dafl Herr Scheffler 
doch arg unzuverl&ssig ist und manchmal auch lite- 
rarische Frachtgewachse mit seiner Empfehlung be- 
lastet. Hier ist die Entdeckung: 

Ich glaube, dafl diese „Gebote“ su dem wenigen gehfiren 
werden, das als Dichtung den Geist dieses Krieges darstellt ; 
ich glaube, dafl wir hier das Jugendwerk einet kfinftigen 



Dichters vor uns haben, dafl sich darin die Seeled erkflmpfen- 
denjugend ttberhaupt ahspiegelt, und dafl sich damit cine 
netie, xur Herrschaft berufene Gesinnung ankfindigl. 
Das alles macht diese kleine, aber gewlchtige Schrift, die 
sich in Kfirxe mit der ganien ZeiUtimmung und mit vielen er- 
fretUichen und unerfreulichen Ertcheinungen des Tagcs rfick- 
sichulos, wenn euch suweilen noch etwas befangen, 
auseinandersetxt, so wichtig, dafi man sie in der Hand jedes 
deutschen Soldaten sehen mbchte. Sie ist, praktisch ge • 
tproehen, geeignet, jedem Feldpostpaket beigelegt xu werden, 
in vielen hundert Exemplaren an die Front gescbickt xu werden, 
im Schtitxengraben von Hand xu Hand xu gehen und von den 
Offixieren der Mannschaft vorgelesen xu werden. 

Solches schrieb Er, Achtundvierzigj&briger, Scheffler, 
Redakteur von „Kunst und Ktlnstler“, und liefl 
es in der Ewigen Tante Berlins, der „Vossischen 
Zeitung drucken. Doch diesmal mifllang ihm die 
Achtung eines Buches. Ich war zu neugierig ge- 
worden. Nicht auf das Buch selbst, wohl aber auf 
die „neue, zur Herrschaft berufene Gesinnung' 1 , auf 
die „Seele der kAmpfenden Jugend“, also auf alle 
die schonen Mobel, die der Scheffler entdeckt haben 
wollte. 

Ja, ich habe die ,,Eisemen zehn Gebote an die 
deutschen Krieger", die ein tapferer Leipziger 
Anonymling geschrieben, der Gospodin Axel Ripke 
erst in dem Blatt ,, Panther" und dann, als Sonder* 
druck, im gleichnamigen Verlage erscheinen liefl 
(44. Tausend), gelesen. Nun kenne ich die Ideale 
des Scheffler, und nun weifi ich : er tut nicht blofl 
so, als ob er von Kunst nichts versteht, er ist auch 
sonst nicht ohne. 

Ich zeige das gleich, Kurze Zitate aus den zehn 
„Geboten", die ihm heilig sind, und wir haben Karl 
Scheffler, haben seine Seele und wissen, wie sie 
ausschaut, jene „neue, zur Herrschaft berufene Ge- 
sinnung". 

Das erste „Gebot", demzufolge Karl wohl zu dem 
Schlufl kam, das , Jugendwerk eines kttnftigen 
Dichters" vor sich zu haben, ist zu schdn, um 
zitiert zu werden. Man glaube mir das ohne Ehren- 
wort. 

Das zweite „Gcbot“ lautet: „Liebet eure Feld- 
herren". Es ist gleichfalls recht schon, und dieses 
ist sein bester Teil: 

Die Geschichte erxlhlt euch von den Taten eines Hannibal, 
eines CXsar; vom Prinxcn Eugen und vom alten Zieten; vom 
Marschall Vorwlrts und von Moltke. Sie berichtet rflhmend 
von der Ansdsuer und Tapferkeit ihrer Truppen. So wird es 
euch widerfahren. Eure Namen werden unteigehn, aber der 
Name cures Feldherm wird weiterleben und strahlt von euren 
Tugenden. 

Das vierte „Gebot" ist das Hohelied auf die Uni- 
form. Und da gelingt dem kttnftigen Dich ter aus 
Leipzig folgende Strophe: 

Die gelb und weifi gllnxenden Knflpfe sind kOstlicher alt 
Edelsteine, und prlcbtiger ala Brillantstreifen und Perlenschnfire 
sind Paspel und Linen. 

Gelungen, nicht wahr ? Immerhin noch kein auflerster 
Gipfel, auf den ftlhrt uns erst das siebente „Gebot", 
das auch das „hochste Gebot" heiflt und solcher- 
maflen drohnt:, .Freut euch des Lebens und furchtet 
nicht den Tod!" Die Begrdndung dieses Befehls 
nimmt den groflten Raum der (wie sagt Scheffler?) 
„gewichtigen Schrift" ein, fast zehn Seiten (von 
dreiflig). Hier, vermute ich, ist unser Rezensent 
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der ,,neuen, zur Herrschaft berufenen Gesinnung 44 
auf die Spur gekommcn. Wir geniefien tiamlich 
folgende Treuherzigkeiten ; 

Eure Tsge sind sorglos. Zinsen uud Gehahsabzllge qufilen 
nicht eure klaren Stirnen, Auch nicht die able JLaune cines 
Reichcren, von dem ihr abhfngt, oder die drohende Entlassuog, 
die Arbeitslosigkcit, das Gejammer der darbendcn Weiber und 
Kinder, Ibr habt euer tSglich Brot und Kleider, ohne da rum 
zu sorgen, und fttr cure Angehfirigen, falls sie in No( geraten 
sol I ten, triu die Gemeinde ein, Darutn wart ibr niemals so 
tehr freie Mfinner wie jetzt. Ihr braucbt nicht mehr unwillig 
den Hut abtuziehen und ebrerbietigst einen zb grttfleu, den 
ihr insgeheim verachtet, ihr braucbt keinen Buckling zu machen, 
wo ihr am liebsten ausspncken mtichtet. Wenn ibr grtlCt, ist 
eure Brust gew5lbL, euer Rttcken gerade und die Stirne auf* 
recht und frei euer Blick. Euer Grufl ist stole, Er ist eine 
Ehrenbezeigung von Mann zu Mann. Keiner darf ihn verScht* 
lich Ubersehen, der Dank auf euren Grufi ist selbstventkndlich. 
Aus eurem Grufl und aus dem Dauk der Vorgeseuten spricht 
euer Gehorsam und die Acbtung eures Gehorsams. Euer Leben 
ist stolz und sorgen] os und voll von mannigfaltigen SchOn* 
heiten . . . 

Und im selben ,,hochsten Gebot*', fiinfSeiten weiter, 
lesen wir: 

Deutsche Krieger, woftlr kimpft ihr, woftlr letzten, httchsten 
Endes, woftlr ? — Existenzkampf, Selbsterhaltungskrieg, Ver* 
teidigung von beiligsten Gtltern, von Weib und Kind, Haus 
und Hof, Kaphal und Arbeit — Starke Grttnde, gewifi. Aber 
kdnntet ihr niebt aucb weiterleben obne Weib and Kind und 
Kapital? Opfert mao aein Leben flir Dinge, die nicht das 
Leben voll und ganz ausmachen ? Oder wUrde der tapferste 
Infan terist im Zivilrock sicb mit Gberlegung umbringen laasen, 
am sein Weib zu retten, Oder sein Kind oder das Kapital? 
Unter Millionen finer, und der w&re kein Mann. 
„Veiteidtgung“ schreit's aus den Leitartikeln. Ftlhren wir 
wirklich einen Verteidigungskrieg? Seien wir ehrltch und 
stolz. Ein Volk, das vor ftinfundvierzig Jahren auf den Plan 
der Welt getreten ist: hier bin ich, riebtet eucb danach! Ich 
bin ein starkes Volk und ddrste nach BetKtigung. 

Nicht minder klar formuliert sind die Forderungen 
des neunten „Gebots'‘: ,,Seid hart gegen den Feind!" 
Da der „Feind“ eine der „unerfreulichen Erschei- 
nungen des Tages“ sein dtirfte, von denen Karl 
Schefiler raunt, so wird das ,,Zuweilen-noch-etwas- 
befangen" wohl auf diese Stelle zielen: 

Im Kriege ist nur der „gut' 4 , welcher dem Feinde mit alien 
Mitteln zu ichaden track tet, Mitleid aber mit dem Feinde ist Stlnde, 
Der Soldat, der sein Laib Brot an die Kinder des Feinde* weg* 
gibt und selbst hungert, sllndigt gegen das Vaterland ; des Landes 
Brot 1st beilig. 

Der Soldat, der seine Decke einem frierenden Weibe ttberlifit 
und sie nicht den Kameraden im ScbUtzengraben mUbringt, 
sllndigt gegen das Vaterland. 

Et ist besser, dafi hundert Weiber und Kinder des 
Fcindes verhungern, als dafl ein deutacher Muaketier 
Not leide. 

Oder der Herr der liberalen „Vossischen Zeitung* 1 
meint diese Worte: 

„Das Mitleid gedeiht* nicht im Kriege. Die Erde, aus der das 
Mitleid wlchst, ist mit Tr&nen gedtlngt, das Feld der Schlachtco 
aber mit Blut. 

Ihr wendet ein, man schmlht uns in Zeitungen als roh und 
brutal, man schilt uns Pldnderer und Henker und Brecher des 
heiligen Rechis der Vfilker. Euer Gericbt sind nicht die Spalten 
der Zeitungen, die wie dUrre BiSUer vorm Herbstwind treiben, 
son dem die Geschichte. Euer Urteil wird nicht mit Drucker- 
schwlrze geschrieben, sondern mit Blut. 11 



Ich will endlich wissen, dafi Scheffler Vater vieler 
Sohne ist und denen taglich die ,,Gebote“ vor- 
predigt. Ich will horen, dafi Vater Scheffler diese 
Satze (aus dem z e h n t e n der „Gebote“) hinaus- 
wuchtet : 

Wir lieben den Krieg, well er mit ein und demselben Scbwert 
die Alten richtet und die Jungen ausmustert. 

Wir werden liber den Frieden dabinbrausen gleich em 
MSrzensturm, 

Die Jungen werden, sind es echte Scheffler-Idealisten, 
freiwillig einrilcken in die Redaktionen der Ullstein- 
und der Mo&seblatter und, praktisch gesprochen, 
den Geist des Vaters dem fortschrittfichen Abon- 
nenten sorgsam erhalten . 

Marga P. Max Brods gesamtes literarische Werk 
ist jetzt in den Verlag Kurt Wolff, Leipzig, fiber - 
gegangen; sagen Sie dies Ihrem ratloscn Buch- 
handler, und er wird Ihnen n Schlofi Nornepygge u 
schnell herbeischaffen. 

H. K. Die AKTION hat keinen ,Jnseratenteil“ 
im ublichen Sinne; ich empfehle Ihnen, die Buch- 
anzeigen, fiir deren Inhalt ich mich verantwortlich 
ffihle, als redaktionellen Teii zu betrachten. Lesen 
Sie also Franz Mehrings „Lessing-Legende“, lesen 
Sie sie wiederholt. 

Madame Elisabeth Forster in Weimar, jener fatalste 
Einwand wider Friedrich Nietzsche, hat jetzt (im 
„B. T. w vom 5. September) versucht, mir auf meinen 
Protest „Gegen die Deutschsprechung Nietzsches" zu 
antworten. Da es im Zarathustra klingt „Meine 
Brfider**, ist die Wendung n Mein Bruder" in der 
neuen Leistung der Madame Forster (genau gez&hlt) 
ffinfundzwanzigmal zu geniefien. Also im nachsten 

KLEINEN BRIEFKASTEN, kleine Frau . . . 

AN UNSERE FREUNDE 

Die nachste AKTION erscheint (und erfolgt) in acht 
Tagen. Mit ihr ist das dritte Quartal abgeschlossen. 
Wer bei der Post oder beim Buchhandler abonniert 
ist, mufi das Abonnement jetzt gleich erneuern. 

Es ist (leider wiederholt) passiert, dafi bestimmte 
Hefte der AKTION an Kiosken „ nicht erschienen" 
waren ; aber DIE AKTION erscheint s t e t s pfinkt- 
lich ; was sich die Kaufer einzelner Hefte filr allemal 
merken sollten, und was unsere Abonnenten wissen. 

NocbmKls: Vorsicbtl 

Die Literarische Anstalt Rtltteu & Loeuiog, Frankfurt a. M., 
sebreibt mir: „Dcr Herr Rudolf Leiuert, vor dem Sie in 
der AKTION Nummer 31/33 warnen, berief sicb (in seinen 
Briefen an die Autoren) obne unser Wissen und - — 
selbstverstlndlicb — gegen unseren Willen darauf, 
dafl seine ,Anthologie 4 ,h6chsiwahrscheinlich‘ in unserem 
Verlage erscheinen wtlrde. Zu dieser Annahme hatte Herr 
Leinert gar kein Recbt. Wir wlren Ihnen sehr dankbar, wenn 
Sie in der nSchsten Nummer der AKTION eine kune Notiz 
brSchlen, in der unser Verhfilinis su Herm Rudolf Leinert 
klargestellt wird. 1 ' 

Also der Herr bat, sich „Niveau“ fabrisierend, Autorennamen 
widerrechtlich benutzt, tun einen Verlag und Autoren zu fangen; 
und Vertagsnamen unbefugt verwendet, um Autoren und einen 
Verlag zu fangen. 
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WOCHEN3CHRIFT FOR POUTIK, L1TERATUR, KUNST 

5. JAHRGANG HERAUSGEGEBEN VON FRANZ PFEMFERT 25.SEPT.I9I5 



Dem Qediichtnis der getoteten Dichter, Ernst Stad- 
ler, Charles Pe'guy, Alfred Lichtenstein, Georg 
Hecht, Hans Leybold, Rudolf Borsch, Albert Michel, 
Hugo Him, widme ich diese Nummer der AKTIOX. 

F. P. 

Kurd Adler 

DER FROHE ABEND AN DEM FLUSSE 
Rotes Fieber rann unter dem Wasser hin. 

Es trank sich an der Sonne krank, 
die groB am End der Welt versank 
und da es lautlos dunkelt, knien 
die Schiffe tief sich in die Flut. 

Verworren rauscht der Strom zu Tal, 
das aufgefangene Blut wird fahl. 

Unsicher hebt den Kopf die Brut 

der Nacht. Schaut her, quillt hoch, 

umgreift das breite, weiche Feld 

des Wassers. Mit den Armen halt 

sie beide Ufer. Und ein Joch 

spannt schattenschwarz von Rand zu Rand. 

Die Schiffe schwimmen vvie ein Sarg. 

Und Ketten, die der Tag verbarg, 
schleifen sich knistemd durch den Sand. 

Das Wasser murmelt ein Oebet. 

Ein Priester singt aus schwarzem Buch 
vor einem lichten Leichenzug, 
der aus der Stadte Qassen weht. 

UND DANN SIND UNSERE NACHTE . . . 
Und dann sind unsere Nachte von Kiihlheit taub 
und sind schwellend und stark und voll fallendem 

Laub, 

Urn ihre Arme sind Ringe gespannt, 
ein Zittern geht durch ihre Hand. 

Es ist wie ein Tropfen verspieltes Blut tief innen. 
Und irgendwo stirbt ein haBliches Kind 
und Menschen wollen den Tag beginnen. 

Zwei Frauen bleich iiber ihr Leben sinnen 
und sehen, daB sie schon gestorben sind. 

Und irgendwo glimmert ein mattgelbes Gluck 
durch engen, grauen Hiittenrauch. 

Das verweht der arme Spatabendwind. 



Und die Liebenden kiissen sich geschwind, 
als brache das Leben plotzlich entzwei . . . 
Was das wohl sei? . . . 

DaB wir stets mit den gleichen Gedanken 
an Liebe, Diifte und Jesu Christ 
miihsam beschwert durchs Leben wanken? 

— Weifit du, daB in der Nachte letztem Schrei 
ein Meer von Blut versunken ist? 

Ernst Angel 
WIR . . . 

Wenn auch Erkenntnis uns zur Flucht getrieben, 
Umkreisen wir einander ohne Ende. 

Doch Felder, Stadte, Menschen, Zeiten schieben 
Sich wachsend zwischen die erhobenen Hande. 

Doch unser zwanggestahlter Wille schlagt 
Geheime Briicken nach erhohten Zielen: 

Wir haben unsre Waffen abgelegt, 

Und lassen die Gehirne weilerspielen . . . 

Ludwig Baumer 

DER TANZENDE STERN 

An den StraBenrandern quellen sie auf, Gesichter, 

Aus dem Unantastbaren der Tiefe funkelnder 

Qraben 

Bliiht spiralformiger Leiber Leben 
Auf Wirbelsaulenringen blaue Lichter. 

Aneinandergedehnt, ohnmachtdurchschlichen, auf 

Kothurnen 

Der Faulnis entwanken sie dem Zuwenig der 

Erde 

Uber der zitternden Starrkrampfgebarde 
Das nackte Schwanken blanker Schadelurnen. 

Ein Rest vom Ende dorrt in den Skeletten ihrer 

Hande: 

Ein Griff nach Welt, sehnsuchtzerkrampft, nach 

Liisten, 

Aus ausgestarrten Augenhohlen glanzt von Briisten 
Ein letztes Bild, hineingefugt wie eine Blende . . . 



Go gle 





483 



DIE AKTION 






Johannes S. Beeher 
DER TOD IM SOMMER 

I 



Dem Andemkm 
rinat gttfiUUn Dichter* 



StraBen des Sommers, Schwerter blitzende 

Schneiden 

Obers Geklufte rasender Hollen gespannt! . . . 
Half mir ein gu tiger Geist nie, euch heil zu be- 

sch reiben ; 

Bin in der Sonne sturzender Lava verbrannt. 



Als im August auf die Erde tropften wie Schatten 
Fetzen zerschundener Flugel, war idi zerstaubt 
In Azure, in uferlose; auf atherischen Matten 
Hingestreckt endlos im Lichten, unmaBig betaubt. 

Statte schwmdendel (. . . Tage zertr&mmert, und 

luster 

Sausen der Sterne greifbar am Nachtfirma- 

ment . . .) 

Da euer Flieger zerbarst an der veifchenbiau 

schimmernden Kuste — 



Doch fern aus dem heiBen Oewimmel 
Erbluht es wie Silberschaum ; 

Erhebt sich ein Turm in den Himmel, 
Gluckselig und wie im Traum! 

Paul Boldt 

FRAUEN IN DEN STRASSEN 
Die Schenkelschweife an den Rippen. 
Kopfhaft und wie ein Kufi gebaut, 
Qleitest du dunkle Unterhaut 
Seeie: du Blutgestalt mit Lippen. 

Der Tag voll Nase, Auge, Zopf 
Hat die Magie mich zu verwirren. 
Schonheit zerreifit uns an der Stirn. 

— Seeie kusse mich an den Kopf! 

Die Hande, deine Qeberinnen 
Ein Erdlachen oder den Schrei. 

Ich habe deiner Hande zwei 
Verschluckt oder du machst mich innen. 



Schwarze Regen der Lander Stirnrund verdustert, 
Wahrend wie Schlange ein Blitz voll feurigen 

Knis terns 

Quer der Himmel totes Gebirge durchrennt. 

11 

Das Trube rinnt aus einem Him zu Ende. 

Die langen Arme schwingen matt im Takte. 
Ihn kreiseln enger ein der Hiigel Wande. 

Ein femes Licht nach seiner Ourgel packt 

Grimassen kollem heulend aus Tumulten. 

Der krachzt und der; und der tut etwas frisch. 
Der klopft den hdlzernen Ldffel auf den Tisch. 
Der sturzt, der fault — : zerstuckt in feuchter 

Mulde . . . 

Der Mutter-Mo nd wird dies Gesicht aufzehren; 
Gelocktes Haar verschlin get sich in Wald; 

Oh, solche Augen niedere Himmel leeren. 

Felsquader schwebend, furchterlich geballt . , . 

(. . . als Schrei der Fldte spat du wiederkehist 
Aus Symphonien brausendem Basalt . . .) 

Uriel Birnbaum 
LIED 

Der Himmel ist weifl wie Krelde, 

Der Himmel ist wolkenlos — 

Der Sonne heifies Geschmeide 
Brennt mitten in seinem SchoB. 

Die Hauser stehen wie Leichen 
Oeduckt und zusammengedrangt ; 

Die Pferde und Menschen keuchen, 

In Qassens&rge gezwingi 



Maximilian Brand 
ES SCHLUMMERT STILL . . . 

Mit hellem Geist, der biauen Stunde 
die ruhetrunkne Stirn geboten! 

Da zittert Wind — , und haucht die Kunde 
vom Krieg: von Brand und Blut und Toten . . , 

Und Glockchen iiber Tal und Auen, 
vielstimmige, herab von Bergen: 
weidende Rinder. Oh, zu schauen 
ins Himmelsblaue ! Oh, sich bergen! 

In dieser graunvoll schonen Hulle 
ruh du, mein Herz, nur ohne Beben! 

Es schlummert still, in blauer Stille, 
ein unverganglich reiches Leben, 

Rons Fleech von Brunningen 

TROST AN DEN MANN 
Trdste dich, Bruder! Ich und du 
Und die Welt und Gott sind ohne Ruh. 

Geier, Fliegen fressen uns auf. 

Ein groBer Schaferhund treibt uns zu Hauf. 

Du denkst an Tod und Not und Oebot, 

Glaubst nicht an Mittag und Flammenrot? 

Troste dich, Bruder! Siehst du dies Sdiwert? 
Um des Degens willen sei das Leben dir wert : 
Schlage die Kinder nieder ins Nichts! 

In das Erwachen des Angesichts 
Trete fiber alien Verfall, 

Ober Gotter und Weiber der rollenden Trommel 

drohnender Schall, 

Der Tag des Gerichts. 
















485 



DIE AKTION 






I 



Theodor Doubler 

OKTOBER 

E!n Dunstvampier packt seinen Kuppenberg am 

Kragen : 

Der Tag muB zwischen Schwefelschleichen schnell 

vergilben. 

Die Lauben konnen kaum die Last der Trauben 

tragen, 

Und Silberwedel wechseln mit dem Winde Silben. 

Die Olbaume hinter den Mauern blauen munter. 
Man hatie sie beinah im Sommer ubersehen. 
Kastanien fallen laut und bauchigbraun herunter, 
Das Herbstgespenst beginnt ins Laub sich ein- 

zuwehen. 

Das WoEkenungettim hangt iippig uber Fluren. 
Gebirge schweben in vollendet hohen Ehren. 

An Dingen, die des Daseins Rachsal schwer er- 

fuhren, 

Beginnt die Furchtbarkeit der eignen Frucht zu 

zehren. 

AM MEERE 

Ich stehe im Frieden am silbernen Meer. 

Die Sttlle verdeutlichen Silberdelphine. 

Was unterdunkelt das heilvolle Schweigen? 
Alles entzuckt mich. 

Gotter, beschreitet ihr wieder die Hoh? 

Das Mittelmeer bleibt und belacht seine Wurde. 
Sohn dieser Weihe, du solltest erbeben! 

Horche und ieide. 

Walter Ferl 

AN EINEN VERSCHOLLENEN 

Einst, da unsere Augen sich gaben auf Altaren, 

Flamme brausend in Firmamente hell . . . 

In Hande Schalen Wein schwoll wie quillendes 

Blut, 

Glocken durch Qualm — da, innerste Stimmen 
Wie von Schatten der Seelen: Du . . . 

Wenn sie niemals gewesen waren * . . 

Tausend Jahre fielen. Menschen qualen sich ein- 

sam . . . 

In ferneres Antlitz erstarrt eine Trane. 

Wo bliebst du? Sturmschrei im Sturze 
Geroteter Leiber — und Stille, grausige — 
Wohin? Unendliche Kahne 
Frachten seitab . . * DaB wir einmal uns liebten . . . 
Mein Herz schwillt machtig iiber Blutrost und 

Rauch 

Wie eine Woge weit . . . Krankend Beschworung . . . 
Sieh auf! Antworte! Schlagt deines auch? 



Kurt Finkmstein 
NIE ABER . . . 

Wie leergesengt sind unsere armen Augen, 
Feuergarben fielen in ihre Pupillen. 

Jetzt wollen sie nicht mehr zum Leuchten taugen, 
Nichts kann ihren Hunger stilien. 

Sie fressen gierig alle Glut des Taggestirns, 
Krampfen in alle Strahlen sich fest, 

Wu Ellen in Schlunden offnen Hi ms, 

Wo Werdendes sich ahnen la fit, 

Steigen in dunkele Tiefen, 

Wq Erde unter Axten achzt, 

Tasten in vergiibten Briefen, 

Suchen, was nach Freiheit iechzt. 

Nie aber werden unsere Augen satt . , . 

Jomar Forste 

DER ABENTEURER 

In den Dammerungen meiner nachtget rank ten Seele 
Schlingern Wachsgebilde, die sich schlafend tasten. 

Der Hypnose einer Seligkeit erliegen 

D-Zug-artig stromt mein weites Leben. 

Nachte sickern lautlos unter Palmen; 

Sudlich rinnt es heifi urn lichte Strome. 

Raja lachelt Gold: — Ich aber stehte 
Nacht um Nacht im Flackem gruner Tische 
Der Roulette Glanz mit kranken Lidern. 

— Meine Nerven — Aderhande glatten leise, 
wie ein letztes, hoffnungsloses Spielen, 
Frauenbluten weich in Tand und Seide. 

Rudolf Fuchs 
ERWARTUNG 

Sie sagte: Morgen, wenn der Abend flammt, 
wenn keine Wolke auf dem Himmel rostet, 
dann hast du meinen Leib, der aus dem Eden 

stammt, 

wie einen feuchten Becher ausgekostet — 

Sie sagte: Morgen, wenn der Abend flammt. 

Es war so kuhl im schwarzen Erlenwald 
und drauBen stob die Glut auf weifiem Sande. 

Da schrie er auf nach Wolken ohngestalt, 
dafi es sich grau und endlos um ihn balle 
und ihn umwalle mit dem Regenschwafle, 
dafi er, ein Trummerhaufen nach dem Brande, 
mit weifiem Rauch vor ihre Ffifie falle. 

Manfred Georg 

EPISODE IN SCHIRWINDT 
Als Jessica floh, weifie Tauben ihre Arme, 
Schutteten Sturm glocken ihre drangende Wucht 
Hart uber sie aus, 
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DaB ihr Haar, kussedurchwiihlter Wald, 

Anting zu knistem und sie wie sausendes Feuer 
Niederschlug. 

Ko tiger Reitstiefel iiber verschlossenen Sehnen. 
Den Hals hinunter fliefit ein angespritztes 

Peitschenende. 

Kiihl fror es wie Uralschnee in zottiger Hand; 
Madchen vom Don, Stallruch und filzige Herden — 
Da beiBt es scharf in die Kehle, Nasenflugel auf 

Stoppel, 

Mund voll Blut und die glatten, 

BraunenAugen dampfen in spatem, zerschlagenem 

Zorn. 

Martin Qumpert 
LOSLOSUNG 

Wahrend ich mit euch bin, mit euch teile, 
Trennt sich schon tastend die suchende Saat, 
Einheit versagt sich zu jagender Meile, 

Heilige Forderung wird der Verrat. 

Sind wir mit waltenden Waffen bescherte, 

Trifft uns vereinsamt gemeinsames Ziel, 

Nur wer den Geist seines Gottes versehrte, 

B rock el t verlodernd am eignen Gefuhl. 

Heut noch im Tempel der treuste der Wachter, 
Morgen der Schander am kostbarsten Gut, 
Dennoch gewertet als Harter, Gerechter, 
Wehrlos gewappnet der Wut nur durch Blut, 

Das schon von donnerndem Schalle durch rauscht, 
Keinen vermag der Gesturzten zu schonen, 
Entruckt dem rasenden Trommelklang lauscht 
Kommender Revolutionen. 

Henriette Hardenberg 
DER KRANKE 

Wie meine Wunden klafft die Nacht, 

a us schwa rzem Blut 

legt sie sich Bber meine Augen. 

Dustere Decke auf den Lidern, 
sehe ich Locher auBen und innen ; 
unwahr einem Raume iibergeben 
ruh ich in mir selbst gebettet. 

Gluhend setzt der Brand durch meine Glieder; 
ohne mich zu ruhren werde ich das Eisen brechen, 
das sich an mich schleicht; 
in den langen Nachten siege ich mich vor. 

Nur vor Durst werde ich verderben, 
aber abgelenkt, spiele ich 
mit neuen Grenzenlosigkeiten ; 
erst der Morgen schlagt, als Verband, 
mir den Schlaf um. 



Walter Hasenclever 

TRANEN AM MORGEN 
Du schwarzer Kater auf dem Mauerrand! 
Verwirrt im Schatten lockt dich meine Hand. 
Doch eh du mich erkennst, bist du gewohnt, 
DaB man aus Bosheit dich, Geschopf, verhohnt. 
Wie viele Menschen, krank, verliebt und froh 
Liegen im Dunkel ihres Bettes so. 

Wie viele Menschen sterben an dem Gift: 

DaB man im fliehenden Gestirn sich trifft. 

Auch ich kam hier mit einer Dame her; 

Doch schlaft sie schon. Ich liebe sie nicht mehr. 
Da steh ich arm und friedlos an dem FluB, 

Ein Trunkner schimpft mich, weil ich weinen muB. 
Da seh ich kleine Garten in der Nacht, 

Im Regenmantel, herrisch und verlacht. 

Bis leis im Morgen, durch Gewolk und Spott 
Mir niedersteigt der alte Kindergott 

Emmy Hennings 
APACHENLIED 

Wir essen feinbelegte Schrippen. 

Die hellen Lampen brennen schon. 

Ein sommerliches Feld von Mohn 
Liegt suB auf deinen edlen Lippen. 

„Mein Prinz, Ihr lieBet einst mich glauben — 
Behandelt mich wie zwanzig Scnneppen! 

Laflt Euch um drei Mark funfzig neppen ! 

Und Illusion soil man nicht rauben/ 1 

Oh, daB du so verandert bist! 

Bin eine von den OftgekuBten. 

In melnen kleinen Madchenbriisten 
Auch all dein Leid verborgen ist. 

Ich fluchtend grauer, wehender Fetzen! 

Ich gehe still und stumm nach Haus. 

Ich ldsche alle Lichter aus 
Und G6ry soil das Messer wetzen. 

E. F. Hoffmann 
AN DER GRENZE 

Hier liegt verge waltigt, ein starkes Weib. 

Mit seinen blauen Kleidern spielt die Welle. 
Glotzaugen kriechen fiber den zuckenden Leib 
und fressen aus schwalendem Licht das Grelle. 

In den Abgrund zerstieben zackige Moven, 
wie von Ahnungen zerspieBt: 

Wir kennen die Tiefen, die uns fressen! 

Ein Hund zerrt leise winselnd an der Leine. 

Ihm folgten frohliche Madchenbeine, 

Die buntes Rauschen lachelnd umflieBt. 

Sie schreiten hinweg ob allem Wissen. 

Ein Fiihlen des Lichts ein Schrei aus der Nacht, 
ist's was sie froh Oder traurig macht. 
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Mein wehes Wissen erschlagt mich fast. 

Hier sind die Blocke, hier ist das Mai, 

Hier ist die Statte des ewigen Baal. 

Hier leben die Schreie von Miliionen Toten, 

Die ihm zu Ehren als Opfer lohten. 

Harms Johst 
DER PROPHET 

Klingendes Mitleid ist in mir und wehenderHaBl 
Alles Blut wird Erde! 

Der Mensch gilt Fleisch!! 

Zorn steilt auf 

wie er iiber Stirnen 

von Propheten lohte, 

die gegen Konige und Priesterschaft 

gegen gebundenes Volk und wider Oesetz 

Eigene, eherne Satze warfen. 

Strafen — werden lacherliche Kindereien 
vor meinem Gang. 

Friedhof und Lazarett entlang 
stehn meine J linger 
Und schreien 

Nach dem Brot meiner Giite — — 

Noch bin ich Fels, ihr junger!! 

Aber des Herren Spruch 
Wird mich fruchtbar machen!!! 

Oskar Kanehl 
DER LETZTE LARM 

Der letzte Larm der Wasserktinste war noch eben. 
Jetzt schweigt der pldtzSich auch. 

Und wie ein Schreck befallt uns diese atemlose 

Abendstille. — 

Wenn ich nun deine liebe Hand 

und deinen lieben Mund, 

du liebe Frau, 

und deine ganze Seele 

leise nehme: 

dann wissen wir 

— und sind so froh — , 

daB nur noch dieser letzte Larm, 

wie diinne Haut, 

uns hatte trennen konnen. 

AUF DEM MARSCH 

Die Beine baumeln in den Hiiften 

und unsre Knie beugen sich nach vorne tiefer. 

Sehr langsam wird die StraBe iiberwunden. 

Durch Brandstatten und Mordfelder, 

vor denen uns nicht mehr schauert. 

Durch neue Ernte, und Sonne, Sonne, 

Die uns nicht mehr warmt. 

Vom vielen Hangen sind die Hande geschwollen. 
Das bose Schuhzeug reiBt die Fiifle wund. 



Von SchweiB und Staub ist das Gehirn verklebt. 
Schlapp zum Hinschlagen. 

Aber die Herde treibt alle weiter. 

Aus miiden Mundern fallen lalle Lieder. 

Nur um den Takt, 

Kein Mensch freut Oder argert sich 
iiber den lieben Gott oder das Vaterland, 
von dem sein Sang singsangt. 

Es gibt iiberhaupt nicht Freude und HaB mehr 

in uns. 

Wir sind so sehr verkommen. 

Nur selten richten sich Lustigkeiten auf 
und sind mechanisch. 

Manchmal (sehr trostlos) quilt einen 
eine Erinnerung: Du meine Mutter 
und: Du meine liebe Frau. 

Dann wieder fallt er in die alte Star re 
und stiert vor sich, auf die Kanonenrader, 
die miihsam greifenden, 
wie vom zermahlenen Stein 
die Pulverwolke steigt. 

Die Marschkolonne hat den Gleichschritt aufge- 

geben. 

Jeder pendelt im Gleichschritt seiner Korper- 

maschine. 

Irrsinnig eintonig. Irrsinnsg eintonig. 

Hermann Kasaek 
LIED 

Der Abend geht iiber gelbes Land. 

Die Kinder sehn ihm sehnsiichtig nach. 

Ein Apfel gluht in seiner Hand. 

Aus alien Quellen Dunkles rinnt . . . 

Er tastet sich langsam mit seinem Stab. 

Es zerrt ihn schlieBlich ein junger Wind 
in Nacht hinein, in das kahle Grab. 

Hugo Kersien 

GEBARDEN SIND 

Gewitter brullt verweht vom Horizont 

in Traume, die auf wehen Augen nachten. 

Angst friBt in Stirnen und um Augenlider, 
und Lippen sind von Schmerz und Ohnmacht wund. 

Ein Mund, von Lust zerfressen, spricht: Maria 
und weint um Tage, die nicht kommen werden. 
Um Fenster legt sich Morgen bleich und grau. 
Ich muB an meiner Mutter Augen denken. 

Gebarden sind, a Hein und losgeldst, 
im Raume, freche Schattenbilder. 

Um Bauch und Brust wuchert Verdoming hoch. 
Gebein zersturzt, und Kopf bricht blutig auf. 
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Wilhelm Klemm 
PROQRAMM 

Wir wollen gar keine Poesie, 

Wir wollen Taschenzauberkunststucke, 

Wir suchen im Dasein eine fatale Lucke 
Zu stopfen. Trotz krampfhafter Muhe gelingt es 

nie. 

Aber was wiBt ihr anderen von den heimlichen 

Elevation en, 

Von dem selig hysterischen Schluchzen der Kehle, 
Wenn wir die erste Stufe, fiber deren aonen- 
haften Folge die Gdtter wohnen, 

Kfissen, ganz verzehrt von dem Haschisch innrer 

Seele ? 

MAGISCHE FLUCHT 

Es war Abend. Die Kehlen der groBen Tfirme 
Schwiegen. Wir nahmen Abschied wie fur immer, 
Und fuhren hinaus, wo die Nacht lagerte, 
Schweljend In schwarze, gewaltige T rauben. 

Wir gingen gleich Fischen durch Netze, fur uns be- 

stimmt, 

Passierten die Tunnel der alten und neuen Ge- 

schichte, 

Wir sahen das jugendliche Korinth, 

Wir ergriffen die Martyrerlaufbahn, gewdhnten 

uns an Gifte. 

Auf dem Tisch stand Aladins Wunderiampe, 

Die leuchtete endlos durch die sinnende Zeit, 
Mit gemeBner Eile umfuhren wir 
Die schlimmen Inseln der Gegenwelt. 

Flugasche fiel auf unsre verdorrenden Herzen, 
Wir wurden unruhig, fingen an zu jagen, 

Und als wir die ganze Nacht gerelst waren, Gott 

weiB wie viele Meilen, 
Fanden wir morgens unsre gequalten vier Wande. 

HERBST 

Die Jahre fiberschneiden sich. 

Gehdrnte Oraber stieren uns an; 

Der Wind weht dfinn. Lander entvdlkem sich, 
Gedanken filtern langsam ins Graue. 

Aber die Laube ist immer noch dieselbe, 

Wir trinken einen toten Wein, 

Und folgen den Bewegungen des Vergessens, 

Die sfiBer sind als die Erinnerung. 

Rauch duftet fern und traurig. 

Duftet so stark, dafi man drin einschlafen konnte. 
Wer wird uns in der Dunkelheit heimsenden, 
Und die Hunde, die so laut bellen? 




Gottfried Koltoel 
DIE UHR 

Plfitzlich aus der spaten passe 
hebt sich das Gesicht der Zeit, 
gelb beleuchtet, eine krasse 
Maske, endlos-rund und weit: 

Ohne Augen, ohne Blicke, 
denen man im Schmerz vertraut, 
ohne Zunge, die Geschicke 
kfindet, seherisch und laut. 

Schwarze Zeiger gehn und h alten 
nicht Sekunden an, 
gehn, verzerren sich wie Falten 
und vollziehen ihren Wahn. 

Und mit jedem Zug der blinden 
Maske an dem dunkeln Haus 
Idscht in femen Schlachtfeldwinden 
Auge jah urn Auge aus. 

J Belief Koppen 

LORETTO 

(F&r Hermann Kasack) 
Einen Tag lang in Stille untergehen! 

Einen Tag lang den Kopf in Blumen kuhlen 

und die Hande fallen lassen 

und traumen: diesen schwarzsamtnen, singenden 

Traum: 

Einen Tag lang nicht toten. 

Paul Kraft 

FOR DEN, DER MICH HORT 

Der Tag liegt vor mir, wo mein altes Leben auf- 

ersteht, 

Ich fflhle heute nichts als Gluhn auf dem Gesicht, 
Nichts als Verwirrung, die nach innen geht 
Und bleiern hinschlagt uber Lenz und Licht. 

Der Tag liegt vor dir. Bist du nun bereit 
Zu bohrenderem Aug in Herz und Him hinein, 
Zu spahn und spannen in die nun versunkene Zeit 
Und des gel eb ten Jahres Wind und Wein? 

Bist du bereit? Was sagt der Prufungsaugen- 

bUck? 

Schwangst du dein Wollen vor ? Glitt es zuruck ? 
Bist du bereit? Und sagst, was dich befallt, 

Da brausend dich erschlagt die vorige Welt? 

Aber das gutige Blau dieses erstrahlenden Tags, 
Ahnung kommenden Glucks beim Spaziergang im 

Oriin, 

Lei ch ten, feurigen Schritts 

Und erfflllt von freundlichem Licht, 
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Ahnung herzlicher Lust im Gesprach mit dem 

Freund, 

Jugendlich-heiteren Spotts, hin zur Sonne ge- 

wandt, 

Die dem lachenden Mut 

Mutterlich segnend zum Siege scheint: 

1st im tiefsten dir nah, nah deinem neuen Gefuhl, 
Mischt in Morgen una Gold deine Blondheit 

hinein, 

Deines gutigen Augs 
Schwesterliche Sendung fur mich. 

Denn wem einmal ein Blick klarere Taler er- 

schloB, 

Einmal das Blau eines Augs ehern den Gott 

offenbart, 

ein schwebender Schritt 
In dem Chaos die Form gezeigt, 

Einmal ein seliger Blick mitten ins Herz hinein 
Aller Liebe Gesetz ewiglich bloBgelegt 
Und einer Stimme Blond 
Einmal die Flammen entbunden hat: 

Dem halt heiliger Bann ewig das Innere test, 

Und der Damon befiehlt ewig das stfirzende Lied, 

Und fur ewig durchgluhn 

Stimme und Aug das anbetende Herz. 

Ema Kroner 
ABEND 

Der Abend war schweigend und einsam, 

Eine mausgraue Wo Ike kam heran. 

Unten im Tal wurde das Grfin trage und tiefer, 
Baume standen da wie gezahmte Buketts. 

Zwei lange Halme sannen. 

Dann raschelte der Nachtwind eilig. 

Ein groBer Vogel flog vorbei, 

Mit Flugelschlagen wie weiche Bewegungen von 

Frauenhanden 

Und schhichzte den ernsten Schrei des G Kicks. 

Herbert Kuhn 

VORO B ERSCH R E I TEN 

StraBen wehen durch mein Gehirn. 

In meinem Blute dammern Abende. 

Feme Winde lachen in meine Einsamkeit. 
Vergangene Stun den sprfihen aus dem Dunkel. 

Kopfe wachsen aus Buchern. 

Die Wege gehen ohne Aufenthalt. 

Ich schaue zu. 

lira meine Blicke schlingen sich Tage. 



Else Lasker -S chiUer 
SENNA HOY 

Seit du begraben liegst auf dem Hiigel 
1st die Erde sfiB. 

Wo ich hingehe nun auf Zehen, 

Wandele ich fiber reine Wege. 

O, deines Blutes Rosen 
Durchtranken sanft den Tod. 

Ich habe keine Furcht mehr 
Vor dem Sterben. 

Auf deinem Hugel blfihe ich schon 
Mit den Blumen der Schlingpflanzen. 

Deine Lippen haben mich immer gerufen, 

Nun weiB mein Name nicht mehr zuruck. 

Jede Schaufel Erde) die dich barg, 

Verschfittete auch mich. 

Da rum ist immer Nacht an mir 
Und Sterne schon in der Dammerung. 

Und ich bin unbegreiflich unseren Freunden 
Und ganz fremd ge worden. 

Aber du stehst am Tor der stillsten Stadt 
Und wartest auf mich, du GroBengel. 

VERINNERLICHT 

Ich denke immer ans Sterben, 

Mich hat niemand lieb. 

Ich wollt, ich war still Heiligenbild 
Und alles in mir ausgeloscht. 

Traumerisch farbte Abendrot 
Meine Augen wund verweint. 

WeiB nicht, wo ich hin soil 
Wie fiberall zu dir. 

Bist meine heimliche Heimat 
Und will nichts Leiseres mehr. 

Wie bluhte ich gem sfiB empor 
An deinem Herzen himmelblau, 

Lauter weiche Wege 

Legte ich um dein pochend Haus. 

Iwan Lassang 

LETZTE NACHTE 

Die weiBen Himmel sturzen sich ins Meer, 
die weiBen Felsen rattern in das Meer; 
die Dfinen schmettern helle Kriegstrompeten, 
aufrufend die Genossen, die sich blahten. 

Wie Dreck, gespien aus den Riesenbauchen 
der Welt, sind Stadte. T fir me stehn wie Leichen, 
schwerfallig grinsend; blaulich in den Weichen. 
Die Sonnen drehten Girandolen. Schlauchen 
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und Stangen ahnelnd sind sie ausgegossen, 
die Schatten, die sich jubelnd ubertiirmten. 

Nun kriechen Hande. Schleim. Von den Gewiirmen 
und ihrem Oiit hat eine Nacht gen os sen. 

Lautlos die roten Schimmer meer warts hasten, 
wo Segel, Astern in den Buchten schwanken; 
die Wellen aber, die sich toll betranken, 
bekotzen sich. Es fallen Blumenlasten. 

Ein Ganges fallt von unsichtbaren Steinen. 
Schon Peitschen knallen durch die falben Nachte, 
und Rosse wiehern. Von den dunnen Beinen 
rinnt schon der SchweiB wie Quellen in die 

Schachte. 

Erwartungsvoll gespreizt die Wolken dammem. 
Wird nun der Schrei die groBe Welt beglucken? 
Maschinen donnern. Flaggen von den Steamem 
und Sternenbanner in das Dunkel zucken. 

Rauscht die azurene Glocke? Aus den Hausern 
der Lichter Mauler kleine Tropfen speien; 
ein Regen fallt. Es sturzt der Thron den Kaisern 
zusammen. Adler heben sich und Weihen. 

Die weiBen Hitnmel sturzen sich ins Meer, 
die weiBen Felsen rattern in das Meer; 

Das brullt, durchbohrt von Lanzen. Minotauren 
sind wach. Vulkane dffnen sich und bluten schwer. 

Die Huren schrien in den Kasematten. 

Soli nun die Welt wie ein Ballon zerplatzen? 

Es flog ein Heer wie von gepeitschten Katzen, 
von Eiephanten, trampelnd, und von Ratten. 

Die alien Achsen bogen sich in Glut, 
und Pole sturmten wutend, sich zu gatten. 

Es war ein Schrei. Ein Larin gebrochener Latten, 
ein Larm von Sargen, Betten, leichensatten. 

Und eine Schar von Priestem sank ins Knie: 

O Domine! Wie die Soutanen schwingen!! 

Ich sah das Weltall, das gebarend schrie, 
die Augen, die von ihren Korpem gingen. 

WELTLIED 

Nun wird in alien Menschen die Seele wach; 

Es weitet sich jedes Hauses Dach 
Zum Himmel mit abendlichen Borden. 

Schwer hangt, 

Als war sie zu Leib geworden, 

Wie eine Gottheit, die uns bedrangt, 

Die Nachi 

Ham Leybold 

NACHT IN DER STADT 

Ein violettes Dammem kriecht durch Gassen. 

Verloren haben sich die schwarzen Menschen- 

massen 



und aus dem Kampf der Arbeit und dem groBen 

Hassen 

iststumpferSchlaf geworden und ein m tides Lassen. 

Und graue Nebelhaufen schieben sich gleich Wol- 

kenschafen 

dick, ungeformt und atemschnaubend aus dem 

Hafen, 

der klebrig glanzend liegt; als dachte er der braven 
dummen Tiere, die ihn tags bevolkem und nun 

schlafen. 

Und gelbe Schleier drucken sich an grune Gas- 

latemen. 

Wie Brand ein roter Schein am Horizont den 

Sternen 

das Licht verbietet. Was soil des Lebens Wider- 

schein mit Femen? 

Geruhsam schlafen die, die untertags das Leben 

lemen. 

Alfred Lichtenstein 
NEBEL 

Ein Nebel hat die Welt so weich zerstort 
Blutlose Baume los en sich in Rauch. 

Und Schatten schweben, wo man Schreie hort. 
Brennende Biester schwinden hin wie Hauch. 

Gefangne Fliegen sind die Qaslatemen. 

Und jede flackert, dafi sie noch entrinne. 

Doch seitlich lauert glimmend hoch in Fernen 
Der giftige Mond, die fette Nebelsptnne. 

Wir aber, die, verrucht, zum Tode taugen, 
Zerschreiten knirschend diese wuste Pracht. 
Und stechen stumm die weiBen Elendsaugen 
Wie SpieBe in die aufgeschwollne Nacht. 

DER AUSFLUG 
Du, ich halte diese festen 
Stuben und die dtirren StraBen 
Und die rote Hausersonne, 

Die verruchte Unlust alter 
Langst schon abgeblickten Bucher 
Nicht mehr aus. 

Komm, wir mussen von der Stadt 
Weit hinweg. 

Wollen uns in eine sanfte 
Wiese legen. 

Werden drohend und so hilflos 
Gegen den unsinnig groBen, 

Tddlich blauen blanken Himmel 
Die entfleischten, dumpfen Augen, 

Die verwunschnen 

Und verheulten Hande heben. 
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Ernst Neumann 

WIR HANGEN AN DEN GROSSEN STRA- 
SZEN . . . 

Wir hangen an den groBen StraBen der Erde, 
Gebleichte Christusse mit eisernen Handen. 
Friert Abend iiber die toten Felder, 

Stohnt eine fremde Qual auf in unsern Lenden. 

Wir sehn in graueti Kara wan enzugen 
Gekriimmte Dinge, die wie Menschen blinken 
Und tun, als ob sie den Ekel der Jahrtausende 

trugen, 

Mit irrem Lacheln um den Mund voruberhinken. 

Wir sehen mit gestorbnen Augen 

Uns selber in der Stadte Flucht verschwenden. 

Friert Abend fiber die toten Felder, 

Stdhnt eine fremde Qual auf in unsern Lenden. 

Hemrtch Nowak 
DIE STEPPE 

Die Traurigkeit der Steppe liegt auf meinem 

Herzen — 

Einsamer Regen berieselt meine tragen Gedanken. 
Das endlose Ende zerhackt die Tagschmerzen. 
Nachts starren verglaste Augen — Visionen 

schwanken — 

Meine Hande verkrampfen die Zeit. 

An meinen Hals klammert sich die Todesstunde — 
Der Weg ist weit, so weit — 

Blut erstarrt in einer kalten Wunde. 

Richard Oehring 
FRAU 

Wie ein Kind weint, das andre weinen sieht, 

So war Trauer in Dir. 

Deine Augen waren groBe, bittende Gebarde, 
daB alles gut sei. 

So tratest Du an einem Abend der Sehnsucht 
auf die StraBen. 

Aus Umarmungen, in Liebe endlos hingegeben, 
wuchs Schrecken und Angst. 

Scheue Flucht war vor Deinen flehenden Fragen. 
Dusterer Fluch verdorrte Freundschaft und Liebe. 
Qualen brannten — 

Doch immer blieben Lichter wie Blumen im Abend 
und verschollen leise ein Lied. 

RiB sich hoch das Lied. In Dir, 

zu wildem Schrei iiber der Stadt — 

in Wonnen zerrissen, 

will unser Herz noch seine alte Trauer 

wie Wasserfall im Dunkeln brausen horen. 



Aber das Lied steigt hoch und braust von Ver- 

heiBung, 

heischender Glaube macht wahr, 

Schreitende Du, 

Dir und uns selige Quelle der Tat. 

Karl Often 

DER EWIGE KREIS 

Mit Muhe halt der Himmel seinen Sternenstand; 
Der Sieger mit dem Beil ruckt biitzend durch die 

Raume, 

Wirr krauseln sich der Erde fernste Saume — 

So Meer wie Land, so Meer wie Land. 

Die brennenden Stadte sind nur mehr Oesang, 
Wic Rauch an seiner FfiBe Schemel hingeweht, 
Wie zackige Blumen leuchtend aus dem Beet, 

Die sich entfalten unter seines Mantels Gang. 

Er segnet Huge!, Tal, die Rebe und die Ahren, 
DaB Wasser bteibe rein den Hirt und seine Herden ; 
Gestein und Kohle, Dinge die da sind und werden, 
Hauer im Stollen, die Fischer in den Scharen. 
Den heiligen Verliebten sind die Haine Lauben 
Und Facher sanft vom Abendwind beschwingt — 
Grfin leuchtet Kafer, Grille singt, 

Hoch in den Kronen zittern seines Lichtes Trauben. 
Nur er ist ruhlos, muB den ewgen Kreis durch- 

messen. 

Immer wieder such end der Geliebten Spur. 

Oft mit Gewittern jagt er durch die dunkle Flur, 
Als hatt' er seinen Dienst vergessen. 

Dann rast er hinter Mauem, eingehfillt 
In schwarze Segel, Drohung starren seines Panzers 

Flachen, 

An dem des Lichtes erste Pfeile ohne Kraft zer- 

brechen, 

Bis es wie Meer der Erde Schale fullt. 

Otto Pick 
STERBEN 

Vier Wande und das Meiden eines Blickes, 

Der wissend aus entrucktem Winkel fahrt. 
Beklommenheit verwirkten Augenblickes, 

Der ewig wahrt, grausam und unverklart. 

Und hinter Vorhangfalten Wolkenjagen, 
Sternschnuppenfall, Laternen, Strafienkot. 
Zersplitternd Bild, im Stohnen fortgetragen. — 
Und wieder nichts als blinder Sturz von Tod. 

Oh, daB jetzt alle Augenblicke auferstunden, 

Wo Licht und tiefe Lust die Welt besaB! 

Gott, gib ein leichtes Miinden 
In Seligkeiten ohne MaB . . . 








DIE AKTION 






Hermann Plaggc 

H El MO A NO IM REGEN 

Die Dunkelheit hockt, eine graue Wachtel, 

Auf den Gerusten eines Riesenbaus. 

Die Bahn stoBt mich unter den Baumen aus 
Und surrt — und wind fern klein wie eine Schachtel. 
Der Asphalt schimmert regenschwarz, wie Eis, 
Darin man Wassertumpel emgeschlagen. 
Gestalten stelzen fort in hohen Kragen. 

Ein Auto spritzt brutal durch das GeschmeiB. 
Ich bin so plotzlich aus der Stadt entruckt. 

Der bose Regen pladdert auf den Park. 
Kieswege werden weich und weiB wie Quark. 
Bankc stehn leer und schroff zurechtgeruckt. 
Feme schrein Autos hilflos und verirrt. 

Ein Teich im Park glanzt tintig und verdickt. 

Die goldenen Fische sind im Schlamm erstickt . . . 
Ein Denkmal steht am Ufer weiB und friert. 

Max Pulver 
VERSE 

Im zarten Grau verflochtner Ulmenzweige 
Verliert mein Blick sich zwischen feinen Giebein 
Biegsamer Aste, deren sanfte Beuge 
Der Rundung gleicht an fremden Tempeizwiebeln. 
Dort hinter Zweiggeflecht und Blattgeader 
Fuhlt sich mein banger Blick mit eins geborgen ; 
Dann stockt der wirre Gang der Feuerrader 
In meinem Herzen, es wird still und Moigen. 

Und alles Drangen ist dann wie geschlichtet, 
Auf einen Kern ist alles Sein gerichtet 
Und aller Wille strebt durch eine Kraft. 

Wie eine Leier hell und rein gestimmt 
Schwebt dann mein Selbst, bis es im All ver- 

schwimmt. 

Walter Bheiner 
DIE STRASSE 

In meinem Hirn ist sie ein heller Pfad, 
der unvermutet in die Walder fuhrt. 

Oft bin ich stumm: ihr suBer Aufstieg riihrt 
mich fast zu Tranen, wenn in ihrem Bad 

ich still verflieBe. Wesen nahen sich, 
die spfilen leicht und einfach in mich ein. 

Der Hunde, Pferde sanfter Widerschein 
verklart mir Mensch und Ding, verklart auch mich. 

Die Hauser neigen sich, mein Ohr zu kiissen, 
und hoch wallt eine Frau durch mildes Feld; 
ich werde ihr noch oft begegnen mussen. 

Dann kommen Freunde sprudetnd mir entgegen 
und gehn vorbei. Doch ich bin ganz erhellt 
und groB und klar, und wag nicht mich zu regen. 



Heinrich Schaefer 
SCHOPFUNG 

Eis poltert — Sonne durch den Raum. 

Die Welt entstand — Jetzt eben entstand — Jetzt 
eben — 

Neu ist die Welt und Anfang aller Zeit ist immer. 
Ungefugt sind alle Schichten 
und wandern krachend aneinander 
und wuten donnemd in ein an der, ihre Ruhe 
such end. 

Es irrt das Licht und ist oft abgesperrt in Hohlen. 
Kugelrund jagt Wasser, des Unten ungewiB. 
Erdene Wogen sind ein Meer. 

Wie Strahlen sdiiefien die Gebirge und schlagen 
wie die Schlangen 
und sie sind nackt — 

Noch wuchs kein Baum. 

Noch wuchs kein Halm. 

Was wuchs denn je? 

Ein kleines, fremdes Moos quillt gequetscht aus 
Bergen 

und dunkelt grun und lispelt feucht 
wie ein Gewachs aus ruhendem Verweilen — 
Die Menschenkorper — ballgeturmte — fallen hin 
und her 

plump polternd zwischen wallenden Wanden — 
Noch regten sie sich nicht, 
taubenetzt tot vor ihrem Leben — 

Qrell garend stredcen sie viele Glieder, 
und Verwandhing wechselt urn sie um — 

Noch nichts geschah — 

Und immer wird und Werden wird 
und Wird ist Ist — 

Tauschung vollendeter Kuppeln schwebt, 
zerschwebt und rollt in Schwallen der Zerstdrung — 
Und wieder hinter Trummerblutentinzen steigt 
dort hinten 

brullschaumend kopfgehoben augt in die Feme 
irr und naB 

Mutterstier Gott: Gebarend sich zu offnen. 

Anion Schnack 

IN DER STRASSENBAHN 

Die Rader knirschen kreischend hi den Schienen, 

Hellgriine Funken fallen zischend von den schwan- 

ken Drahten, 

Licht saust voniber . . . Tore . . . StraBen . . . 

Laden 

Und tausend Mensch en mit verzerrten Mienen. 

Es summt und surrt gleich volkerreichen Bienen, 
Ein jeder eilt, gezerrt von unsichtbaren F5den, 
Und keiner will sich muBig nur verspaten, 
Schwer lastet Dumpfheit wie ein Blei auf ihnen . . . 
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Ich schaue lauschend durch des Wagens Scheiben 
Und fuhle mich vertausendfacht und seltsam bunt, 
Ich sehe mich an mir vorfibertreiben . . . 

Aus Fenstero lachen mit verzognem Mund . . . 
Und durch mein Herz, das auf den Schienen 

ham inert, 

Fetzen die Rader, . . . 

In alien Lampen gluht mein Geader. 

Robert Schnitzer 

EPIKTET SPRACH: 

Ich habe uberwunden und bin schwach! 

Oh, nehmt die Fackel meinem Him, 
die mich zu ewiger Vollendung brennt. 

Ich bin der Kampf aus der Hohle, 
die ich bin, 

herausgerannt. Walzt doch die Steine weg! 
Stecbt mir mit Dornen einen spaten Kranz 
von Lust in meinen Schadel. 

Seht, ich will mein lahmes Bein, 

an dem ich mich zerbrach, 

in irgendeine weifie Dimenbrust einpflanzen. 

Damit mein Blut betrunken ist 

und frech. Und nie mehr meine 

truben Augen fullt mit den verlomen 

Bildem vom Gekreuzigten. 

Ich fiel von meiner Lehre Wald. Ich weiB: 

Ich bin von mir verbrannt und ohne Tod. 

Totet doch das Gluck! 

Das Leben selbstgenieBerischer Geiler. 

Kranzt mich mit Dimen, dunklem Haar 
und Blut! 

Die Graben meines Gesichtes sollen leuchtenl 
Ich will einen Sohn zeugen, der mich erschlagt! 
Ich habe Oberwunden und bin schwach! 



Ernst Stadler 
STROPHE 

So sind wir deinen Wundem nachgegangen 
wie Kinder, die vom Sonnenleuchten trunken, 
ein Lacheln urn den Mund, voll s ft Bern Bangen, 



und ganz im Strudel goldnen Lichts versunken, 
aus dammergrauen Abendtoren liefen. 

Fern ist im Rauch die groBe Stadt erirunken. 



Kfihl schauernd steigt die Nacht aus braunen 

Tiefen. 

Nun legen zitternd sie die heifien Wangen 
an feuchte Blatter, die von Dunkel triefen, 



die schmalen Hande tasten voll Verlangen 
auf zu dem letzten Sommemachtsgefunkel, 
das hinter roten Waldera hingegangen — 



ihr leises Weinen schwimmt und stirbt im Dunkel. 
SEMI RAMIS 

An Hals und Knocheln klirren guldne Spangen, 
die Spiegel funkeln grell vom Glanz umflossen. 
Auf Teppichen, drin Ambraduft gefangen, 

liegt ihres Leibes weicher Kelch ergossen, 
von dunklem Haar in losem Kranz umschlungen. 
Die Augen wie zu schwerem Schlaf geschlossen 

traumen in leichtem Rausch von eines jungen 
goldblonden Griechenknaben weichen Briisten. 
Fern ist das Lied der Sklavinnen verklungen. 

Die Lippen zucken schlaff, wie wenn sie k&fiten. 
Und drauBen, wo die finstern Wachen kreisen, 
lehnt bleich der Henker an den Marmorbiisten. 

Rot blitzt die Sonne in dem blanken Eisen. 

Otto Steinicke 
SO 

Weit, weit auf dem Postulat der Un menschlichkeit 
hockt ein durrer Stratege und sieht in die Schachte 

wehrloser Gedanken, 

die sich unter seinen FuBen fleischern und stahlern 

erneuem. 

Dann lacht er. Fuchse springen aus seinen Nasen- 

lochern. 

In das blaue Gewirr von Kanonen ringeft Ruhe 

zuckender Messer, 

Steigt ein Abgott in den Sinn eines zerfallenen 

Weibes. 

Brutende UngewiBheit umlauert die Armseligkeit 

gestempelter Gefuhle. 

Fallen aus Himmeln die Sterne der Trauer. 
Menschen stehen auf fiachem Felde und rennen mit 

dem Kopfe in steile Unentrinnbarkelt. 

Alfred Vogts 

JCH OEHE SO TIEF DIE STRASSEN AN . . . 
Die Starke meiner Schultern bebt in deinen Hfif- 

ten, Frau — 

ich gehe so tief die StraBen an. 

Aus der kleinen Stuben Blumenreusen sind meine 

Blidce entkommen 

Und ziehen wie Raketen durch deine Achseln. 
Anbetung hangt in dir — Gitter, 
blaB geadert wie Fische im Korn. 

Meine Stirn zerspringt an der Abwehr deiner 

Hande : 

auf meine Augen blattert dunkle Wuste. 

Mein Herz gieitet, ein langes Band voll Nacht, 
von der sausenden Erde an einen leeren Himmel. 
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Friedrich W. Wagner 
ABEND 

Der Tag verklingt 
In einem rosenen Ton. 

Das Wasser singt 

Sich mude. Es dammert schon. 

Im dunklen Park 

Regt sich ein leises Qraun. 

Vor dem Hauche der Nacht 
Frosteln sietnerne Fraun. 

Franz W erf el 

DER DICHTER SPRICHT 

Erhabene Zeit! Des Oeistes Haus zerschossen 

Mit spitzem Jammer in die Liifte sticht. 

Doch aus den Rinnen, Ritzen, Kellern, Gossen 
Befreit und jauchzend das Geziefer bricht. 

Das Einzige, woffir wir einig lebten 
Des Brudertums in uns das tiefe Fest, 

Wenn wir vor tausend Him mein niederbebten — 
1 st nun der Raub fur eine Rattenpest. 

Die Dummheit hat sich der Gewalt geliehen, 

Die Bestie darf hassen — und sie singt. 

Ach! Der Geruch der Luge ist gediehen, 

Da 6 er den Duft des Blutes uberstinkt! 

Das alte Lied! Die Unschuld muB verbluten, 
Indes die Frechheit einen Sinn erschwitzt! 

Und eh nicht die Gerichtsposaunen tuten, 

Ist nur Verzwe iflung, was der Mensch besitzt. 

HeUmuth Wetzel 
WIR 

Weither kommen wir auf der Fahrt durch ein 

muhseliges Land, 

Von der Sonne verbrannt, von dem giuhenden 

Himmel geblendet, 

Und die Halfte starb auf dem Wege. 

Wir tun unsre Schatze vor euch auf 

Und zeigen euch die Wunder der Welt, die wir 

mit weinenden Herzen gesammelt, 
I hr aber laBt euch kalt und verstandig von den 

Wellen der Verse treiben 



Und ihr wollt nicht wissen, 

DaB die Weise das Klingen des Sluts aus unsren 

Pulsen ist, 

Das wir mit bleichen Lippen in die alabasternen 

Klufte blinken sehn. 

Alfred Wolfenstein 

DIE FREUNDSCHAFT 

Sie winkt aus ihres Wagens lautem Lauf, 

Gesicht dringt rot schon an mein Fenster auf, 

Sie klingt hochrauschend fiber rasche Treppen 

Heran, herein, wo meine Schweigen schleppen — 

Durchflogen starrt die Tfire, schon geschlossen, 
Mein Haar, mein Gaumen wird von Tanz durch- 

schossen, 

Wirr naher, uber Grenzen jeder Welt, 

Bis in das Him leckt fremder Wunsch ge- 

schwellt — . 

Der Stube Wand und Mauer meiner Haut, 

Rings explodiert, was meinen Geist umbaut, 
Zerziindend schwankt das Chaos eines Weibes 
Durch alle Gange meines Seelenieibes — . 

— Ich war doch groB — Ich stehe doch voll 

Saulen, 

Voll leichter Steine! frei von Krampf und Faulen, 

— Ich wiinsche meiner Stirn doch Turmgestalt, 

Und, wen ich liebe, wunsch ich voller Halt : 

Und wer mich liebt So sturze von mir ab ! 

Ich stehe auf aus diesem alten Grab, 

Aus unsrem dunkel liegenden Bewegen — 

— Der Hauch der Luft soil mein Geblfit erregen. 

Er weht aus ahnungsreicher F r e u n d e Mundem, 
Aus rings der Zeit entragenden Verkundern, 

Er ist, statt enger Gier, ein Riesengeist, 

Der jeden leicht wie Heiligen umkreist. 

Er kennt den Grad von nah- und feme^Sein, 

Er kuBt aus Hohen . . . hier . . . wie Stemen- 

schein, 

Verbindend uns zu sturmisch-zartem Bunde, 

Er weht aus eines neuen Gliickes Munde. 
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5. jahrgang HERAUSGEQEBEN VON FRANZ PFEMFERT 9.0KT0BER1915 



Herr von Seingalt 

Drei Szenen von Carl Stemheim (Geschrieben 1908 ) 

I 

(Paris. Die Wohnung des Casanova. — Es klopft.) 
DER DIENER: Darf ich offnen? 

CASANOVA: Offne. 

DER DIENER (geht und kehrt zuruck) : Der Her- 
zog von Bourbon, Prinz von Conde-Mont- 
morency. 

CASANOVA: Welch ein Name! (Er geht ihm 
entgegen.) 

DER HERZOG (tritt ein): Mein Herr . . . 
CASANOVA: Sie sehen mich gliicklich, den Tra- 
ger eines solchen Namens bei mir zu sehen. Ich 
kann Chantilly nur mit Tranen in den Augen be- 
wundern. Ich bin auBer mir, daB Anne de Mont- 
morencys Enkel mit mir spricht. Wie geht es den 
Karpfen, den Pfauen, der Meute von Chantilly? 
DER HERZOG: Die Kreatur befindet sich besser 
als der Mensch. 

CASANOVA: Was hore ich! Kann irgend ein 
Schmerz der Erde die Wonne betauben, Mont- 
morency zu heiBen? 

DER HERZOG : Ihre Liebe zu einem alten Namen 
ist riihrend. 

CASANOVA: Riihrend ist dieser Name selbst, 
der den Konigen Frankreichs Entziicken einfloBte. 
Heinrich IV. mit dem schonen Bart ging nur an 
einem Feiertage nach Chantilly. 

DER HERZOG : Wie bewundernswert wiederum, 
einen geringeren Namen vom Vater ererbt zu 
haben und ihn mit dem Geist der eigenen Persdn- 
lichkeit zu erfullen. Der Zauber, den Sie dem 
Ihren verliehen, fiihrt mich hierher. Ich will nicht 
sagen ganz Europa, aber die Welt hat mit Er- 
staunen von Ihrem Leben gehort, das einen selte- 
nen Grad von Kiihnheit und Edelsinn bezeugt und 
auch den Lohn erzahlt, den Frauen Ihren Tugen- 
den zollen. Nehmen Sie Platz. Wir sind am Ziel. 
Ich will Ihnen erzahlen. 

CASANOVA: Ich brenne, Ihre Geschichte zu 
horen. 



DER HERZOG: Ich fiige meinem Namen einen 
edleren bei: Orleans. Ich habe Therese Bathilde 
von Orleans vor zwei Jahren zu meinem Weib 
gemacht. Sie war vornehm und schdn. Ich selbst 
gefiel ihr schnell, als wir uns am Wiener Hof 
sahen; wir kehrten in die Stadt zuruck. 
CASANOVA: Nach Paris? 

DER HERZOG: Nach Paris. Das junge Mad- 
chen wurde eine beneidete junge Frau; sie schien 
gliicklich; ich gestehe im iibrigen, nicht viel 
dariiber nachgedacht zu haben, es war nur selbst- 
verstandlich. Sie ging in den Garten einher und 
gab ein gutes Bild, bewegte sich im Hause mit hin- 
reichendem Anstand, sie sang und erfreute mich 
auf mannigfaltige Weise. Kurz, unser Gluck war 
vollstandig. Mitteilungen uber Sie, Herr von Sein- 
galt, haben mir einen bedeutenden Begriff 
Ihrer Verschwiegenheit beigebracht. — Vor drei 
Monaten etwa, es war Friihling geworden . . . 
CASANOVA: Friihling in Chantilly! 

DER HERZOG: Die Frau wird schweigsam. 

Schaut mit groBen seltsamen Augen. An was 
denkt sie? 

CASANOVA: An den Friihling. 

DER HERZOG: Woran denkt sie? Ich jage. 
Kehre mit groBer Beute heim, die ich zu ihren 
FiiBen niederlege. Sie sieht mich iiberlegsam an. 
Ich reiBe sie mit mir in die groBen Walder, Sattel 
anSattel jagen wir, und sie heftet ihr schweigendes 
Gesicht an eine Chimare. An was? Sie liebt. 
CASANOVA: Endlich! Ich schwore es Ihnen, 
Herzog, es bedarf geraumer Zeit, Vorziige einer 
solchen Kultur zu erkennen, ehe man sie bis zur 
Schwarmerei anbeten muB. 

DER HERZOG: Sie liebt ein Nichts, einen Gar- 
den des Konigs. 

CASANOVA: Herzog! 

DER HERZOG: Was sagen Sie? (Er lacht.) 
CASANOVA: Sie nehmen mir den Glauben an 
das Weib. 

DER HERZOG: Es ist die Wahrheit. 
CASANOVA: Und? 
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DER HERZOG: Nun, ich bed au ere die Arme 

natiirlich ganz auBerordentlich. 

CASANOVA: Was haben Sie an Beweisen? 
DER HERZOG: Ich habe alle Beweise. 
CASANOVA: Alle? 

DER HERZOG: Alle. 

CASANOVA: Entsetzlich! 

DER HERZOG: Abscheulich. Ein peinliches Ge- 
fuhl beherrscht mich, das ich nicht mehr lange 
ertragen will GewiB ist mein Mitleid mit ihr 
sehr bedeutend, aber ich gehdre nicht zu diesen 
allerbesten Christen, die dies Gefuhl fur die grofite 
Menschentugend halten. Man soil nicht Spielver* 
derber sein. Man soil nichts emst nehmen, als 
sich selbst. Immerhin mag ich nicht ansehen, wie 
ein Mensch von guter Erziehung und Manieren sie 
plotzlich vergi&t und wie ein Gassenjunge tollt 
CASANOVA: Hra. 

DER HERZOO: Au! mir lastet Ungeheures. 
Ohne Beruf, habe ich mehr zu tun als der Beschaf- 
tigste. Sie glauben es nicht Funfhundert Men- 
sch en wollen von mlr ihr Brot und verlangen da* 
nach unaufhorlich. Es ist retoure, und ich verarge 
es dieser Ktasse nicht Seit Jahren ist die Biblio- 
thek in Ordnung zu bringen. Ich weifi nicht, ob der 
beruhmte Traktat de im macula ta conceptione vir- 
ginis, den zu suchen mir mein geliebter Vater ans 
Herz legte, vorhanden ist; es bedarf neuer Stall e, 
neuer Hurden, ich bin einer Verwandtschaft der 
Familie mit den Stuarts auf der Spur, historischen 
Auspizien von der groBten Tragweite, ich schatze 
Maria Stuart bedeutend — in dieses Chaos kommt 
dieser Unfall. 

CASANOVA: Sehr — sehr . . . 

DER HERZOO: Ich darf mich nicht zersplittera. 
Die Majestat hat vergangenen Donnerstag stun- 
denlang mit mir Stammbaume durchgesehen : sie 
ware ebenso entzuckt wie ich — jetzt diese Wei- 
bergeschichte. 

CASANOVA: Einen Garden des Konigsl 
DER HERZOG : Ein Vieh mit einem Wort. Leut- 
nant ganzlich unbekannten Namens. Gott sei Lob. 
Es ist, als ob ich mich mit einerStallmagd brouillierte. 
GewiB wird niemand etwas dabei finden, aber es 
geniert mich. Es geniert mich, mit einer Frau zu 
leben, die anscheinend ohne Unterscheidungsver- 
mogen ist Es ist dies Geffihl : mit einem Menschen 
durch eine Galerie zu gehen, der nicht weiB, wer 
Raffael und Watteau ist Es ist, als gabe ich 
einem Bauern ein Vollblut, und er ist ohne Ahnung, 
was er reitet. Nein, umgekehrt, es ist, als ob ein 
Montmorency glaubt, ein Vollblut zu reiten, und er 
ist mit einer Schindmahre betrogen. 



CASANOVA: Ich verstehe Sie durchaus. Ich ver- 
stehe Sie so sehr, daB ich dieses Weib hasse. 

DER HERZOG: Das ist zu viel. 

CASANOVA: Ich hasse sie. Ah, ich kann es bc- 
greifen, daB man einem Geklsack verheiratet ist 
und jauchzend einem Montmorency in die Arme 
fliegt Ich fuhle darin ein H in auf, Hinan. Ich be- 
greife, man ist einem alten Coligny vermahlt und 
muB diesen Montmorency anbeten. Das aber ist 
Sunde ! 

DER HERZOG : Zu viel. (Er lacht.) Sie edtauf- 
fieren sich. Ich habe von Anfang an vermieden, die 
Sache ernster zu nehmen, als sie ist Kommt 
so etwas vor, ist es fur uns ein Ungluck, 
wenn es geschah, weil der Mann an Wert verior. 
Im anderen Fall: ziehn Sie selbst den SchhiB. 

CASANOVA : Bei Gott Sie haben recht. Ich fuhle 
Mitleid fur diese Frau. 

DER HERZOG : Das ist es. Mit Stolz darf ich 
sagen : ich bin der Alte. Der Inhalt meiner Seele 
ist mit Gottesfurcht Konigstreue und Stolz auf die 
eigen e Person auch weiterhin durchaus bezeichnet 
und durch diesen accident unverandert. 

(Einen Augenblick Schweigen.) 

DER HERZOG: Ich sagte ihnen aber, mir ist 
von fruh bis spat der Tag durchaus erfCUlt 
Ich gestehe, es ist mir unlieb und unwiilkommen, 
mich dieser Geschichte auch nur urn ein weniges 
mehr zu widmen, als sie es verdient Trotzdem — 
ich liebe meine Frau. Nehmen Sie es als keine 
Phrase, ich liebe in ihr, was schon und edet was 
mir ebenburtig ist Sie ist dne Orleans, hat groBe 
Moglichkeiten. In Ihr ist das Blut vorzuglich, her- 
vorragend. Verstehen Sie noch einmal besser: 
mich geniert dieser Streich, dieser Able Witz. Ich 
mochte, daB er bald verkiingt und wtirde Ihnen 
anbieten . . . 

CASANOVA : Ich nehme es an I Ich darf es. Mit 
ganzer Seele widme ich mich dieser Angelegenheit 
Ich bin stolz darauf, daB ein Mann, dafi Sie, 
Herzog, zu mir kommen, nicht um Genugtuung zu 
fordern fur ein besuddtes Weib, aondern von 
mir zu fordern, daB ich Ihrem Weibe die Augen 
offne darfiber, was groB und stolz ist und was ver- 
achtlich. 

DER HERZOO: Es wird nicht schwer sein. 

CASANOVA : Des bin ich sicher. Wann sehe ich 
die junge Frau? 

DER HERZOG: Heute, zum Souper. — Wissen 
Sie, daB Maria Stuart die Seele der Bourbons 
schoner fand als die der Habsburger? Dies Weib 
war urteilsfihig. 
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CASANOVA : Kannte sie Anne de Mont- 

morency ? 

DER HERZOG: Nein. 

CASANOVA: Schade. 

II 

(In Chantilly. Die Bibliothek der Cond£) 

DIE HERZOGIN (tritt ein): Henry! 

DER HERZOG: Thlrtse? 

DIE HERZOGIN : Ich habe Ihnen ein Gestandnis 
zu machen. 

DER HERZOO: Wollen Sie mir sagen, daB Sie 
einen fremden Mann lieben? 

DIE HERZOGIN: Eben das. 

DER HERZOG: Gut Sie haben es gemacht. Drei 
Tage zu spat, aber schlieBlich — einen Garden des 
Konigs ! 

DIE HERZOGIN: ich sehe, Sie sind gut be- 
dieni 

DER HERZOG: Ich hoffe etwas Ahnliches von 
Ihnen. 1st die Sache zu Ende, weil Sie sie ge- 
stehen ? 

DIE HERZOGIN : Durchaus nicht. Ich will Ihnen 
sagen . . . 

DER HERZOG : Es wird in der Affare nichts sein, 
das mich interessiert. Mein Gott, Sie lugen, gehen 
in Kleidern Ihrer Kammerfrau in abscheuliche 
Zimmer, verkehren mit Spitzbuben wie mit Ihres- 
gleichen, aus Angst, man verrat Sie. Alles dies ist, 
obwohl es die Dichter glauben, nicht so lustig, 
dafi man es weiter erzahlt Ich bedaure Sie, 
bedaure Sie aufrichtig. Mehr kann ich nicht fur 
Sie tun. 

DIE HERZOGIN: Ja, aber — und Sie? 

DER HERZOG: Ich? Was soli ich ? Rasen ? Mor- 
den? Wen? Ich sehe niemanden. Ich kann mit 
dem besten Willen niemand entdecken. Der Kdnig 
ist es nicht, unsere Vettem sind es nicht, ich 
brauche mich in meinem Kreise nicht zu 
schamen. 

DIE HERZOGIN: Welche Moral! 

DER HERZOG: Ich bedaure, dafi Sie das Wort 
brauchen. Mir pafit es nicht hierher. Sie haben 
einen Spafi, Herzogin. Ist es der langen Rede 
wert? 

DIE HERZOGIN : Es ist der Rede wert. 

DER HERZOG: Sie tauschen sich, es ist nicht 
eines Wortes wert Ich spiele nicht Komodie. Die 
Wahrheit ist : die Sache geht mir nicht so nah, die 
nachste Stunde mit Ihnen zu sein und Ihnen den 
Spafi auszureden. Ich bin zum Kdnig fur den 
Abend gebeten. Herr Casanova von Seingalt ist 
bei uns ; wollen Sie ihn bewirten ? 
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EIN DIENER (la fit Casanova eintreten) : Herr von 
Seingalt 

DER HERZOG (Casanova begriifiend): Bleiben 
Sie bei der Herzogin. Ich mufi zum Kdnig. Leben 
Sie wohl, Thlrfese. (Er verbeugt sich und geht) 
CASANOVA: Ist Ihnen nicht wohl? Sie wurden 
bleich. Darf ich Sie in den Stuhl . . . (Er fuhrt sie 
zu einera Sessel.) 

DIE HERZOOIN: Mir . . , Der Herzog ver- 
gafi ... Ich wollte diesen Abend fort. Ich mufi 
fort! 

CASANOVA: Ich entfeme mich sogleich. 

DIE HERZOGIN: Es ist mir unendlich leid, wie 
gern hatte ich zu einer anderen Stunde mit 
Ihnen . . . 

CASANOVA; Herzogin, horen Sie mich an. Ich 
wurde wider alien Willen Mitwisser Ihres Geheim- 
nisses. Sie lieben. Der Gegenstand Ihrer Liebe 
lebt nicht mehr. 

DIE HERZOOIN : Sie sind toll. 

CASANOVA : Er fiel heute. 

DIE HERZOGIN: Mein Gatte . . .? 
CASANOVA: Ich selbst habe ihn getotet 
(Die Herzogin fallt mit einem Aufschrei zuruck.) 
DER HERZOG (tritt ein): Was geschah? 

DIE HERZOGIN: Dieser ... Oh?! 

DER HERZOG: Wer? 

CASANOVA: Ich. 

DER HERZOO: Was? 
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DIE HERZOOIN : Hat ihn getdtet! 

DER HERZOG: Wen? 

CASANOVA: Ihn. 

DER HERZOG: Den . . .? 

CASANOVA: Ihn. 

DER HERZOG: Um Gottes willen! 
CASANOVA: Wie? 

DER HERZOG: Doth nicht getdtet? 
DIEHERZOGIN: Morder! Morder! Oh, ihr 
Himmlischen! (Sie schluchzt fassungslos.) 

DER HERZOG (leise zu Casanova): Ein 

Scherz? 

CASANOVA: Nein. 

DER HERZOG: Aber mein Gotti Dann sind wir 
verloren. 

CASANOVA: Ich verstehe nicht mehr. 

DER HERZOG: Ein letztes Wort: Wirklichtot? 
CASANOVA: Ich hoffe. Das heiBt. Ich will nun- 
mehr sagen, es schien so. 

DER HERZOG: Ein Schimmer von Hoffnung? 
CASANOVA : AIs ich ging, lag er im Sterben. 
DER HERZOG: Im Sterben? War ein Arzt da? 
CASANOVA : Auch das. 

DER HERZOG : Bestimmt: im Sterben, nicht tot? 
CASANOVA: Ja. 

DER HERZOG (sturzt davon) : So ist doch noch 
die Moglichkeit ! 

DIEHERZOGIN: Henry! 

CASANOVA: Ich bin betaubt. 

DIEHERZOGIN: Oh, Sie furchtbarer Mensch! 
Sie Ungeheuer! Wie konnen Sie leben im Ange- 
sicht eines solchen Schmerzes? 

CASANOVA : Dieser Schmerz, so ergreifend und 
anmutig er ist, wiirde mich dennoch nicht zer- 
schmettern. Nieder wirft mich eine unleidliche 
GewiBheit, die die Vemunft noch nicht annimmt, 
das GefdhI aber schon bestatigt: ich war ein 
Dummkopf. 

DIE HERZOGIN: Oh, sagen Sie mir, sagen Sie 
atsch mir, daB er leben kann, — nein, sagen Sie es 
mir nicht! Keine neue Hoffnungen, keine Lugen. 
Wer kennt Sie nicht und die Erbarmungslosigkeit, 
mit der Sie Ihre Abenteuer enden. 

CASANOVA: Ich hatte kein Abenteuer. 
DIEHERZOGIN: Diese Jugend! Diese Mann- 
lichkeit! Was hatten Sie mit ihm zu schaffen? 
Aber huten Sie sich vor der Rache eines Weibes ! 
CASANOVA: Ich muB mich eher vor der mit- 
leidigen Verachtung eines Mannes retten. 

DIE HERZOGIN: Was tat er Ihnen, der mir so 
wohl tat? 

CASANOVA: Er war ein Flegel, Ich bin nicht 
in der Laune, Ihnen seinetwegen Komplimente zu 



sagen. Ich gehe in seine Wohnung und fordere ihn 
mit allem Anstand auf, sich in die sudlichen Pro- 
vinzen zu begeben, und er — gibt mir eine Ohr- 
feige, worauf er fur tot am Boden lag. 

DIE HERZOGIN: Es ist emporend! Warum 

sollte er in die Provinz? 

CASANOVA: Die Pariser Luft litt durch ihn. 
Aber lassen wir das alles, betrachten wir das 
Wesentliche: Wir beiden sind das Opfer eines 
Verhangnisses. 

DIE HERZOGIN: Sie auch? 

CASANOVA: Ich auch. 

DIE HERZOGIN: Ich werde meinen ganzen Ein- 
fluB aufbieten, daB Sie diesen grauenhaften Mord 
buBen. Die schlimmsten Martern sollen Ihnen 
nicht erspart bleiben. Zum Konig selbst will ich 
gehen und ihn auf meinen Knien anflehen. 
CASANOVA : All das werden Sie keineswegs tun, 
weil ich nicht Ihren Vater oder Bruder, sondern 
den Liebhaber getdtet, den Sie aushielten. 

DIE HERZOGIN : Es war nicht seine Schuld, daB 
er arm war. 

CASANOVA: Es gilt aber nicht als eine hervor- 
ragende Mannestugend. 

DIEHERZOGIN: Tugend, Tugend! Ich habe 
ihn nicht auf seine Tugenden gepriift, da ich be- 
gann, ihn zu lieben. Er war jung und schon. 
CASANOVA: Sie behaupten also selbst, er war 
ein schoner Schuft. 

DIE HERZOGIN: Unverschamter! Ich behaupte 
das Gegenteil! Wir kannten uns sechs Wochen. 
Ich habe nicht Zeit gehabt, seinen Katechismus zu 
horen, aber ich habe gefiihlt ... 

CASANOVA : Ich gratuliere. 

DIE HERZOGIN: Von Stunde zu Stunde habe 
ich es mehr gefiihlt, was eine Frau zur Minute 
weiB, da sie sich hingibt: Du hast dich nicht 
fortgeworfen. Ja, mein Herr, mogen Sie auch 
geringschatzig lacheln: in gliicklichen, erhabenen 
Minuten, da mir die Seele dieses Mannes nah war, 
wurde mir bewuBt: er ist gut und rein. Und wenn 
er wenig sprach, es wenig bewies, so war es meine 
starke re Pflicht, es zu empfinden, es an den Tag zu 

bringen. Und gerade die letzte Zeit brachte auch 

* 

Anzeichen dafiir, daB er aus sich herausgehen und 
euch alien beweisen wiirde, wer und wie er eigent- 
lich war. Euch alien. Mir war es bewiesen. 
Jetzt, da ich mit Ihnen spreche, den ich verab- 
scheue, und da der erste heftigste Schmerz be- 
zwungen, gelten meine Tranen schon nicht mehr 
so dem edlen Leibe, der dahin ist, klar und klarer 
treten mir seine Tugenden, die Sie leugnen, vor 
Augen, Zug um Zug fallt mir ein Beispiel seiner 
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Gute, seiner Zartheit, seiner hinreiBenden Beschei- 
denheit ein. 

CASANOVA: Seiner Bescheidenheit, seiner Hel- 
denhaftigkeit! 

DIE HERZOGIN: Auch seiner Heldenhaftigkeit. 
Wohl ! Freilich nicht in dem riipelhaften Sinn, den 
Sie damit verbinden, sondern die, die man gegen 
Frauen beweist. Sein Scharfblick, seine Scham, 
Wahrhaftigkeit, Nachsicht, Enthaltsamkeit, seine 
enge, aber abgrundtiefe Phantasie, sein gediegenes 
Wissen, das er allerdings nicht marktschreierisch 
zur Schau trug . . . 

CASANOVA: Halten Sie ein! 

DIE HERZOGIN : Ja, das mogen Sie nicht hdren. 
Ich aber weiB dies alles nur zu gut, ich empfinde 
den teuren Verstorbenen wieder bis in die Seele, 
und es soil fortan kein Tag vergehen, daB ich mir 
all diese einzigen und umibertrefflichen Vorzuge 
nicht vergegenwartige und mich im Gebete 
wtirdige, ihrer teilhaftig gewesen zu sein. 
CASANOVA : Oh, mein Gott, ich fange an, zu ver- 
stehen. 

DIE HERZOGIN: Ja, ich beginne sogar schon 
ein wenig, den Sinn des Himmlischen zu be- 
greifen. 

CASANOVA: Welchen Sinn? 

DIE HERZOGIN : Gierig und ohne recht bereitet 
zu sein, habe ich dieses ObermaB von Menschen- 
tugenden auf mich niederstromen lassen; betaubt 
habe ich und unwurdig, seine Seele uberhdrt, in 
der Befriedigung einer unedlen Sehnsucht. Wie 
mag dieser Mann gelitten, wie mag es ihm die 
Lippen verschlossen haben, da er mich sah, mich, 
die ich in anderer Erwartung an seinem Munde 
hing. Oh, mein Gott, ich beginne mich zu 
scham en. 

CASANOVA : Ich Tor, ich Elender ! 

DIE HERZOGIN: Nicht vor der Welt, nicht vor 
euch. Vor ihm! Ich kann es ihm nicht zeigen, wie 
sehr ich mich erniedrigen mochte zu seinen Knien, 
und er kann mich nicht sehen, wie ich demutig, 
reumutig empfinde, daB ich ihn nicht gekannt, ihn 
nicht gewurdigt habe. Doch ail mein zukunftiges 
Leben soil dazu dienen, sein hohes, sein hehres 
Bild zu schmucken. Dies muB mich in meinem un- 
beschreiblichen Schmerz trosten. 

CASANOVA (fur sich) : Ja, ja, der Herzog hat es 
gesehen! Dieser Mensch muB leben. MuB leben 
urn jeden Preis. (Er sturzt davon.) 

Ill 

(Zwei Wochen spater. Der gleiche Raum.) 

DER DIENER (meldet): Herr von Seingalt. 



DER HERZOG: Vorziiglich. Willkommen, lieber 
Freund. Aber — Sie sehen blaB. Geht es Ihnen 
nicht zum besten ? 

CASANOVA (tritt ein) : Mir geht es schlecht Ich 
grame mich. 

DER HERZOG: Woruber? 

CASANOVA: Ober diese Angelegenheit, die mir 
die ganzen Tage und Nachte nicht aus dem Kopf 
wollte. Ich fuhle mich schuldig, die Herzogin Ihnen 
noch weiter entfremdet, aus diesem Harlekin ein 
Gotterbild gemacht zu haben. 

DER HERZOG : Dies hitzige Temperament. Ihr 
Italiener! Sie fragen mich gar nicht, Sie poltern 
darauf los. Waram haben Sie sich in vierzehn 
Tagen nicht einmal sehen lassen ? 

CASANOVA: Ich sagte es schon: ich schame 
mich. 

DER HERZOG: Warum, Bester? Sie waren un- 
besonnen. Sie waren sogar unklug. Sie begingen 
einen Streich, den ich Ihnen nach einer solchen 
Vergangenheit nicht zugetraut hatte; aber schlieB- 
lich . . . Sie wollten das Beste, und dann war der 
Himmel doch mit Ihnen und rettete diesen Men- 
sehen vom Tode, der ihm sicher schien. 
CASANOVA: Zu spat. Als die Frau ihm schon 
ein Heiligtum errichtet hatte und darin betete. 
DER HERZOG: Seltsam, wie toricht manchmal 
auch ein wirklich gescheiter Mensch 1st. Horen 
Sie zu. Einen kurzen Augenblick hatte ich Angst, 
eben den, da es noch nicht entschieden war, ob 
der Kerl am Leben blieb; denn sein Tod, das 
wufite ich, hatte mich matt gesetzt, da gegen ein 
Idol auch ein Bourbon vergeblich sich einsetzt. 
Als dieses Wesen aber die erste Geflugelpastcte 
verspeist hatte und zwar bis zum letzten Bissen, 
als ich wuBte, er sollte der Welt erhalten bleiben, 
da war ich ruhig wie nie zuvor. Denn eine Ober- 
legung drangte sich sofort auf: Jetzt kampft er 
mit dem Idol. Und das Idol erschlagt ihn. [dole 
haben diese unangenehme Eigenschaft. Sie 
schauen. Ich war des Sieges gewiB. Eins nur war 
zu fiirchten, daB er noch und trotzdem starb. Ich 
zog die Konsequenz. Ich habe den Menschen mit 
hingebender Zartlichkeit gepflegt, er ist von mir 
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mit Austem, Crimes und Pasteten geffittert und 
gemastet worden. Es war unglaublich, was in 
dlesem Futteral Platz hatte ; aber bald ward es deut- 
lich, er blahte sicb von Tag zu Tag mehr auf. 
Schlie&Iich bot er einen entsetzlichen Anblick, aber 
er war gesund wie ein Stier. 

CASANOVA: Bravo! Bravissimo! 

DER HERZOG: Noch das Ende. Heute ist die 
Herzogin zu ihm. Ich weiB es. Sie kommt, ihr 
spharenhaftes halb entseeltes Idol zu suchen und 
findet ein fettes Ungeheuer. — Aber tassen Sie uns 
min an diese Affare kein Wort mehr wenden. Ich 
sagte Ihnen schon damals, ich wollte mich ihr nicht 
mehr widmen, als unbedingt notwendig. Das Not- 
wendige ist getan ; wenden wir uns anderen Din- 
gen, uns selbst zu. 

CASANOVA : Aber tins mussen Sie mir ges fatten, 
Herzog, auszusprechen : tin Stumper bin ich gegen 
Sie. Ich werde Kaufmann, Handler. 

DER HERZOG: Sie sind junger als ich. Man 
weiB mit ffinfzig mehr als mit funfundzwanzig 
Jahren. 



CASANOVA (erschrocken) : Herzog, Sie sind 
nicht ffinfzig Jahre alt! 

DER HERZOO: Ich bin einundfiinfzig Jahre. 
CASANOVA: Nun schame ich mich vollends und 
vom Orunde meiner Seeie. Kdnnte ich Ihnen doch 
tin wenig, nur ein wenig ahnlich sein. 

DER HERZOG: Haben Sie Selbstgefuhl, Freund, 
und Sie sind es. 

CASANOVA: Ich bin nicht Bourbon. 

DER HERZOG: Oh . . . 

CASANOVA: Ich bin nicht Montmorency. Und 
es ist am Ende doch wahr: Dies Selbstgefuhl 
wird aus Vater und Mutter, aus einer Ahnenreihe 
mit uns geboren. 

DER HERZOG: Lesen Sie Rousseau, Freund. 
CASANOVA: Ich hasse diese Bestie. 

DER HERZOG: Sie sind unmodern. 

DIE HERZOGIN (tritt ein): In viereinhalb Stun- 
den von Paris hierher. Die Pferde flogen. 

DER HERZOG: Achtung! 

DIE HERZOGIN: Eine himmlische Fahrt, ein 
himmlisches Ankommen. Chantilly ist wunderbar 
im Sommer, meine Freunde. 

DER HERZOO: Was trieb Sie? 

DIE HERZOGIN: Mir war die Stadt verhaBt, es 
zag mich unbedingt hierher. Ich wollte zu Tisch 
hier sein, mit Ihnen essen, Henry. 

CASANOVA : Haben Sie mir vergeben ? 

DIE HERZOGIN : Nein ; doch in einem Sinne viel- 
Ieicht, den Sie nicht ahnen. (Zum Herzog): Wer 
machte Ihnen diesen vorzfiglich sitzenden Rock? 



(Zu Casanova) : Finden Sie nicht, daB der Herzog 
sich gut anzieht? 

CASANOVA : Wie ein Gott, Herzogin. 

DIE HERZOGIN: Sie haben recht. 

Ueber den Liebhaber 

Von Georg Seeht 

MiBverstandlich und ganz unklug ist es, Don Juan 
als Beispiel zu nennen. Er war ein Sieger, tin 
Eroberer, ein gieriger oder spielender Verzehrer, 
ein Zerstdrer, ein Aufbauender — und all dies 
zur selben Zeit und in jedem einzelnen Fall. Don 
Juan ist eine Erfutlung, und darum tinzig und 
kein Beispiel, auf das man sich stutzen kdnnte. 

Er ist ganz Handlung, jeder Beschaulichktit bar 
und kdnnte Napoleon heiBen; so voller Unrast, 
so gar nicht in sich gekehrt, so ganz auf das Ziel 
seiner Sache gerichtet ist Don Juan. Man kdnnte 
sagen: er ist gedankenlos; denn er hat aufier 
einem keinen anderen Oedanken. Don Juan ist 
einer, der Liebhaber sind vide. 

Die Marquise Montjoie war umschwarmt. Die 
Manner flogen ihr zu. Als sie erst dreizehn Jahre 
und noch die Orafin Delphine Laval war, erregte 
sie bertits Aufsehen, und alle fanden fllr sie die 
Worte der Verzuckung fiber ihre Eigenschaft 
Unter alien Mannem aber, deren Name in den 
„Liebesbriefen an die Marquise" (Verlag Langen) 
erhalten blieb, waren nur drei, die man Liebhaber 
heifien kann, obschon auch die andem sie urn* 
girrten und gewiB aufrichtigen Herzens. Was war 
Delphine ihrem Gatten, dem Marquis Montjoie? 
Ein Kind, das er fur den hohen Beruf, die Mar- 
quise Montjoie zu sein, erziehen wollte. Er liebte 
sie mit der Nachsicht und Geduld des giitigen 
Lehrers, er war ihr ergeben, weil sie, die Gattin 
des letzten Montjoie, die Mutter der zukfinftigen 
Geschlechter seines Namens werden sollte. Er 
fuhlte tief innen die Erhabenheit dieses Berufes, 
darum verehrte er sie. Sie ward ihm gleichgultig, 
als offenbar wurde, daB sie diese Beruf ung nicht 
erfullte ; insofem gleichgultig, daB er ihren Ver- 
ehrem sich nicht entgegensetzte ; und weil er 
sich selbst im geheimen gehen liefi und an ge- 
meinen Orten urn trieb, bis der Zauberer Cagli- 
ostro ihn ergriff und mit der Hoffnung auf Gold 
so erfullte, daB er nach dieser Enttauschung vollig 
zusammenbrach, war seine Warnung an Delphine, 
das Lacherliche zu vermeiden, nur miBmutig und 
ohne alle Kraft. So gar nicht war er ihr Liebhaber, 
so ganz der Verehrer Hirer ertraumten mutter- 
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lichen Eigenschaft, da 6 er ihr Kind, das nicht 
sein war, behielt und als sein teures Leben vor 
der Revolution beschutzte. 

Oar nicht zweifeln kann man daruber, daB jedes 
Zwecksetzen der Liebe darum so willkurlich, so 
uberaus anmaBend ist, weil sie selbst den Zweck 
schon hat. 

Die Anmafiung ist auch Don Juan nicht erlaubt; 
um wie viel weniger dem Liebhaber. Er fallt aus 
seiner Rolle, mehr noch: er erfaBt sie nicht, wenn 
er um eines Zweckes, eines Zieles wegen liebt. 
Der (Cardinal Prinz Louis Rohan war ein Stum* 
per als Liebhaber, und ein grdfierer noch als 
Graf Guibert und Beaumarchais. Sie wollten was 
erreichen; der eine hatte Absichten, die Stim- 
mung am Hofe, Marie Antoinette selbst durch 
Delphine zu beeinflussen ; da Delphine es nicht 
tut, droht er ihr; geschmacklos. Der zweite will 
sie befreien; aus einer Qefahr, die nicht besteht, 
von einer Bedruckung, die sie nicht hat. Beau- 
marchais setzt durch sie die Auffuhrung des Fi- 
garo durch. 

Als Guy de Chevreuse der Grafin Delphine Laval 
eine Liebespost des Prinzen Friedrich Eugen 
Month 6 Hard uberbrachte, verriet er den Freund 
und verliebte sich in Delphine. Die Liebe gibt 
ihm das gleiche Anrecht auf Delphine wie dem 
Prinzen. 

Nimmt man ihn zum Bei spiel des Liebhabers 
schlechthin, so konnte man sich zu dem Para* 
doxon verst eigen, dafi der Liebhaber, auch der 
treulose, in Wahrheit ein getreuer ist; doch es 
gilt nur fur Guy de Chevreuse und seinesgleichen. 
Er ist kein Liebling der Frauen; sie sind neugierig 
auf ihn, sind betdrt von ihm, aber sie leiden nie 
um ihn; denn er ist wie eine erfolgreiche Amou- 
reuse: flatterhaft, leichtsinnig, liederiich, jeder 
schlimmen Laune des Nebenmenschen bitterlich 
feind, neugierig auf Fremdes, nie auf sich. Er 
ringt um nichts; auch nicht um das Wort fur 
sein Erleben; es ist ihm schlieBlich unsagbar, un- 
beschreiblich. Er fuhlt sich nicht. Doch ist alles 
bei ihm echt und seiner Natur gemaB. Er ist 
schon, darum hat er nichts Verstecktes, Lauern- 
des, Heimliches. Er ist unterhaltsam, aber er ge- 
winnt die Frau nicht durch das Ohr, so klug, ge- 
wandt und fast kunstlerisch er den neuesten 
Klatsch der Gesellschaft zur Anekdote um- 
wandelt 

Er siegt durch seinen Korper, dessen Moral sein 
oberstes Gesetz ist Er ist nicht ohne Kunst, das 




heiBt: nicht ohne Tiefe; aber er lebt ohne Leiden. 
Er ist Liebhaber, weil er keinen Beruf hat; er 
ist es nicht infolge seiner ganzen naturlichen 
Menschlichkeit, sondem: weil sie im Schopfe- 
rischen durchaus eng und begrenzt ist: infolge 
seiner Begabung; Liebhaber aus Talent. 

Er spielt; — indes: da er often und gerade ist, 
kommt er nicht in die Gefahr, den Sdiauspieter 
zu machen. Er tauscht keine Geste vor; er hat 
nur eine, seine Geste. Alle andem bertihren ihn 
nicht; die tragische ist ihm verhafit. Er macht 
nicht den Verliebten, den Getreuen, den Treu- 
losen mit Vorbedacht auf Wirkung aus sich, er 
bestimmt sich nicht dazu. Er ist veriiebt, treu und 
treulos und kann nicht anders sein. Der Selbst- 
mord aus Liebe erscheint ihm als eine Lacher- 
lichkeit, als Tat eines Unerzogenen, eines Toren. 
Die Lehre des Verachters reizt ihn ; er tut sie von 
sich, wehrt ihr, wie er dem Oramvollen und 
Trubseligen ausweicht. Die Weisheit des Lust- 
lings ist ihm verhaBt; denn sie nimmt ihm jede 
Lust im vornherein fort, erschopft ihm das Sein 
und verkehrt ihm das stets Neue, Andersartige, 
Unergrundliche und Unsagbare mit ein paar Wor- 
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ten in die Wiederkehr eines und desselben. Die 
Weisheit des Lustlings ist diesem Liebhaber leere 
Phrase, Rache des Gealterten, Abgewiesenen. 

Rasend werden vor Liebe, — dazu bedarf es eines 
geniigenden Grundes, das heifit: eines zureichen- 
den Charakters; sonst wird es Luge und Verder- 
ben. Es ist damit jede pathologische Grundlage 
beiseite geschafft, die uberhaupt nur Folge sein 
kann, wenn ein ungen ugender Charakter sich 
der rasenden Liebe bemachtigt. 

(In der rniitterlichen Besorgnis fur den erwach- 
senen Sohn, der zur Liebe gereift ist, ist immer 
die Angst vor dieser Folge; daher der oftmals 
eifersuchtige Gegenwille der Mutter gegen die 
Geliebte des Sohnes und die aufgeregte, hart- 
nackige Abneigung des Vaters, was zu den be- 
kannten ro man haft en Konflikten in der Familie 
fuhrt ; aber man sollte einmal die miitterliche 
Angst rechtfertigen und ihre Herkunft aus der 
angeborenen Kenntnis des Weibes in Dingen der 
Liebe beschreiben und derart Muttern und Soh- 
nen das Wort des Verstehens, der Verstandigung 
in den Mund legen, damit nicht ewig aus Wider- 
stand, Gereiztheit und Trotz das Ungliick sich 
vollziehe.) 

Die rasende Liebe! — warum sollte man sie so 
nicht nennen durfen, da ja die Liebe des Guy 
de Chevreuse nicht weniger „groB“ ist und kein 
Wort ihr angepaBter ware. Denn Gberwaltigend, 
wunderbar und dergleichen sind viele Erschei- 
nungen. Diese Liebe aber rast, eilt, fliegt uner- 
hdrt schnell zu ihren Zielen. Sie nimmt Besitz 
vom Menschen und verandert ihn ganz; sie macht 
ihn ihr selbst gleich, nicht bloB ahnlich, sie macht 
ihn rasend. Sie muB ertragen, ausgehalten oder 
uberw unden werden, und hier offenbart sich der 
zureichende Charakter. 

Der Erotomane ist so unfahig dazu wie Edgar, 
der Romanheld; es gibt keinen Unterschied, daB 
der eine die Besessenheit als etwas Alltagliches 
hinnimmt, und daB der andere die Ungewohnlich- 
keit des Erlebens nicht vertragt, auf die Strafie 
lauft, es gleichsam herausschreit und nichts davon 
empfindet, daB er das Einzigartige in tibliche 
Munze umsetzt und bald den Eindruck eines er- 
weckt, den etwa der Besitz der Ohren um den 
Verstand bringt. Es ist ja kein Aufhebens davon 
zu machen, daB einer Ohren hat. 

Der zureichende Charaktermensch, der von der 
rasenden Liebe besessen ist, hat die augenblick- 
liche Erkenntnis, daB ihn die Umwandlung von 
allem, was Menschen gemeinsam ist, trennt. Ihm 



ist kein Wort noch echt genug, um damit von 
sich zu sprechen. Er ringt schweigend. 

Liebesakt ist in Hinsicht auf diesen Liebhaber 
jedes Tun. 

Nur ergreift sein Denken, ungleich dem Don 
Juans, Vielfaches, nicht nur das eine Ziel. 

So selten dieser Liebhaber ist, so haufig trifft es 
sich (verhaltnismaBig), daB sich ihm der Trieb 
in das Schaffen wendet; denn die rasende Liebe 
verjiingt nicht, sie macht bisweilen sogar alter, 
vor allem aber gibt sie durch die Intensitat und 
Konzentrierung alter vorhandenen Krafte dem 
Liebhaber eine Macht, die ihm selber unbekannt 
ist, ihn fortreiBt in den Strudel des allgemeinen 
Geschehens oder personlichen Schaffens. 

So wurde Luden Galliard, ein Bastard und ehe- 
maliger Kammerdiener, der Revolutions. 

Der Prinz Friedrich Eugen Montbdiard aber 
wurde der Feldherr Lafayettes und Napoleons; 
an ihm zeigte sich, daB in seiner Zeit die Liebe 
Stendhals nicht einzig war. Er liebte diese Frau, 
diese eine, die er nicht verlassen konnte, die ihn 
nicht aufgab, obschon sie ihm nicht folgte, um 
des Kindes willen nicht, das sie von dem Ge- 
liebten empfangen, um des greisenhaften Gatten 
willen nicht, der ihrer doppelt bedurfte. 

Soweit man Beispieie kennt, lemt man, dafi der 
Liebhaber nie ein unglucklich Liebender ist, daB 
dieser von der rasenden Liebe nur die Gluck- 
seligkeit, die starkere Neigung erwirbt, nie Qual 
oder Ekel, nie Gleichgultigkeit. — Wenn die Ro- 
manschreiber dieses wuBten, so muBten sie auf- 
horen. 

Man kdnnte fragen, welche Frau den Liebhaber 
fande, weil die Liebe, auf die jeder einen Anspruch 
zu haben glaubt, ein seltenes, wunderbares Pha- 
nomen im menschlichen Dasein ist. Nun, es hat 
eben nicht jedermann einen Anspruch auf Liebe. 
Die Vorbedingungen in Beanlagung, Talent, Cha- 
rakter fehlen den meisten; sie haben nur Qual 
davon, kein Gluck. 

Doch scheint mir, daB wohl jede Frau des Lieb- 
habers fahig ist, jede, nur nicht die btirgerliche, 
die ihre Eigenschaft verschlossen halt; denn sie 
hat nicht die Moral ihres Geschlechts, ihres Be- 
rufes. So eine fuhlt sich vor der Amoureuse zu- 
ruckgesetzt ; aber es geschieht ihr nur das Richtige, 
da die Amoureuse die Liebe als das Dasein ver- 
steht; auch die modeme Amoureuse noch, wenn 
man sie so glauben darf, wie die Graf in Reventlow 
sie beschrieb : nervos, hastig, intelligent, den Mann 
bemitleidend und zergliedernd, zweifeind und ver- 
trauend, sich selbst ironisierend. 
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LIEBESBRIEFE 

Alfred de Musset an George Sand (Paris, 1884) 

Mein angebeteter Engel ! Ich sende Dir Dein Geld 
zurtick. Buloz hat mir Geld gesandt. Ich liebe 
Dich, ich liebe Dich, ich liebe Dich. Adieu, o mein 
George. Es 1st also wahr? Ich liebe Dich doch. 
Adieu, adieu, mein Leben, mein Gut. Adieu, meine 
Lippen, mein Herz, meine Liebe. Ich liebe Dich 
so sehr, o Gottf Adieu. Du, Du, Du, spotte 
nicht Uber einen armen Menschen. 



Die Antwort von George Sand . 

All das, siehst Du, ist ein Spiel, das wir spielen, 
aber unser Herz und unser Leben sind der Einsatz, 
und es ist nicht gerade so amusant, wie es den 
Anschein hat. Willst Du, daft wir zusammen nach 
Franchart gehen, uns zu erschiefien ? Es wird 
schnell geschehen sein. 

Billet Goethes an Frau von Stein (4, 8 . 1781). 

Sag mir ein freundlich Wort, damit ich zum Leben 
gestarkt werde. G. 

Lassalle an Helene von Donniges (Juliende 1864). 

Eigentlich ists unerhort dumm, sich mit der leidigen 
Politik und dem Wohl und Weh der anderen Men- 
schen abzuqualen ! Das war gut, so lange ich 
allein war, und nichts Besseres zu tun hatte — 
aber jetztl Soli ich nicht das Ganze aufgeben und 
wir ziehen fort, weit, weit fort, wohin meine Herrin, 
das Kind, will, und leben nur unserm Glflck, unsera 
Studien und einigen Freunden ? 

Alexander Herzen uber die Liebe . 

Ich bestreite der Liebe den koniglichen Platz, den 
man ihr im Leben einraumt, ich bestreite ihre 
selbstherrliche Macht, ich protestiere gegen die 
kleinmutige Entschuldigung, man sei eben hinge- 
rissen worden. Wenn wir uns tats&chlich von allem 
in der Welt befreit haben, von Gott und Teufel, 
vom romischen Recht und dem Polizeirecht, wenn 
wir die Vernunft als unsere einzige Fiihrerin an- 
erkannt haben, geschah das nur, um uns schlicht 
wie Herakles zu Omphales FUfien zu lagern ? Hat 
die Frau wirklich ihre Befreiung vom Joch der 
Familie erlangt, hat sie sich von der Obhut und 
Tyrannei des Mannes, des Vaters, des Bruders 
befreit, hat sie sich ihr Recht auf eigene Arbeit, 
auf Wissenschaft und bQrgerliche Bedeutung nur 
erobert, um von neuem ihr Leblang wie eine 
Turteltaube zu girren, um sich um zehn Leone- 
Leoni in Gram zu verzehren, anstatt um einen? 
Ja, in dieser Frage tut mir die Frau am meisten 
leid; der alles verzehrende Moloch der Liebe ver- 
folgt und schlagt sie erbarmungsloser noch als uns. 
Sie glaubt mehr an ihn, sie leidet mehr unter ihm. — 
Sie tut mir leid. 




ANTONIUS 

Klugster Mann der Weltgeschichte! 

Beispiel, dem ich folgen muB! 

Lockung meiner Traumgesichte: 

Vorbild Du, Antonius! 

Um die Freiheit kampften viele, 

Viele kampften um den Ruhm; 

Dir als erstem ward zum Ziele 
Seligeres Heldentum. 

Denn in Blut- und Siegesfeiem 
Sahst Du kaum noch einen Sinn; 

Das Geheimnis zu entschleiern 
Galt es der Agypterin. 

Dir war eine Zeitenwende 
Anvertraut, Antonius: 

Welten-Anfang, Welten-Ende, 

Und Du wahltest: einen KuB. 

Und in ratselvolle Lande 
Lenktest Du des Steuers Griff; 

Jenseits von Bravour und Schande 
Fuhr zum erstenmal ein Schiff. 

Sphinx erglomm in Sternennachten, 

Bis die Mevnnonssaule klang — ; 

Neue Zeit mit neuen Rechten, 

Alter Formeln Untergang. 

Ja, man opfert fur Entkleidung 
Eines La ch el ns vieles hin, 

Und die Stunde der Entscheidung 
Schlagt bei der Agypterin. 

Valerius Brjussow 

(Deutsch von Stifan Wron* k%) 




WUKdm Klo mm : Don Qn note 
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DICHTUNOEN VOM SCHLACHTFELD 



Der Nachdru 
•lyrische K ri 
sammlimgen, 




die Aufnahme In sogenannte 
ogblfltter 11 oder ihsliche Kuplet- 
unter alien Umsttnden verboten! 



Nachtliches Erwachen 



Traumschutt ergieBt sich uber die Berge. 
Dahinter wachst die Welt zusammen. 

Der Mond schwebt in einem riesigen Kafig, 
Ein goldner Kakadu, der sich nidit bewegt. 

Gib Pforten! Gib die Bracken des Lichts! 
Zauberschiff, hinaus in deinen Ozeanl 
Aber utn meinen Hats schlingen sich Arme, 
Halten mich wortlos und test 



Eine Decke sinkt von der Schulter. 

Ich stfitze mich auf, die Stirne gewendet 
In die blaue Nacht, die ich keune. 

Eine schwere Olocke zahlt zogemd die Zeit. 

WWufon Klemm 

Einer is t tot 

Die Kugel ging durch Kopf und langen Korper. 
Gewehr lag auf dem Unterarm. 

Die Jungen Lippen fest gepreBt auf leicht ge- 

bogener linker Hand* 
Und dicht am Mund, urns schmale Handgelenk 
Tickt eine Armbanduhr: die Zeit . . . 

So viel Minuten sprechen nodi von Ewigkeit 

Erwin Piscator 



DIE PFEIPE 

Von Stiphane MaUoarmi 

Qestern habe ich meine Pfeife gefunden, in Ge- 
danken, bei einem langen Abend mit Arbeit, mit 
schoner Winterarbeit Fort die Zigaretten mit 
alien kindlichen Freuden des Sommers in die 
Vergangenheit, der die vor Sonne blauen Blatter, 
die Musselinstoffe Licht verleihen, und wieder 
meine wfirdige Pfeife hervorgeholt als emster 
Mann, der lange ohne Starting rauchen will, um 
besser arbeiten zu konnen: doch war ich nidit 
auf die Gberraschung gefaBt, die mir diese Ver- 
lassene bereitete ; kaum hatte ich den ersten Zug 
getan, vergafi ich meine grofien Bficher zu machen, 
verwundert, gerfihrt atmete ich den letzten Winter 
wieder. Ich hatte die treue Freundin seit meiner 
Rfickkehr nach Frankreich nidit berfihrt, und ganz 
London, London, wie ich es erlebt hatte in seiner 
Gesamtheit fur mich allein vor einem Jahr, ist er- 
schienen; zuerst diese teueren Nebel, die unser 
Gehim einmummeln und dort drfiben einen ganz 
besonderen Geruch haben, wenn sie zum Fenster 
heremdringen. Mein Tabak roch nach einen* 
dfisteren Zimmer mit von Kohlenstaub verstaubten 
Mdbeln, auf denen sich die magere schwarze Katze 



walzte ; nach den groBen Feuem ! und der Magd 
mit den roten Armen, wie sie Kohten aufschfittete, 
und dem Gerfusch dieser Kohlen, die aus dem 
Blecheimer in den eisernen Korb fielen, morgens 
— wenn der Brieftrager mit doppeltem feierlichen 
Schlag klopfte, der mich aufleben iieBI Ich habe 
durch das Fenster wieder diese kranken Baume 
des verlassenen Square gesehen — ich habe die 
hohe See gesehen, die ich in jenem Winter so 
oft durchquerte, schlottemd auf dem Deck des 
Dampfers, vom Staubregen durchnafit und schwarz 
von Rauch — mit meiner armen, verirrten Ge- 
liebten, im Reiseanzug, einem langen grauen Kleid, 
von der Farbe des Staubes der Wege, einem 
Mantel, der feucht an ihren kalten Schultem klebte, 
und einem dieser Strohhfite ohne Feder und fast 
ohne Band, die die reichen Damen bei der An- 
kunft fortwerfen, so sehr haben sie von der See- 
luft gelitten, doch die die armen Geliebten nodi 
ffir sehr viele Sommer umgarnieren. Um ihren 
Hals war das schreckliche Tuch gesohlungen, das 
man schwenkt, wenn man sich fur immer Lebe- 
wohl sagt 

(Aus dem Franzfisbchen fibeisetzt von August BrQcher) 



ZWEI WEGE INS IRRENHAUS 

Von Hans Reimaim (Leipzig) 

I 

Du gehst in eine Eisenwarenhandtung. 

In eine Eisenwarenhandtung! 

Der Verkaufer, ein junger Mann mit Kneifer, ist 
allein im Laden. Er eilt herbei und fragt, worn it 
er dienen kdnne. 

Du sagst: „Ich mochte die ,Gefahrlichen Lieb* 
schaften*, die , liaisons dangereuses* von Chodertos 
de La cl os in der zweibindigen Ausgabe des 
Hyperion-Verlages.“ 

Der junge Mann sieht dich an. Er hat nicht 
verstanden. 

Du wiederholst: „Ich mochte die ,Gefafiriichen 
Liebschaften*, , liaisons dangereuses 1 . * 

Der junge Mann hat nicht verstanden. 

Du wiederholst langsam und mit Nachdruck: „Ich 
mochte die ; Oefahrlichen Liebschaften 4 von Cho* 
derlos de Lados — die Ausgabe in zwei Binden 
— sie ist im Hyperion-Verlag erachienen.^ 

Der junge Mann, zogemd: „Adi, — das ist — 
ein — Budi?” 

Du: „GewiB. Sogar zwei. Und idi habe die 
beiden Bande vor vierzehn Tagen bestellt Sie 
sind hoffentlich inzwischen eingetroffen.” 

Der junge Mann, hilflos: „Wir ffihren — wir 
haben ... Sie mfissen ... da muB ich — 
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Du: „Ja, wenn es noch nicht eingetroffen ist, so 
bestellen Sie es bitte umgehend: Choderlos de 
Laclos, ,Gefahrliche Liebschaften*, Ausgabe in 
zwei Banden, Hyperion-Verlag. — 

Dem jungen Mann wird angst und bange. Er 
sagt: „Das ist doch eine Eisenwarenhandlung 

— hier." 

Du: „Mit alten Kupfem. 44 

Der junge Mann: „Eine Eisenwarenhandlung .. 

Du: „Ja. In der Obertragung von Franz Blei. 44 

Der junge Mann bewegt die Hande, sieht dich 

plotzlich groB an, sagt: „Einen Augenblick! 44 und 

verschwindet. 

Er lauft, so schnell ihn seine FuBe tragen, zum 
Knhaber des Geschaftes in das Kontor. Aufgeregt 
berichtet er, ein Verruckter sei im Laden. 

Der Inhaber des Geschaftes rutscht von seinem 
Drehsessel, strafft die Weste und gurtet sich mit 
Energie. — Mit eisemem Blicke tritt er an dich 
heran — im Hintergrunde der Verkaufer — und 
fragt — mit kunstlich liebreicher Stimme: „Was 
steht zu Ihren Diensten, mein Herr? 44 
Du (sachlich): „Ich mdchte einen Schrauben- 
zieher. 44 
II 

Nachdem du dich mit Papier, Bleistift und einem 
Zehnmarkschein verse hen hast, gehst du in ein 
erstklassiges Hutgeschaft. 

Du sagst nicht Outen Tag. 

Du sagst uberhaupt nichts. 

Keinen Mucks. 

Eine Verkauferin fragt nach deinem Begehr. 

Du ziehst gemachlich Papier und Bleistift aus 
der Tasche und schreibst: „Ich wdnsche einen 
steifen, schwarzen Hut. 1 4 

Das Fraulein mifit dich mit einem neugierig-milden 
Blicke und sieht die Nummer deines Hutes nach. 
„Sofort!“ sagt sie und geht Hute holen. 

Du siehst sie mit den andem Verkauferinnen 
tusdietn. 

Sie kommt zuruck und probiert dir Hute auf. 

Du nimmst wieder dein Papier zur Hand und 
schreibst: „Acht Mark darf er kosten. 44 
Das Fraulein nickt ernsthaft. 

Endlich hast du einen passenden gefunden. 
„Einwickeln !“ schreibst du auf. 

Sie schlagt dir den Hut ein. 

Du bezahlst wortlos. 

Du wendest dich zur Tfir. 

Aile sehen dir nach. 

Du dffnest die Tfir und sagst sehr hdflich: „Guten 
Tag !« 



EINE ANKONDIGUNG 

DIE VERTRUSTUNG DES GEISTES. Ich gebe 
in diesen Tagen mit den Worten des Thomas 
von Kempen: Warum suchst du Ruhe, da du 
zur Unruhe geboren bist ? eine Schrift heraus, die 
vorbereitende Arbeiten zur Vertrustung des Geistes 
enthalten wird. 

Die Zerfaserung plumper Erscheinungsformen 
nach einem zentralen Bewegungspunkt rtlck- 
wirkend, gegenseitig Wirken und Wirkung in der 
Spanne haltend — es gibt keine Ursache — mit 
der Moglichkeit, sichtbar werdende Kraft zu 
steigem, die Standard Oil Company, Singer 
NShmaschinen, Scheide mantel Knochen und Leim, 
Manoli Mandelbaum — 

Auch die Zwischenbewegung, strebendes Neben- 
produkt, Riemen, Kurbdn, Dynamos, das Geld 

— Karczynski, Morgan, Henkel • Donnersmark, 
Cahn und der Buketthopper Louis Hirsch — 
Noch mehr:Schulfibeln,Oberlehrer, preistr ag erische 
Literaten, Aufbrilchige, Monopol -Theater und 
Programme. 

Alles schon ganz schdn. 

Lassen Sie das beiseite. Nirgends hort man jetzt 
mehr: Wenn ein Madchen einen Herrn hat, 
sondern das viel feinere, das ganz andere. Der 
Gin ist bewegungslos geworden. Fangt an zu 
stinken. Auch schon ganz schdn. 

Aber die Leute werden doch noch nicht genUgend 
daran glauben. Noch nicht genUgend, hdchstens 
ein bissel. 

Fiotter: Das Gegenstandliche vertrusten, heiBt 
sich angstlich im Kreise drehen, die Bewegung 

— fUhrt auch nicht viel weiter, nein : das Klischee 
von 189O: Geist, von 1915: Ich, besser: ich. 
Weiterhin: Hier wird keine Musik gemacht; wird 
darauf hinge wiese n , dafi das Auseinanderfalten 
des Menschen, des sich windenden, baumenden, 
in die Hohe stofienden, schreienden Menschen, 
des sich einwUhlenden, zitternd satten Andem, 
des Mitmenschen, der Baume, Steine und Nebel 
hier und da den Ton findet und festhalten soil 
Dafi der Zwang dieser Einstellung in der Auf- 
l&sung der verstaubten seelischen Verknotungen 
der selbstge webte glUcklich gespenstische Vorhang 
ist, hinter dem die Scham der Menschen hockt, 
die sich immer noch geweigert haben, geboren 
zu werden, dafi man sie zerren mufi — 

Die treibende Wucht der Menschen — Freude 
dieses Paradieses, dafi du und ich atmen — 
wird freil 

Nicht sich mehr an schillernde Erscheinungen 
klammem. Verzierungen, wozu urn sich schla^n. 
Nicht soviel Wesens davon machen — wird sich 
einem zuleben, urn den Menschen herum sein, 
lieben und beglUcken, dafi der Mensch aufochreien 
wird — 

Das Leben ... der Tod ist ein Vorhang, eine 
grofiartige Erfindung, solange noch die Unsicher- 
heit usw. 

Aber: Es gibt keinen Tod. Halt, niemand stirbt 
in der Tat. Ich weifi das. 

Wirf dich weg! From Jung * 
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ICH SCHNEIDE DIE ZE1T AUS 

Die Leipziger Polizei hat interessante Feststellungen 
iiber die Kriminalitat im Kriegsjahr 1914 gemacht. 
Nach dem ersten Mobilxnachungstag sank die Krimi- 
nalitat auf einige Zeit in uberraschender Weise. 
Vom 1. Januar bis zum 1. August 1914 waren im 
ganzen 8525 Anzeigen bearbeitet wordcn, gegen 
9402 im gleichen Abschnitte dcs vorhergehenden 
Jahres; im Zcitraum vom 1. August bis x. Sep- 
tember 1914 dagegen nur 902 gegen 1311 im Jahre 
1913. Die Neigung zu Yerbrechen und schweren 
Vergehen war unter dem Druck der scelischen Ein- 
wirkungen des Krieges sogleich merklich zuriick- 
gegangen. . . . Dazu kam, dafl ganze Kategorien 
gewohnheits- und gewerbsmafiiger Rechtsbrecher 
infolge der veranderten Verhaltnisse ihre Tatigkeit 
aufgeben muflten. . . . Auch andere Rechtsbrecher 
fanden weniger Gelegenheit, ihrem zweifelhaften 
Erwerbe nachzugehen, wie die Gldcksspieler und 
Bauernfanger. . . . Unter der Gesamtwirkung aller 
dieser Umstande trat in den ersten Wochen nach 
der Mobilmachung eine verhaltnismafiige Ruhe ein. 
Sie war allerdings nicht von langer Dauer. In 
dem Mafie, wie sich das allgem eine Wirtsc hafts - 
leben erholtc , stieg wieder die Zahl der Straf- 
taten. Am Jahresschlusse betrug die Zahl der be- 
arbeiteten Sachen aber immerhin nur 27691 gegen 
34853 im Jahre 1913. Die sogenannten Kapital- 
verbrechen (Mord und Totung), die unmittelbar 
nach Ausbruch des Krieges im Deutschen Reiche 
fast ganz ausblieben, traten allmahlich wieder mehr- 
fach auf. * . . Dad gewandte BetrUger ihre Tatig- 
keit sofort auf die durch den Krieg geschaffenen 
Verhaltnisse einstellten, kann nicht wundernehmen. 

T* t 11. 2. IBIS, Morgen- Au^gabe 

KLEINER BRIEFKASTEN 

S. H. Aber nein, das ist weder cine Angelegen- 
heit der Literatur, noch der Kunst, noch der Wis- 
senschaft, noch der Kultur, und nur mit solchen 
Dingen beschfiftigt sich DIE AKTION in dieser 
Zeit kritisch, im iibrigen registriere ich einfach (wie 
ich nun schon allzuoft hier betonen muflte und was 
Ihnen ja die Hefte der AKTION klar zeigen). 

M. P. Was man jetzt lesen mu8 aufier der AKTION ? 
Monatiich einmal: Eckermanns Gespr&che mit Goethe, 
alles von Stendhal, Tolstois Anna Karenina, Krieg 
und Frieden, Besinnet euch, zwei Biicher von 
Strindberg, von Dickens, Meredith, recht vie! von 
Flaubert, Turgeniew, Thackerey. Taglich einen 
alten Lyriker zum FrUhstiick (Goethe, Holderlin, 
Novalis, Withman, Puschkin), einen neuen zum 
Abendschlufi (Baudelaire, Werfel, Boldt, Heym, 
Schickele Francis Jammes,Stadler , V erhaeren, Wolfen- 
stein, auch die sechs lyrischen Anthologien der 
AKTION, Hasenclever, Brod, Theodor D&ubler), 
spater, im Bett, mogen dann so schone Werke an die 



Reihekommen wie der Roman vonHenrideRegnier: 
„In doppelten Banden", Knut Hamsun „Mysterien“ 
und ..Hunger", Heinrich Mann „Die kleine Stadt** 
und die ,,Drei Roman e der Herzogin von Assy”, 
Schickele „Der Fremde”, ein wenig Maupassant, 
Zola, Octave Mir beau, Kant, Weininger, Hardekopfs 
„ Abend", Musils ft Yerwimmgen", Michelet „Die 
Frauen der franzosischen Revolution", einiges Leich- 
tere von Sterne, Franz Blei, Kierkegaard, Gide, Karl 
Kraus. Hardens „Literatur und Theater", Schnitzler, 
Altenberg, Jung, Einstein, Gerhart Hauptmann. 
Leiden Sie an verzweifelter Schlaflosigkeit, dann 
versuchen Sie es mit Id einen Dosen aus Flakes 
Gesammelten Werken. Auf diese Weise wird Dure 
Zeit prall gefiillt sein und Sie ersparen das Lesen 
von Tageszeitungen. 

Gerhart Hauptmann. Ich sehe das anders an, 
ich finde die Aufierung des katholischen » Mtinchener 
Kurier* vom 6. September gar nicht unglaublich. 
Schliefilich tnussen Sie, Herr Doktor, doch zugeben, 
dafi der Theaterrezensent, der Ihren »Bogen des 
Odysseus « und Ihre Aufsatze gegeneinanderstellt, 
nur sagen kann, was er gesagt hat: 

..Oberhzupt — wu kttmmern tins beute in der geviltifitea slier 
Zeiten Trojs und Odysseus. He ate haben wir Brest-Litowsk and 
Hindenburg. Die liege n uns nlher l u 

Versuchen Sie, nkherliegende Festspiele zu dichten! 

Frau E. Forster, Weimar. Ich bedaure, auf Ihre 
Antwort im n Berliner Tageblatt u (5. 9. 15) meine 
Gegenantwort zugesagt zu haben. Ich mufi die 
Diskussion abbrechen, nachdem Sie als Argument 
gegen die Gultigkeit des Werkes Ecce homo die 
spatere Geisteskrankheit Friedrich Nietzsches vcr- 
wenden. 

G. B. Das Manuskript sandten Sie zu spat; aus 
technischen Grdnden stelle ich jetzt jede Nummer 
12 Tage vor dem Erscheinen fcrtig. 

O. O. Auch fur Sie gilt die erste Notiz in diesem 
Briefkasten. 

K. K. Abonnieren Sie DIE AKTION direkt beim 
Yerlag, wenn Sie haufig Ihre Adresse wechseln. 
Wenn Sie die Hefte ungeknickt zugestellt haben 
wollen, dann erhoht sich der Vierteljahrspreis um 
M. 1,30 fUr Papproilen und Portoaufschlag. 

FREUNDE 1 

Ich plane, Erginzungshefte zu r AKTION bentuzageben. Hed- 
wig Doha, The* Sternheim, Franz Pfemfert, Walter Haaan- 
dever, Johst. Und so. Diese Hefte sollen nicht period isch 
erscheinen. Unerhdrt wichtig ist, d*S sie bald und dafl sie 
recht oft in diese Zeit gesandt werden : Ei wird also ftlr jeden 
Freund der AKTION dringende Pflicbt sein, durch erhebliche 
Werbearbeit und Vorbestellungen die Herausgabe der -Ergin- 
zungshefte* 1 zu fftrdern. Jedes Heft wird einzeln 50 Pfennig 
kozten, zebu Hefte drei Marie, fhnfzig Hefte zehn Mark. 

EINE BERICHUGUNG 

Richard Huelsenbeck ist der Dichter der Verse JLetzte 
NSchte", die, durch ein technisches Venehen beim Umbruch, in 
der vorigen Nummer mit Iwsn I .assang signiert sind. Von 
Iwan Lsssang ist das n Weltlied tt , 



INHALT DER VORIGEN NUMMER: Beitrage von Kurd Adler / Ernst Angel / Ludwig Baumer / J. R. Bechet / Uriel 
Birab&um / Paul Boldt / Maximilian Brand / Fiesch von Brunningen / Theodor u&ubler / Walter For) f Kurt Finkenstein / 
Jomar FCrste / Rudolf Fuchs / Manfred Georg / Martin Gumpert / Henriette Hardenberg / Walter Hasenclever / Emmy 
Hennings / E. F. Hoffmann / Hanns johst / Oskar Kanehl / nermann Kasack / Hugo Kersten / Wilhelm Klemm / Gottfried 
Kdlwel / Edlef Kfippen / Paul Kraft i Ema Krdner / Herbert Kfihn / Else Lasker-Sch filer / Iwan Lassang / Hans Leybold / 
Alfred Lichtenstein / Ernst Neumann / Heinrich Nowak / Richard Oehring j Karl Otten / Otto Pick / nermann Piagge / 
Max Pulver / Walther Rheiner / Heinrich Schaefer / Anton Schnack / Robert Schnitzer / Ernst Stadler / Olto Steinicke / Alfred 

Vagts I Friedrich W. Wagner / Franz Werfel / Hellmuth Wetzel / Alfred Wolfenstein 





HERMANN HENDRICH 
Anthologie jftngster 
franzosischer Lyrik 

Preis 50 Pfg. 

Verlag DIE AKTION 




D 



A K T 



O N 



Jahrgang I (sehr selten) Mk. 
Jahrgang II und III je Mk. 
Jahrgang IV Mk. 



Die Preise bcxiehen sich auf ungcb. 



100,— 

I5-— 

12 ,— 

Exempt 



THOMAS G. MASARYK 
RuSland undEuropa 
Soziologische Skizzen 

Zwei Bande. Mk. 24, — 



EUGEN DIEDERICHS VERLAG IN JENA 



A U L 



L A U D E 



G O 



D H A U 






Geh. Mk. 3,50, Leinenband Mk, 4.50* 
Hellerauer- Verlag, Hellerau bei Dresden 



THEODOR DAEUBLER 
D 1 s Nordlicht 

Epoi in drei Teilen 

Wir wolleu nicht verweilen 

Autobiographuche Fragmente 
Hesperien 

Erne Symphonic 

GEORG ROLLER, VERLAG, MONCHEN 




ARTHUR HOLITSCHER 



Amerika heute und morgen 
Reiseerlebnisse 



Mk. 5. 



S. Fischer, Verlag, Berlin 




EGMONT SEYERLEN 



Die schmerzliche Scham 
Geschichte eines Knaben 

Mk 6 — 



S. Fischer, Verlag, Berlin 




OTTO BRAHM 
Literarische Person* 
lichkeiten 

Essays 

hOc. 5, — 

S. Fischer, Verlag, Berlin 
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FRANZ PFEMFERT 
Die Deutschsprechung 
Friedrich Nietzsches 

Preis 50 Pfg. 



Verlag DIE AKTION 




DIE LYRISCHEN ANTHO- 



LOGIEN DER AKTION 



Nr. I (selten) 



Mk. 2, 



Nr. II— VI 



k so Pfg. 



CAR 



STERNHEIM 



Aus dem biirgerlichen Heldendasein 



FUnf Komodien. Geheftet jede Mk. 3, — 
INSEL-VERLAG, LEIPZIG 



JULES MICHELET 



Die Frauen der Revolution 
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SttaMMon 

WOCHENSCHRIFT FOR POLITIK, LITERATUR, KUNST 

5 . jahrgang HERAUSGEGEBEN VON FRANZ PFEMFERT 23 . okt. 1915 



Vor fttnf Jahren, im November, aus einer Welt, die 
ihm taub und verstockt gegenilberstand, starb Leo 
Tolstoi. Seinem Gedachtnis widme ich dieses Heft 
„RufiIand“. F. P. 

WORTE ZU DIESEM HEFTE 
Von Maximilian Harden 

Grunewald, 14. 10. 15. 
Sehr geehrter Herr Pfemfertl 

Ihres Willens, der russischen Dichtung ein 
Heft zu widmen, muB, gerade in diesen Tagen, 
der nicht durch ihr Erlebnis vom Sehnen in Kunst, 
vom Drang ins Bad seltsam duftender Kultur vollig 
Verwaiste sich in Herz und Him freuen. Solches 
Sehnen, solchen Drang nannten die zwei herr- 
lichsten (einander vielfach feindlichen) Welten un- 
serer Heimath, Goethes und Fritzens, deutsch; wir 
wollens, alien Gewalten zum Trotz, wieder so 
nennen und aus der Frommheit, die noch im Gott- 
losen leben kann, beten, dafi der Deutsche im 
weitesten Vaterland sich wahre, was im schmalsten 
ihm Stolz und Segen, Trost und Fittich war. 

Ihren Ruf zur Reise in RuBlands Seele fasse ich 
nicht als einen zur Abkehr vom Licht, von allzu 
grellem, des Tages auf. Goethe (der nicht am 
Schreibtisch Schlachtlieder erschwitzen, nicht die 
auf dem Kampfgefild nothwendige Himkurzsicht 
mit der Feder in Staarblindheit steigern, mit Tinte 
das Wesensgewand der Zufallsfeinde besudeln 
mochte) verstopfte dem Kriegsgelarm sein Ohr 
und vergrub sich in chinesische Literatur. Warum 
ers thun mufite, begreifen wir heute tiefer als je 
zuvor; daB ers that, zwingt uns in neue Ehrfurcht 
vor der Majestat seines Menschenverstandes. Ihr 
Ruf aber weist nicht in ein China, das mit unserem 
Tag, mit dem unser Tag nichts gemein hat ; sondern 
kann in hellere ErkenntniB Dessen, was ist und 
sein wird, weil es sein muB, fiihren. Wer Dosto- 
jewskij kennt (seine Dichtung, nicht seine Schriften 
uber Politik, die manchmal thoricht, manchmal 
kindhaft genialisch, immer „interessant“ sind), Der 
kennt RuBland, Menschheit und Land, griindlicher 
als Einer, der mit dem Auge kilhler Vernunft diesen 
Erdtheil, diesen kalten Orient durchreist und alle 
„Enthiillungen“ alter noch nicht und doch schon 
makulirten PreBpapiere daraus in sein Schliindchen 
aufgenommen, alle Suppen aus alien Meinungs- 
kilchen gierig geloffelt hat. Nicht der Verstand 
(so sprach, wenn mein GedachtniB nicht irrt, 
Tjutschew): nur das Herz kann RuBland verstehen 



Wers verstanden hat, weiB, weshalb ihm, auch 
jetzt, wie so oft schon, der Sieg versagt ward. 
(,,Damit eine Explosion entstehe, muB das Kleinste 
undGroBte, das Schwachste und Starkste im Funken 
sich selbst gesagt haben : „Entweder Ich oder 
Keiner“: ein Satz von Dmitrij Mereschkowskij.) 
Wers verstanden hat, fQhlt, wohin es, l&ssig im 
Vertrauen auf die unbrechbaren Wafifen Zeit und 
Raum, schreitet; groBer im Leid als unter dem 
Zwang zur That; weich und dumpfsinnig; mit dem 
Kindshang, Alles zu sehen, als sei das Licht des 
Schopfungtages noch nicht vergluht; frommer 
Traume voll und zu den wildesten Fanatismen doch 
rilstig, wenneinFohn ihm dieSeele aufgewirbelt hat. 
Von Puschkin, dem Romantiker, der Tropenblut 
in den Adern hatte und trotz beiden fremden 
Saftstrangen Russe blieb (deshalb auch ganz anders 
dreinschaut als Byron, Musset und deren Vettern), 
zu Gogol, dem Vater russischer Lebensdichtung 
(„Wir kommen, Alle, aus Gogols ,Mantel‘“ : Turgen- 
jew), zu Tolstoi, Dostojewskij, Nekrassow: RuB- 
lands Dichtung ist RuBlands Hochgebirg. Auf 
solcher Hohenwanderung wird unser Blick heller, 
unsere Fiihlfahigkeit starker, unser Menschlichste3 
reiner. Saltykovv-Schtschedrin, derEuropaer, Westler 
(,,Sapadnik“) Turgenjew, Gontscharow, Garschin, 
Tschechow, Gorkij, Andrejew, Bjelij, Mereschkows- 
kij (das kraftigste dichterisch konstruktive Talent, 
das in der buntesten Polyphonie tonende Him in 
dem RuBland von heute) : liebliche Anmuth be- 
sonnter Steppe, duster umnebeltes Hugelland, des 
Mittelgebirges quickende Luft; der innerste Schrein 
des Menschenwesens thut sich auf, Wolfe heulen, 
ein Vogelchen schluchzt . . . Die Entdeckung 
russischer Dichtung dunkt mich das fruchtbarste 
Ereignis im Kunstreich der Zeit, die dammerte, als 
Bonaparte an den Britenfels geschmiedet und Bis- 
marck geboren wurde. Um unersetzliche Werte 
ware unsere Welt armer, wenn Raskolnikow, 
Myshkin, die Briider Karamasow, Anna Karenina, 
Peter Besuchow nicht in ihr athmeten, wenn all 
die feinen und schrillen Klange des Saitenspieles, 
das Puschkin stimmte, verweht, all die toten Seelen 
seit Gogols Vision nicht in Leben erwacht waren. 
Ohne den Eindrang, den fortwirkenden EinfluB der 
Russenkunst sahe auch im Westen jede Gestalter- 
provinz anders aus, als sie nun ist; sogar das dem 
Slavengenie feme, von ihm nie in ein Gipfelwerk 
gesteigerte Drama. (Strindberg; der Ibsen der 
Wildentenperiode ; Deutschlands ,,naturalistische“ 
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Theaterstflcke ; Herr Shaw, den Tolstois Napoleon 
in der Badewanne, Tolstois vor einer Jauchzer* 
menge Zwieback zerkrUmelnder Alexander die un- 
geheure Verwegenheit zur Heldenbekitzelung lehrte.) 
Das Verhangnifl des Deutschen, dafi er nicht 
Psychologe ist und am Liebsten sich selbst als 
Norm aller aufrecht schreitenden Kreatur mount, 
spent ihm auch die Einsicht, dafi des Russen 
Geistesorganon anders als seins arbeitet, w&gt und 
gesellt, scheidet und spaltet; dafi es alles Kon* 
ventionellc, alles nur dem irdischen Nutzen Dienende 
aus der Tiefe des Urtriebes verachtet; von Traumen 
umspiilt, umfluthet ist wie die Erdfeste vom Ozean ; 
den Emsigen, Strammen, Korrekten, Pttnktlichen, 
nie in Traumdunst Versponnenen, als den zum 
Daseinskampf Tauglichen, den schneller vor warts, 
an den Trog mit fettem F utter Kommenden, dumpf, 
doch inbriinstig hafit. 

Ihre Symphonie russischer Dichterstimmen wird den 
Deutschen, der noch (fUr Anderes als Sprengstoff- 
liches) Ohren hat, Etwas von der Welt ahnen 
lehren, die nur aus wiistem Rausch, niemals aus 
gelassener Ruhe den Tollmuth zu der Losung gebar : 
„lch oder Keiner. 14 

In hoher Schfttzung bin ich Ihnen ergeben 

Harden. 



DER PROPHET 

Gequalt vom Durst nach ewiger Wahrheit 
Durchwankte ich der Wuste Sand 
PJdtzlich hochaufgerichtet vor mir stand 
Ein Seraphim in Paradiesesklarheit. 

Mit Fingern, leicht wie nur der Traum, 

Beruhrt er meiner Lider Saum: 

Da wurden sehend meine Augen, 

Wie sie dem jungen Adler taugen. 

Alsdann beruhrte er mein Ohr: 

Erfullt war es mit neuen Tonen, 

Ich hdrte nun des Weltalls Drohnen, 

Der Engel Fhig, der Wolken Chor, 

Der Meerbewohner stummes Leben, 

Im Tal das Wachsen gruner Reben. 

Dann aus dem Munde rifi er schnell 
Die Zunge mir, der Bosheit Quell, 

Die eitel Las te rung sonst lenkte, 

Der klugen Schlange Stachel senkte 
Er in den lautberaubten Mund. 

Und meine Brust zerschnitt sein Schwert, 

Mein zuckend Herz nahm er aus biutgem Orunde, 
Und lohender Kohle Feuerherd 
Vergrub er in die rote Wunde. 

Starr wie ein Leichnam lag ich dort, 

Da tdnte mir des Herren Wort: 

„Steh auf, Prophet, sieh und erkenne, 

Mein Willen leite dich hinfort: 

Die Welt umwandere und — brenne 
Des Menschen Herz mit deinem Wort!“ 

Alexander Puschkin 



DAS VERGESSENE DORF 

Holz, die Hutte auszubessern, 

Bittet Mutterchen Nenila 
Von des Dorfes Altstem WlaB. 

„Habe keine$“ — sagt er brummend, 

„Nun, was stehst du? pack dich fort!* 1 — 

„LaB der Herr nur komnten," denket 

Still die Alte, „er wird zwischen 

Uns entscheiden; selber sehen 

Wird der Herr, daB schlecht mein Hauschen, 

Und befehlen, Holz zu geben." 

Wohnt da so ein gieriger Wuchrer 
In der Nahe, der die Bauern 
Listig um das Letzte bringt; 

Schon ein treffliches Stuck Landes 
Hat er ihnen abprozeBt. 

„LaB der Herr nur kommen," trosten 
Sich die Bauern, „lehren wird er 
Schon die schlauen Feld verm ess er! 

Wenn der Herr ein Wort nur sagt, 

Ist der Acker wieder un$er.“ 

Um Natascha freit Ignascha 
— Hat sein eigen freies Outchen — ; 

Der Verwalter, von Oemut 
Weichgestimmt wie alle Deutschen, 

Weigert sie zum Weibe ihm. 

„Mussen warten/* spricht Natascha, 

„Bis der Herr nach Hause kommt.“ 

Und es schreien OroB' und Kleine 
Durcheinander, fast wie zankend: 

„Lafi der Herr, der Herr nur kommen!“ 

Langst gestorben ist Nenila ; 

Hundertfaltig hat geemtet 
Nachbar Schelm von fremdem Land; 

Bartige Manner sind ge worden 
Aus den Knaben, und Ignascha 
Als Rekrut davongezogen ; 

Selbst Natascha hat die Hochzeit 
Langst sich aus dem Sinn geschlagen; 

Doch der Herr ist nicht gekommen, 

Immer kam der Herr noch nicht. 

Endlich zeigt bespannt mit Sechsen 
Auf der StraBe sich ein Wagen, 

Auf dem hohen Trauer wagen 
Steht ein Sarg von Eichenholze, 

In dem Sarge liegt der Herr, 

H in term Sarge folgt der neue. 

In die Oruft senkt man den alten, 

Seine Tranen trocknend, setzet 
In die Kutsche sich der neue — 

Fahrt davon nach Petersburg. 

Nikolai Nehrassow 
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ZWEI GEDICHTE 
Der Spuk 

Die Friihlingsbachlein in der Gasse — der leeren, 
Stiirzen und murmeln, und das Madchen lacht. 

Ein rater Zwerg will ihr den Durchgang wehren, 
Er tanzt, er spritzt, er hat ihr Kleid ganz naB ge- 

macht. 

Das Madchen hat Angst. Sie hullt sich in ihr 

Tiichelein, 

Der Abend ist nah. Die Sonne steht tief in dem 

Land. 

Der Zwerg springt wie ein Ball in die Pfiitze 

hinein, 

Treibt lauter kleine Wellen mit der runzligen 

Hand. 

Ein doppelter Widerschein blendet und lockt das 

Kind. 

Hinter einem Hause verglimmt das Abendrot. 
Ganz weit — hinten — flackert eine Laterne in 

dem Wind. 

Gelachter. Spritzer. Tropfen. Ein rauchender 

Schlot. 

Esist, — als ob in der FerneStimmen erschallten... 
Es tropft von den Dachern . . . jemand hustet 

irgendwo . . . 

Als ob kalte, leblose Hande einander halten . . . 
Die Augen sind ohne Glanz und scheinen nicht 

froh . . . 

Wie schrecklich! Wie gruselig! Dort — an dem 

Gitter 

Liegt sie — ein haBlicher, feuchter Fleck. 

Die Nacht ist so kurz. Sie weint. Es ist bitter 
Heimzugehn zur Mutter — vom Teufel befleckt. 

Morgen. Wolken. Nebel. Zerbrochene Traufen. 
In den Pfiitzen tanzt des Himmels blaues Einerlei. 
Man hebt die Rdcke, urn iiber die StraBe zu laufen, 
Es plantschen die Soldaten: eins! zwei! eins! zwei! 

In der Gasse, an dem Gitter reckt sich ubers Kind 
Ein Kopf, — der wackelt und murmelt so allerlei ; 
Der haBIiche Gnom geht ans Werk geschwind: 

Er wirft in das Bachlein die Schuhe: eins! zwei! 

Die Schuhe — sie schwimmen von dem Wirbel 

gedreht, 

Da iiberholt sie eine Kappe, und da — ein Sack . . . 
Gelachter. Spritzer. Tropfen. Und dort — o 

seht! — 

Schwimmen Hundeohren, ein Bart und ein rater 

Frack ! 

Das Madchen erwacht — vom Traume noch 

trunken : 



Es murmeln die Wellen . . . und alles ist vorbei . . . 
Vor ihren Augen flimmern rot-blaue Funken. 
Sonnenstrahlen. Wirbel. Wellen. Der Mai. 

Ich erwache 

Ich erwache — und Nebel liegt auf dem Feld, 
Von meiner Warte blicke ich auf die Sonne hin. 
Von keinem Wunsche ist mein Erwachen umstellt, 
Wie das Madchen, dem ich gehorsam bin. 

Als ich iiber die StraBe ging in sinkender Helle, 
Sah ich ein Flammchen blinken auf der Fenster- 

bank . . . 

Ein rosenrotes Madchen stand auf ihrer Schwelle, 
Und sie sagte mir: Du bist so schon und so 

schlank. 

Lieben Leute, das ist die ganze Sache, 

Es ist wirklich nichts besondres, was ich will, 
Kein Wunder, dariiber ich mir Gedanken mache, 
VergeBt es nur, und seid alle ganz still . . . 

Alexander Block 

Aas dem Rustluhen Sbertragen van Rtlnhold ton Walter 

DIE RUSSIN 

Ich sah sie einst. Sie stand auf dem Mondlicht- 

balkone. 

Der Friihling verbluhte in Beeten und Topfen. 
Ihr goldenes Haar, eine luftige Krone, 
Verrankte, verlor sich in offenen Zopfen. 

Ihr griechisches Doppelkreuz griiBte die Bruste, 
Die immer zum Kreuz hinan wogten und wallten, 
Als ob es die Seele sanft wachhalten muBte. 

Der Mondschimmer kam, ihren Traum zu erhalten. 

Bald lachten die Sicheln fast mannlicher Zahne. 
Sie glanzten hinaus zu den horchenden Stemen. 
Es trug schon die Nacht ihre feurige Mahne, 

Sie schwang sich als Stute durch Steppen und 

Femen. 




Verkkinerter ruttischer BUderbogm 
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Die Augen der Russin vermuteten Meere. 

Sie regten sich stets in der furchtbaren Strlle. 
Es nahte ein Augenblick schrecklicher Lee re, 
Doch unverwandt zuckte die goldne Pupille. 

Dann schenkte die Ebne sich ktihlende Winde. 
Die Russin erwachte und spurte die Kalte. 
Zitternd verb and sie die Fen sterge winde, 
Versperrte sich, schwand. Und ein femer Hund 

bellte. 

Theodor Doubler 

JEGORUSCHKA 

Von Itoan Turgenjew 

„Es war im Jahre 1803,“ begann mein alter Be* 
kannter, „kurz vor Austerlilz. Das Regiment, in 
dem ich als Offizier diente, lag in Mahren in 
Quartier. Es war uns streng untersagt worden, 
die Bevolkerung zu belastigen oder zu brand- 
schatzen, da wir ohnehin, obwohl Verbiindete, 
miBtrauisch angesehen wurden. 

Mein Bursche war ein ehemaliger Leibeigener 
meiner Mutter; er hieB Jegor. Es war ein ehr* 
licher Mensch, der keiner Fliege ein Leid zufugen 
konnte. Ich kannte ihn von Kindheit an und 
stand zu ihm wie zu einem guten Freund. 

Eines Tages entstand in dem Hause, in dem Ich 
wohnte, em entsetzliches Schimpfen und Schreien: 
man hatte meiner Wlrtin zwei Huhner gestohlen. 
Und nun beschuldigte sie meinen Burschen des 
Diebstahls. Er verantworiete sich so gut er konnte 
und rief mich als Zeugen an . . . „Wie man ihn, 
Jegor Awtamonow, des Diebstahls beschuldigen 
konne!" — Ich bemuhte mich, die Wirtin von 
Jegors Ehrlichkeit zu iiberzeugen, aber sie wollte 
auf nichts horen. In diesem Augenblick drdhnte 
von der StraBe her der laute Larin stampfender 
Pferdehufe. Es war der Oberstkommandierende, 
der mit seinem Stabe voriiberkam. 

Er rrtt im Schritt: dick und schwer safi er mit 
gesenktem Kopf und herabhangenden Epauletten 
auf seinem Pferd. 

Als die Wirtin ihn erblickte, sturzte sie auf ihn 
zu, warf sich vor seinem Pferde auf die Kniee, 
mit fliegendem Haar, ganz aus Rand und Band, 
begann meinen Burschen anzuklagen, wobei sie 
m einem fort mit der Hand auf ihn zeigte: 
„Herr General !“ schrie sie; „Eure Hoheit! Ober- 
zeugen Sie sich selbst! Helfen Sie uns! Retten 
Sie uns! Dieser Soldat hat mich be$iohlen!“ 
Jegor stand in der Haustiir, stramm und kerzen- 
gerade, mit der Miitze in der Hand, die Brust 
herausgestreckt, die Hacken zusammen, — wie 
eine Schildwache, aber ohne ein Wort zu sagen. 




Hatte er die Sprache verloren angesichts dei 
mitten auf der StraBe haltenden Generality, oder 
war er versteinert in der Ahnung des iiber ihn 
hereinbrechenden Unglucks . . . Er stand da, mein 
armer Jegor, mil einem aschgrauen Gesicht, und 
blinzelte. 

Der Oberstkommandierende warf ihm einen zer- 
streuten, unheilverkundenden Blick zu und 
brummte zornig: „Nun?“ . . * Jegor aber steht 
noch immer da wie versteinert mit fletschenden 
Zahnen. Von der Seite betrachtet, schien es sogar 
einem, als lache er. 

Da sprach der Oberstkommandierende die zwei 
kurzen Worte: „Hangt ihn!“, gab seinem Pferde 
die Sporen und ritt davon, anfangs im Schritt, 
dann hn scharfen Trabe. Der ganze Stab folgte 
ihm; nur ein junger Adjutant wandte sich im 
Sattel um und warf Jegor einen kurzen Blick zu. 

Es war unmoglich, den Befehl unbeachtet zu 
lassen . . . Jegor wurde sofort ergriffen und ab* 
gefiihrt. 

Da verlor er ganzlich seine Sinne, nur einigemal 
rief er muhsam mit erstickter Stimme: „0 Oott! 
O Gottl“ und dann halblaut: „Gott weiB es — 
ich war es nicht !“ 

Bitter weinte er, als er Abschied von mir nahm. 
Ich war ganz verzweifelt. „ Jegor Jegoruschka, 
aber warum hast du dem General nichts geant- 
wortet?” „Oott weiB es — ich war es nicht/ 1 
wiederholte der Armste schluchzend. Auch die 
Wirtin war im hochsten Grade erschreckt. Diese 
Wendung hatte sie doch nicht erwartet, und nun 
begann sie laut zu heulen. Alle nacheinander flehte 
sie um Barmherzigkeit an; sie versicherte, die 
Huhner hatten sich wiedergefunden, und sie 
wolle erklaren, wie die ganze Sache zusammen- 
hinge . . • 

S elbs t vers tan dlich nutzte dies alles nichts. Denn 
sehen Sie, mein Herr, es war im Kriege, und die 
Ordnung, die Disziplin . . . Aber die Wirtin heulte 
immer lauter, immer lauter. 

Jegor, dem der Geistliche bereits die Beichte ab- 
genommen und das Abendmahl gereicht hatte, 
wandte sich nach mir um: 

„Sagen Sie ihr doch, Herr, sie mocht es sich doch 
nicht so zu Herzen nehmen ... Ich habe es ihr 
ja vergeben.“ 

Nachdem mein Bekannter diese letzten Worten 
seines Dieners wiederholt hat, fltistert er, wie 
fur sich: „Jegoruschka, mein armer, unschuldiger 
Kamerad . . “ Die Tranen rannten ihm uber 
die gefurchten Wangen. 
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Briefe von Analphabeten 

Uebersetzt und eingeleitet von Leo Blumberg 
Briefe liegen vor mir. Vergilbt, vom Wasser be- 
schadigt, von Erde beschmutzt. Auf dem einen 
ein rostbrauner Fleck. Blut. Russenbhit. Diese 
Briefe sind bei foten russischen Soldaten gefunden 
worden. 

Und wenn man sie Iiest, diese Briefe, da packt 
einen ein Schauer der Ergriffenheit. Vor dieser 
unberuhrten Urwiichsigkeit. Vor Feierlichkeit, die 
jahrhundertbelastet ist. 

Losgelost vom Sein scheint mir der Schreiber aus 
dem Felde. Inmitten des blutigen Tages ist 
er der Friedliche. Fern steht er der Qegenwart. 
Schreibt, wie er schreiben wiirde aus der Stadt 
nach Hause; als ob er nicht ein Werkzeug ware 
zum Schlagen, Stechen und SchieBen. Er ist in 
der Vergangenheit. Nicht in der Gegenwart sind 
auch die Schreiber des dunklen Dorfes. Die alte- 
ren im feierlichen Tone des Altvaterlichen auf- 
gehend, die Frau doch, die Junge, einem Bogen 
gleich, der nicht zu Ende gefiihrt. Und sich 
sehnend spannt sich der Bogen dem Ziele zu, 
dem Frieden zu; unbeholfen; schiichtem-tappisch 
und doch gliihend und qualvoll bittend. Eine alte 
Kultur der Form steigt aus diesen Briefen empor. 
Umwebt mich, umschliefit mich und fiihrt im 
schwungvollen Fluge zuriick, durch Jahrhunderte 
auf- und niederschwebend. Kultur der Form. 
Doch ich will die Briefe reden lassen, reden mit 
meinem Kommentar; urn euch kulturvollen West- 
menschen die Form des Ostens verstandlich zu 
machen. 

Der Brief aus dem Felde. Er ist mit einem patrio- 
tischen Bildchen versehen. Das Papier wurde wohl 
vom Roten Kreuz oder einer Liebesgabengesell- 
schaft an die Soldaten geliefert. In einfacher 
Weise wurde fur die Analphabeten gesorgt. Auf 
der linken Innenseite ist ein Brief vorgedruckt fur 
die, die nicht schreiben konnen. Der Verfasser 
hat es ehrlich gemeint und gut gemacht. Er hat 
den Brief so abgefaBt, wie ihn der Bauer sich ge- 
dacht hatte. Nichts von Krieg. Denn der ist ihm 
fremd. Nichts von Sieg. Denn der ist ihm gleich- 
giiltig. Nichts vom ,,siegreichen Vorsturmen". 
Denn er stiirmt nicht. Er wiirde beschaulich vor- 
gehen. Und was an ZeitgemaBem drin ist — 
spricht (versteckt, offizids versteckt unter der 
Hoffnung des baldigen Wiedersehens) vom Frie- 
den, Frieden! Die Form ist gut getroffen im 
Briefe, der handwerksmaBig vorgedruckt ist, wie 
sie vor hundert Jahren war. Wie sie jetzt ist. 
Und bleiben wird? 



Ich will die Briefe reden lassen. Was im Texte 
der Briefe in Klammern steht, ist von mir, von 
mir, der trotz der heutigen Zeit sich zum Zwi- 
schentrager meldet. Von Ost zu West. Zunachst 
der offizielle, gedruckte Brief: 

Mein vielgeliebtes, teures Weib! 

Ich sende Dir, meine Teure, eine Nachricht von 
mir aus weiter Feme. Ich bin, Gott sei Dank, 
am Leben, gesund und fiihle mich ganz wohl. 
Schreibe mir, wie Deine und der Kinder Gesund- 
heit ist. Wenn Du nur wiiBtest, wie manchmal 
mein Herz sich nach Euch sehnt! (Ach, da steigt 
es schon auf, das alte Volkslied, das alte Mar- 
chen!) Es scheint mir, hatte ich Fliigel, wiirde 
ich zu Euch fliegen, Euch an mein Herz driicken 
und herzlich kussen. (Verfasser, Verfasser, du 
hast es gut getroffen! Wenn er vielleicht auch 
nicht so schreiben wiirde, er denkt so, denkt so!) 
Ich bitte Dich, teure Gattin, schreibe mir ofter. 
Ich lebe nur durch Deine Briefe. Ich lese sie viele 
Male, und wenn ich sie gelesen habe, so scheint 
es mir, daB ich bei Dir und den lieben Kindem 
gewesen bin, Euch gesehen, geherzt und gekiiBt 
habe. Taglich bete ich zum Herrgott fiir Dich und 
unsere Kinder und bitte ihn, den Allmachtigen, 
um ein Wiedersehen mit Euch. Und ich glaube 
daran, daB schon nicht mehr fem dieser gliick- 
liche Tag ist. 
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Traure nicht, meine Teure, um mein Schicksal. 
Schreibe mir nur recht schnell wieder, da ich 
Eure Nachrichten kaum erwarten kann. Ich hoffe 
zu Oott, unsern Herrn, da8 ich Dich und unsere 
lieben Kinder gesund und wohl vorfinden werde. 
Elnen tiefen QruB den Verwandten und Bekann- 
ten. (Ein defer OruB! Siehst du ihn, Leser? Ehr- 
erbietig bis zur Erde die Verbeugung, wie sie zu 
Zeiten Johanns IV. schon war, und blieb und isi) 
Sie sollen mich nicht vergessen, wie ich sie nicht 
vergesse. Ich verbleibe 

Dein Dich liebender Gatte 
I wan Romanowitsch Baranoff. 
Trotz dem Firniss des Petrinischen Westlertums 
leuchtefs empor aus diesem offiziellen Brief. Doch 
der Baranoff kann auch schreiben. Und nun jubelt 
es auf in groBer Feieriichkeit ! Jahrhunderte haben 
sie herangebildet, gefonnt und zur Voliendung 
gebracht. Kein Brief ist es (ein haBliches Wort, 
dn profanes Wort), ein Sendschreiben ist es, 
was da vor mir liegt Mit ungelenker Hand ge- 
kritzelt. Rein phonetisch geschrieben. Worte, die 
man in slawischen Kirchenbtichem findet. 
Schreiben ist schopfen fur ihn, schopfen heiBt 
feieriich sein ffir ihn. Den Kulturlosen. Ich lasse 
es reden, das Sendschreiben : 

Brief meiner teuren Gattin Olga Andreewna. 
(Oattin schreibt erl Nicht Frau; Frau ist nicht 
wBrdig genug. Sprechen wtirde er Frau, doch 
im Sendschreiben ist sie Gattin. Und Olga An- 
dreewna ! Den Namen und Vatersnamen ; wie bei 
einem offiziellen Bekannten, vielleicht hochstens 
Freunde, denn zu profan ist es filr ein Send- 
schreiben, einen Vornamen nur zu nennen, einen 
Vornamen, der in Liebe und Zank, bei Zeugung 
und Schlagereien gebraucht wurde!) Guten Tag, 
meine teure Oattin. Ich gruBe Dich mit einem 
tiefen GruB. (Eine Vemeigung sehe ich, bis zur 
Erde, feieriich und gemessen.) Und grufie mein 
teures Sohnchen Pawel Iwanowitsch und sende 
ihm m einen vateriichen Segen. (Sohnchen sdireibt 
er, teures, und Pawel Iwanowitsch, wie einem 
Erwachsenen! Zu unwurdig ist das zu Hause ge- 
brauchte Pawluschka.) Und Nikolai Andreewitsch 
mit Gattin Alexandra Feodorowna und ihre Kinder 
griifie ich mit einem tiefen GruB. Jetzt lebt wohl 
und auf Wiedersehen. Ich verbleibe gesund und am 
Leben, was ich auch Euch wunsche. (Alte Form, 
du liebe alte Form! So schrieben die Bojaren 
zu Zeiten Johann des Grausamen, und auch vor 
ihm und nach ihm, und es verpflanzte sich auf 
den Bauem, doch der zum Hofling gewordene 
Bojare des barbarischen Anarchisten Peter durfte 




es nicht. Weil er, der groBgenannte Westen- 
anbeter, wolite alles, alles vernichten, was Ur* 
sprung war, was Osten war, was echt war. 
Und es kam Kultur aus dem Westen: Geschutze, 
Geschiitze und Sabel, Sabel und Piken, Piken 
und Flinten. Spater Zahnbursten. Und objets de 
Paris.) 

Nun der andere Brief. Einleiten kann ich ihn 
nicht Nur unsagiich ieid tut es mir, nicht besser 
wiedergeben zu konnen, wie schdn dieser Stil 
ist. Muhevoli gemalte Buchstaben von der Hand 
der Frau. Sie, sie hat es selbst geschrieben, 
denn ich kenne dich, du schweigsame, verschlossene 
Bauersfrau! Nie hattest du fremden Ohren, 
fremden Fingem die Koseworte anvertraut am 
Schlusse des Briefes. 

Der Brief aus dem Dorfe: 

1915, Februar 26. Dem teuren Sohne Wassili 
Iwanowitsch von Deinem Vater I wan Wassill- 
witsch und Deiner Mutter Agrafena Wassiliewna 
je einen tiefen GruB und Onkel, Tante, Pate 
Patin (Namen . . . Namen . . .), alle zusammen 
senden je einen tiefen GruB. (Das war der Teil 
der Alten. Nun spricht sie, die Junge.) Meinera 
teuren, unschatzbaren Gatten Wassili Iwanowitsch 
von Deiner Gattin Tatiana Michailowna sende 
Dir einen tiefen GruB und wfinsche von Oott, 
dem Herrn, gute Gesundheit und Erfoig in alien 
Angelegenheiten ffir Dich. Dem teuren Vdter- 
chen (Papanja sdireibt sie! Keine Sprache der 
Welt kann die duftige Ueblidikeit des Wortes 
wiedergeben) von Deiner Tochter Manja einen 
tiefen GruB, und ich erbitte Deinen viteriidten 
Segen, der mich bis zum Lebensende beschirmen 
wird. (Noch ist sie in den Schranken der Cber- 
lieferung, doch jetzt, jetzt, jetzt bridit es heraus, 
zirttich und sehnsuchtig, nicht auBere Form, doch 
innerlich test geftigt in unendlichem Rhythmus.) 
Teurer Wasja. (Kosename fur Wassili.) Von 
Dir haben wir zwei Briefe. Du scbreibst, dafl 
Du nur einen Brief bekommen hast, und un- 
zahlige Male habe ich Dir sdion geschrieben. 
Vielleicht kommt es nicht an, weil ich viel Ober- 
flussiges geschrieben habe. (Wo von hast du ge- 
schrieben? Vom Frieden, den du wunschest? 
Hast du den Krieg verwunscht?) Ich bin schon 
froh, daB Du wenigstens einen Brief bekommen 
hast Ich sandte Dir zwei Pakete, Tee, Zucker, 
Geback und Briefpapier und Kuverte im ersten, 
und Eingemachtes, Wurst, warme Strfimpfe und 
Geld, zwei Rubel, im anderen. (Zwei Rubell 
Das ist ein Vermogen fur dich, junge Frau!) 
Vom Frieden weiB bei uns keiner was. (Sie 
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riskiert es! Sie schreibt es auf die Gefahr, daB 
der Brief nicht ankommt! Sieg? Pah!) Die sagen, 
daB es bald kommt. Jene, daB es noch lange 
dauert. Keiner weiB was, teurer Wasja. (Sie stellt 
es nur fest und lamentiert nicht, und doch ist so 
tief der Schmerz und so heiB brennend der 
Wunsch !) Teurer Wasja, ich wfiBte nicht, was mir 
zu schade ware, Dir zu schicken; doch man weiB 
ja nicht, was ankommt. Warst Du schon in der 
Schlacht? (Ein einziges Mai nur hat sie da ran ge- 
dacht. So bang-kurz,) Lebe wohl, mein sfiBer 
Engel, mein Leben, meine helle Sonne, mein 
Wasja. (Um 980 und von da an hindurch im Fluge 
durch Jahrhunderte begrufiten am Dnjepr und der 
Wolga, in weiten Ebenen, in tiefen Waldern die 
Madchen die Burschen mit denselben, selben 
Worten !) 

Das waren zwei Brief e aus vielen. 

Und es erhebt sich ein stifles Stdhnen aus all 
den Briefen und schwillt an . . . 

Ich weiB nicht, warum mir eine Szene e inf a lit, 
1904 gesehen. In weiter Ebene ein Dorf. Grauer 
Himmel. Schmutzige StraBen. Zwischen bau- 
falligen Hausern blitzt es auf von neuem Holze. 
Baracken gefangener Japaner. 

Sie hocken, unumzaunb Um sie herum Bauern- 
frauen. Eier in Korben, selbstgebackene Kuchen 
stecken sie den Japanern zu. Die Schiidwache hilft 
und gebraucht zur Obersetzung der Worte Gesten, 
Gesten wie Kinder, wenn ihnen Worte bei einem 
groBen Ereignis fehlen. Abseits hockt einer mit 
jungem Gesicht. Neben ihm niedergekniet eine 
Bauerin. An seiner Schulter Iehnt sie, driickt den 
Kopf des hoflich Verwunderten an die riesigen 
Brfiste, umschlingt mit mutterlichem Arme den 
glatten, schwarzglanzenden Kopf, und Tranen, 
Tranen tropfen aus ihren Augen, 

„Was weinst du, Mutterchen ?“ 

Stummes Aufblicken. 

„Hast auch so einen drauBen?“ 

Stummes Schiitteln des Kopfes. Ein Krampf einer 
riesigen Liebeskraft im Gesichte und: 

„Hat ja sicher auch eine Mutter zu Hause.“ 
Sprachs und schwieg und weinte weiter. 

Der Japaner lachelte. 

Etwas schnurte mir die Kehle zu. 



Newski-Prospekt 

Von Bjely 

Schulte rn, Schultern und Schultern schwommen 
vorfiber, sie bildeten zusammen einen pech- 



schwa rzen Brei; einen sehr zahen und langsam 
flieBenden Brei; an diesen Brei heftete sich so- 
fort auch die Schulter des Alexander Iwanowitsch, 
sie blieb sozu sagen an ihm kleben ; und Alexander 
Iwanowitsch Dudkin folgte seiner eigenwilligen 
Schulter, dem Gesetz der Unteilbarkeit des 
menschlichen Korpers gehorchend; so wurde er 
auf den Newski Prospekt geschleudert ; wie ein 
Kaviarkornchen wurde er in einen dicken Brei 
hineingedruckt. 

Was ist ein Kaviarkornchen? Es ist eine Welt und 
ein Konsumgegenstand zugleich ; als Konsum- 
objekt stellt das Kaviarkornchen keine befriedi- 
gende Einheit dar; diese Einheit ist der Kaviar 
selbst: die Gesamtsumme der Kaviarkornchen; 
der Konsument kennt keine Kaviarkornchen, er 
kennt den Kaviar, den er auf das Butterbrot ge- 
strichen bekommt. So werden Kdrper einzelner 
Individuen, die auf das Trottoir des Newski Pro- 
spekt hinge raten, zu einem Teil eines groBeren 
Korpers; sie werden zu Komchen des Kaviars: die 
Trottoirs des Newski Prospekt sind die Butter- 
brotflachen. Gleiches geschah auch mit Dudkins 
Korper, der aufs Trottoir genet; das Gleiche ge- 
schah auch mit dem ihn beschaftigenden Ge- 
danken: er vermischte sich mit einem fremden, 
mit dem Verstand nicht zu fassenden Gedanken — 
dem Gedanken des riesigen, vielbeinigen Wesens, 
das durch den Newski Prospekt zog. 

Auf dem Newski Prospekt gab es keine Menschen, 
dort war nur ein Iaut ton end er, kriechender Viel- 
fuBler; eine Vielheit von Worten wurde an ein 
und der selben Stelle abgelagert; korrekt ge- 
ordnete Satze wurden dort zerhackt durch An- 
pr alien aufelnander; und die Worte flogen sinnlos 
und wahnsinnig geworden auseinander, wie die 
Scherben zerschlagener Ieerer Flaschen, die fruher 
an einer bestimmten Stelle lagen: durch ein an der- 
gewirbelt, verbanden sich die Worte dann wieder 
in einen endlosen Satz, ohne Anfang und Ende. 
Dieser Satz war jedes Sinnes beraubt und schien 
aus sinnlosen Fabeln zu bestehen; die endlose 
Sinnlosigkeit eines Satzes hing wie eine RuBwolke 
fiber dem Newski Prospekt ; in der Luft erhob sich 
der schwarze Rauch der Hirngespinste. 
Alexander Iwanowitsch rifi seine Gedanken wie- 
der aus der Flut zurfick; sie kamen aus dem 
flieBenden Wirrwarr ordentlich beschmutzt her- 
vor; nach dem Bad in dem gedanklichen Kollektiv 
wurden auch seine Gedanken zu einem Wirrwarr; 
mit Mfihe richtete er sie gegen die Worte, die an 
sein Ohr schlugen: gegen die Worte des Nikolai 
Apollonowitsch ; diese Worte klopften schon sehr 
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lange an sein Ohr, aber fremde Worte drangten 
sich wie Splitter dazwischen und zerrissen die 
Satze; Alexander Iwanowitsch konnte nicht den 
Sinn dessen auffangen, was an sein Trommelfell 
gelangte. „Verstehen Sie, 44 trommelte es vor 
seinem Ohr, „verstehen Sie mich, Alexander Iwa- 
nowitsch . . 

„0 ja, ich verstehe . . . 4< 

Das Ohr Alexander Iwanowitsch’ bemuhte sich, 
den an ihn gerichteten Satz aus dem Wirrwarr 
he rauszu ziehen, das war aber nicht leicht, denn 
fremde Worte fielen wie ein Steinhagel da- 
zwischen : 

„Ja, ich verstehe Sie . . 

„In der Blechbuchse dort“, trommelte es wieder, 
„bewegte sich Leben: dort tickte ein Uhrwerk 
so seltsam . . 

Alexander Iwanowitsch dachte: 

„ Blechbuchse? Was fur eine Blechbuchse? Und 
was geht mich seine Blechbuchse an? 44 — 

Als er aber seine Aufmerksamkeit konzentriert 
hatte, begriff er plot 2 lich, daB der Senatorssohn 
von der Bombe sprach. 

„Als ich sie aufgezogen hatte, begann sich drinnen 
ein Leben zu regen ; und erst war sie doch tot . . . 
Ich habe nur den Schlussel umgedreht und . . . 
ja: und . . . ja, es schluchzte sogar etwas darin, 
ich versichere Ihnen; wie ein Betrunkener, den 
man aus dem Schlaf gerfittelt hat . . “ 

„Haben Sie sie denn aufgezogen? 44 
t .Ja, und sie begann zu ticken . . , 44 

„Die Uhr? 44 

„Auf vierundzwanzig Stunden." 

„WeshaIb haben Sie das getan? 44 
„Ich habe die Blechbuchse auf den Tisch gestellt 
und sah sie an; die Finger streckten sich von 
selbst nach ihr — ganz einfach so, sie drehten 
von selbst den Schlussel um . . 

„Was haben Sie gemacht?! Qeschwind in den 
FluB mit ihr!! 44 

In aufrichtigem Schreck schlug Alexander Iwano- 
witsch die Hande zusammen; seine Halsmuskeln 
zuckten. 

„Verstehen Sie, sie schnitt eine Grimasse . . , 44 
„Die Blechbfichse? 44 

„lch wurde fiberhaupt, wahrend idi vor ihr stand, 
von verschiedenen Empfindungen erfaBt, die ein- 
ander rasch abwechselten, von sehr verschiede- 
nen . . . WeiB der Teufel, was das war ... Ich 
habe, aufrichtig gesagt, in meinem Leben nie Der- 
artiges empfunden . . . Ein Ekel hatte mich ge- 
packt, aber so, daB ich vom Ekel zerrissen 
wurde . . . Das blodeste Zeug kam mir in den 



Kopf ; und vor allem das Gefuhl des Ekels : schon 
die Form der Blechbuchse ekelte mich an, der 
Gedanke, daB darin fruher Sardinen herum- 
sch warn men (nicht ausstehen kann ich sie!); es 
war ein Ekel, wie vor einem groBen harten Insekt, 
das mir mit seinem Insektengeplapper ans Ohr 
schlug; denken Sie: es wagte mir etwas zuzu- 
raunen . . . Ha? . . , 44 
„Hm . . . 44 

„Es war ein Ekel, wie vor einem Rieseninsekt, 
dessen Korper mit Obelkeit erregendem Blech 
uberzogen war ... Ich weifi nicht: war es das 
Insektenhafte oder war es das Blecherne, als ob, 
na ... als ob ich sie hinuntergeschluckt 
hatte . . . 44 

„Hinuntergeschhickt? ! Pfui Teufel . . . 44 
„Ja, weifi der Kuckuck: geschluckt: verstehen 
Sie, was das heifit? Ich wurde eine gehende 
Bombe mit zwei Beinen, in deren Leib es wider- 
wartig tickte. 44 

„Lei$er doch, Nikolai Apollonowitsch, man kann 
uns horen. 44 

„Ach, was werden die verstehen! Das ist ja gar 
nicht zu verstehen . . . Man muB sie auf dem 
Tische vor sich gehabt haben, ihr Ticken gehort 
haben, vor ihr gestanden . , . kurz, man muB 
alles erlebt haben . . , 44 

„Ach, wissen Sie, 44 plotzlich wurde auch Alexan- 
der Iwanowitsch lebhaft, „ich verstehe Sie: ein 
Ticken . . . einen Laut kann man verschieden in 
sich aufnehmen: wenn man auf ihn horcht, kann 
man neben dem einen Gerausch noch etwas an- 
deres vemehmen ... Ich habe einmal einen 
Neurastheniker bis zur Raserei gebracht: ich be- 
gann namlich im Gesprach mit ihm mit den 
Fingem leicht auf den Tisch zu klopfen, mit ge- 
wissem Vorbedacht, wissen Sie, im Takt zum 
Gesprach; plotzlich sah er mich an, verstummte, 
wurde blafi und fragte: ,Was machen Sie? 4 Ich 
sagte: ,Nichts! 4 fuhr aber fort, weiter zu klopfen. 
Denken Sie, er hat einen Anfall bekommen und 
war so verletzt, daB er mich von da ab bei Be- 
gegnungen auf der StraBe nicht mehr gruBte . . . 
Das kenne ich . . . 44 

„Nein, nein, nein: das kann man nicht verstehen... 
In mir hob sich etwas: unbekannte und doch be- 
kannte Delirien . . , 44 

„Sie erinnerten sich Ihrer Kindheit, nicht wahr? 44 
„Als wenn sich alle Empfindungen von einer 
Binde gelost batten . . . Es bewegte sich etwas 
uber dem Kopfe, wissen Sie? Wenn sich einem 
die Haare strauben — das kann ich verstehen, 
aber das war es doch nicht, denn bei mir war 
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ja der Schadel offen. Jawohl: ich habe es diese 
Nacht verstehen gelemt, was das heifit: die Haare 
stehen zu Berge ; es sind aber nicht die Haare ; der 
ganze Kdrper ist es, der einem zu Berge steht; 
alles straubt sich wie einzelne Harchen: die Beine, 
die Anne, die Brust, wie wenn alles mit unsicht- 
baren Haaren bedeckt ware und jemand mit einem 
Strohhalmchen darfiber fuhre; oder wie wenn du 
in ein Kohlensaurebad tauchst und die mit Oas 
gefullten Luftblasen dir uber den Kdrper laufen: 
kitzeln, pulsieren, immer rascher, immer rascher, so 
dafi, wenn du still liegen bleibst, dieses Kitzeln, 
Pulsieren, Herumfahren zu einer machtigen Emp- 
findung wird ; wie wenn dein Korper in Stucke zer- 
rissen wurde; die einzelnen Teile deines Kdrpers 
in verschiedenen Richtungen auseinandergezerrt 
wfirden: vorne wird dir das Herz herausgerissen, 
hinten ein Stuck deines Rfickenmarks ; du wirst 
an dem Herzen nadi oben gezogen; nach unten 
an den Beinen gezerrt . . . Dann machst du eine 
Bewegung, und alles beruhigt sich wieder * . “ 
„Kurz, Sie waren wie Dionysos, der Qemartcrte, 
Nikolai Apollonowitscb . . . Doch Scherzbeiseite: 
Sie sind jetzt auf einmal ganz anders, ich erkenne 
Sie nicht . . . Jetzt sprechen Sie nicht nach Kant . . . 
So habe ich Sie nodi nie reden gehdrt . . 

„Ja, ich sagte es Ihnen schon: meine Empfin- 
dungen haben sich gleidisam von einer Binde 
geldst. Nicht nach Kant, meinen Sie ... Was 
Kant? Dort ist alles anders . . 

„Dort ist, Nikolai Apollonowitscb, eine ins Blut 
ubergeleitete Logik, das heifit Hirnempfindungen 
im Blut oder Totenruhe; nun naherte sich Ihnen 
ein wirkliches Ere ignis des Lebens und das Blut 
stieg Ihnen zum Him ; daher hdrt man audi jetzt 
in Ihren Worten das Pulsieren wirklichen 
Lebens . . 

„So stand ich, wissen Sie, vor ihr, und cs schien 
mir . . . ja, worfiber sprach ich . . .“ 

„Sie sagten, und es sdsien Ihnen . . 

„Und es schien mir, ich selbst blihe mich auf; 
vielmehr, ich bin schon l&ngst ganz aufgebliht; 
es sind vielleicht schon hundert Jahre, dafi ich 
mich immer mehr aufblahe; ohne es gemerkt zu 
haben, lief ich als aufgeblahtes Monstrum her- 
um . . . Das ist wirklich schrecklich." 

„A11 das sind Empfindungen , . J 4 

„Aber sagen Sie . . . bin ich nicht, nicht . . “ 

Alexander Iwanowitsch lachelte mitleidig: 

„Im Gegenteil, Sie sind etwas mage re r geworden: 
Ihre Wangen sind eingef alien, unter den Augen 
sind blauliche Ringe" 

„Ich habe dort vor ihr gestanden . . . Nein, nicht 




ich — nicht ich, nein , * . ein Riese mit unge- 
heurem idiotischem Kopf, dessen Schidelnlhte 
offen waren ; und dabei pulsierte der Korper; fiber 
dem ganzen Kdrper liefen Nadelchen ; sie stachen, 
schossen hinein, ich empfand deutlich auf einer 
Entfemung von einem Viertelmeter vom Kdrper 
die Stiche — ganz aufierhalb des Kdrpers . . . 
Denken Sie nur! ... Ich empfand kdrperliche 
Stiche — aufierhalb des Kdrpers .... Und diese 
Stiche, die Pulsschlage — begreifen Sie doch das ! — 
zeichneten mein Kontur fiber den Grenzen meines 
Kdrpers, diesseits der Haut: die Haut befand sich 
innerhalb des Empfindungskreises. Was war das? 
Sollte ich umgekrempelt gewesen sein, mit der 
Haut nach innen? oder war mein Him nach aufien 
gesprungen?" 

„Sie waren einfach aufier sich . . 

„Sie haben gut zu sagen: , aufier sich* — das sagt 
eben jeder. Das ist ja nur eine AUegorie, die sich 
nicht auf kdrperliche Empfindungen stfitzt, oder, 
im besten Fall, nur auf eine Emotion. Ich fuhlte 
mich aber ,aufier mir* ganz korperlich, jsozusagen 
physiologisch, nicht emotional . . . Oewifi, ich 
war auch zugleich in Ihrem Sinne aufier mir, das 
heifit, ich war erschfittert. Die Hauptsachc aber 
war, dafi sich meine organischen Empfindungen, 
die Empfindungen meiner Sinnesorgane um midi 
herum ausbreiteten, sich in den mich umgebenden 
Raum ergossen, erweiterten : ich hog auseinander 

wie eine Bombe. ,Tsss . . 

„In kleine Teile! . . 

„Es kann uns jemand horen . . 

„Wer war es also, der dort gestanden hat — ich 
oder nicht ich? Das geschah mit mir, in mir, 
aufierhalb meiner . . . Merken Sie diese An* 
haufung von Worten. Erinnem Sie sich: als ich 
neulich bei Ihnen war, wie ich das Paketchen 
brachte — da fragte ich Se; warum bin ich — 
ich? Sie haben mich denials nicht verstan- 
den . . 

„ Jetzt habe ich alles begriffen: aber das ist doch 
ein Schrecken, ein Schrecken . . 

„Es ist kein Schrecken, sondem das wahrhaftige 
Erleben des Dionysos: kein Erleben in Worten, 
im Buch . . . Ein Erleben des sterbenden Dio- 
nysos . . 

„Der Teufel weifi, was das ist! <f 
„Beruhigen Sie sich doch, Nikolai Apollonowftsch. 
Sie sind furchtbar mfide; und das ist nicht zu 
verwundem: in einer Nacht soviet zu erleben... 
Das kdnnte auch einen Starkeren umwerfen/* 
Alexander Iwanowitsch legte ihm die Hand auf die 
Sdiulter, die Schulter bebte; Alexander Iw&no- 
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witsch empfand jetzt direkt das Bedurfnis, sich 
von dem nervds plapperndem Ableuchow frei zu 
machen und iiber das Oeschehene ins Klare zu 



kommen. 

„Ich bin ja ruhig, vollstandig ruhig ; ich ware jetzt 
sogar nicht abgeneigt, ein Glaschen zu trinken ; ich 
fiihle niich gehoben, frisch * * . Sie konnen mir 
ja mit Sicherheit bestatigen, daB der Auftrag ein 
Schwindel war?" 

Das konnte nun Alexander lwanowitsch nicht mit 

Sicherheit sagen, trotzdem sagte er kurz und 

heftig: „Ich biirge dafiir . . ." 

(Deutsch von Nadja Strasser) 



Der Ubermensch Friedrich Nietzsches 

Von Wladimir Solotvjew 

Der mssische Dichter-Philosoph verdffentlichte diesen 

hier im Auszug ubersetzien essay den 30. Marz 1897 

Zu den charakteristischsten Gedanken des gegen- 
wartigen Verstandeslebens und zu seinen bedroh- 
lichsten Versuchungen gehort die Idee vom Ober- 
menschen. Diese Idee verlockt hauptsachiich 
durch den Schein der Wahrhaftigkeit, den sie 
erweekt. Hat etwa der unglucktiche Nietzsche 
unrecht mit der Behauptung, alle Wurde und jeder 
Wert des Menschen lage darin, daB er eben 
mehr sei als ein Mensch, daB er den Dbergang 
bilde zu etwas Anderem, Hoherem? 

Diese Wahrheit von einem hoheren, einem iiber- 
menschlichen Prinzip in uns, von unserer Affinitat 
und unserer Hinneigung zum Absoluten war schon 
nicht mehr neu, als der Apostel Pautus sie den 
Athenern wieder in Erinnerung brachte (Apostel- 
geschichte XVII). Und trotzdem hat Nietzsche sie 
als eine bedeutende, neue Offenbarung kundgetan. 
Dank sei ihm dafiir! Aber bedauerlich ist etwas: 
Paulus erinnert die Athener an die hohere Wiirde 
und Bedeutung des Menschen, um dann hinzu- 
zeigen auf die Verwirklichung dieses Hoheren 
in dem wahrhaft Gerechten, dem von den Toten 
Auf erstandenen ; indem Paulus vom Obermenschen 
redet, nennt er ihn auch ; — der letzte Verkunder 
des Obermenschen jedoch vermag auf nichts in 
der Wirklichkeit hinzuweisen und keinen zu 
nennen. 

Der Basler Professor, der dem Christenglauben 
fernstand und nicht herangereift war zu einem 
ernsten Glauben an den kommenden lebendigen 
Antichrist, er schrieb iiber den Obermenschen 
iiberhaupt, und zwar so, wie Herr Tentetnikow 
— nach Herrn Tschitschikow in Gogols Toten 
Seelen — „uberhaupt“ iiber „Generale“ schrieb. 
Jeder unter uns hat die Moglichkeit, ein Ober- 



mensch zu werden, sicher in sich, er ist es 
potential]; um es jedoch in der Wirklichkeit zu 
werden, dazu ist ein massiverer Stiitzpunkt er* 
forderlich als etwa der eigene Wunsch oder das 
Geftihl oder der abstrakte Gedanke. Nietzsche 
selbst hielt sich fur den talsachlichen Obermen- 
schen, aber er war nur ein Oberphilologe. 

Wie wir aus seiner Biographie ersehen, ist das 
Drama des Lebens nie drohend nah an Nietzsche 
herangekommen ; er hat nicht so sehr an der 
Begrenztheit der irdischen Menschennatur ge- 
litten, ihn beengten vielmehr die Grenzen der 
Philologie oder dessen, was er „Historie“ nannte. 
Seine eigene Geschichte war einfach eine Wieder- 
belebung des ersten Faustmonologes, war der 
Kampf einer Seele mit der Last einer ungeheuren 
Biichergelehrsamkeit. 

Nietzsche wollte, obwohl er Philoioge und all- 
zusehr Philoioge blieb, auch noch der , t Philosoph 
der Zukunft" sein, der Prophet und Stifter einer 
neuen Religion. Dieses Vorhaben mufite zur 
sicheren Katastrophe fuhren, denn fur einen Phi- 
lologen ist es genau so unnatiirlich, Religions* 
stifter sein zu wollen, wie fur einen Titularrat 
Konig von Spanien. Ich spreche selbstverstandlich 
nicht von den Graden des Ranges, sondern von 
den Unterschieden natiirlicher Begabung. Zweifel- 
los ist eine gute Philologie einer schlechten Re- 
ligion vorzuziehen; doch selbst der genialste Phi- 
lologe wird nicht imstande sein, auch nur die 
allcrschlechteste Sekte zu griinden. 

Nietzsches Bemiihen, sich iiber die „Historie <c zu 
erheben und ein Oberphilologe zu werden, endete 
mit einem vollkommenen Siege der Philologie. 
Der Basler Professor, der eine religiose Wirk- 
lichkeit weder in sich finden konnte noch iiber 
sich, erdichtete eine Romanfigur, nannte sie „Za- 
rathustra“ und verktindete den Menschen das 
Ende der Zeiten, indem er ihnen sagte: „Seht hier, 
der wahre Ubermensch !“ Die Philologie bleibt 
hier schon im Namen siegreich. Der wahre Ober- 
mensch trug einen schlichten Namen, der in seinem 
Lande nicht ungewohnlich, sondern auch anderen 
Mannern seines Volkes eigen war, wie Jesus 
Josedeca, Jesus Sirach. Der Ubermensch", den 
der Basler Professor erdichtete, kann nicht Hein- 
rich, Friedrich oder Otto, er muB Zarathustra 
heiBen, nicht einmal Zoroaster, nein eben gerade 
Zarathustra, — so daB es tuchtig nach Linguistik 
riecht. In seinem heiBen Streben nach einer 
Oberphilologie ist Nietzsche tatsachlich blofi iiber 
die Grenzen des klassischen Philologentums hin- 
ausgekommen, um dann der orientalischen Phi- 
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lologie in die Arme zu fallen, d. h. aus dem Regen 
in die Traufe zu geraten. 

Der wahre Ubermensdi weilte, bevor er offent- 
lich predigte, vierzig Tage in der Wuste. Die 
exotische Erscheinung des Obermenschen, die der 
deutsche Professor erdacht hat, kann sich natur- 
lich mit einem so kurzen Zertraum nicht begnugen: 
Zarathustra verbringt, der Einsamkeit hingegeben, 
zehn Jahre in der Wuste. 

Dabei haben wir der klassischen Schule noch zu 
danken fur diese MaBigung, denn die wahren 
Obermenschen des Ostens hatten die Gewohnheit, 
Millionen und Milliarden Jahre in der Wuste zu 
verweilen. 

Nachdem Zarathustra seine Wuste verlassen hat 
und in die Stadt koirnnt, wendet er sich an das 
versammelte Volk und tut ihm kund, daB er den 
Obermenschen lehren werde. Wer aber annehmen 
wollte, der Obermensch sei irgendein hoheres 
Wesen, der miiBte sich von diesem Irrtume ener- 
gisch frei machen. Denn der Obermensch ist halt 
bloB ein Gegenstand fur Vorlesungen an der 
Universitat, wie andere, — es ist ein neu zu 
schaffender Lehrstuhl der philologischen Fakultat. 
Lehrstuhle fur griechische und romische Mytho- 
logies fur Altertumskunde, Geschichte der Lite- 
rature der Stilistik gibt es hier bereits, und nun 
wird ein neuer Lehrstuhl eingerichtet — fur die 
Lehre vom Obermenschen. Was aber wird denn 
eigentlich gelehrt auf diesem neuen Lehrstuhl? 
Das eben ist das Ungliick, ist die ganze Tragodie 
Nietzsches: er hat uber den Obermenschen nichts, 
gar nichts zu sagen, seine ganze Predigt sind 
ausschlieBlich Redeubungen, herrlich schon in der 
Form, aber ohne jeglichen tatsachlichen Inhalt. 

Ueber die dffentliche Meinung 

Von Leo ToUioi 

Die einzige Gewalt, die alles lenkt, und der alle 
Menschen und alle Volker gehorchen, war stets 
nur die dffentliche Meinung; diese unfafibare 
Macht ist die Resultante aller moralischen Krafte 
eines Volkes und der ganzen Menschheit. 

Wenn die dffentliche Meinung stabil, unverander- 
lich ware und wenn die Regierungen stets eine 
solche dffentliche Meinung hervorrufen konnten, 
die ihnen gerade notwendig ist, dann ware es 
wirklich unmoglich, dem Zwiespalt, der uns jetzt 
das Leben erschwert, zu entrinnen. Glucklicher- 
weise ist das nicht der Fall; die dffentliche Mei- 
nung verandert sich fortwahrend, ebenso wie sich 
die Menschheit verandert. 



Verfolgen wir die Veranderungen der offentlichen 
Meinung seit hundert Jahren, so konnen wir wahr- 
nehmen, daB die russische dffentliche Meinung 
der regierenden Klassen von damals, welche die 
Leib eigen sch aft, die Sklaverei, die Tortur und die 
kdrperlichen Strafen guthieB, zu einer Art von 
Legende geworden ist, und daB dasjenige, was 
man vor hundert Jahren fur U topic hielt, heute 
zu allgemein anerkannter Oberzeugung gewor- 
den ist. 

Diese Veranderung der offentlichen Meinung ent- 
geht uns hauf ig, wie uns auch die Bewegung des 
Wassers eines Flusses entgeht, dessen Lauf wir 
folgen; es kommt das daher, weil die unmerk- 
lichen Veranderungen, aus denen sich die offent- 
liche Meinung bildet, in uns selbst zustande- 
kommen. 

Je langer man die offentlidie Meinung an ihrer 
Entfaltung hindert, desto starker wird sie, und 
desto gewaltsamer bricht sie sich Bahn. 

Um im Leben der Menschheit die groBten und 
folgenschwersten Neugestaltungen hervorzubrin- 
gen, geniigt einfach, die dffentliche Meinung um- 
zugestalten. Es geniigt, daB man einer bereits 
entseelten offentlichen Meinung nicht folgt, daB 
jeder sagt, was er denkt oder wenigstens nicht 
sagt, was er nicht denkt. Wiirde das eine Anzahl 
von Menschen tun, so wiirde die alte dffentliche 
Meinung von selbst fallen und eine neue ent- 
stehen, und dann whrde sich auch die gegen- 
wartige absohitistische Organisation, die uns be- 
lastet und peinigt, neu gestalten. Um die Men- 
schen von dem sie bedriickenden Elend zu be- 
freien, geniigt es, nur nicht zu lugen. Wenn die 
Menschen sich von der Luge nicht bestricken 
lassen, wenn sie, was sie weder denken noch 
fuhlen, nicht sagen, dann wird sofcrt in unserem 
Dasein eine Veranderung eintreten, welche die 
Revolutionise in Jahrhunderten nicht herbeifuhren 
konnen. 

Wenn wir die Torheit der Dinge, die uns toricht 
scheinen, nach Krafte n bloSstellen, so erringen 
wir eine unbesiegbare Kraft, jene Kraft, die uns 
die wahre dffentliche Meinung gibt, die Meinung, 
welche durch ihre Vorwartsbewegung den Fort- 
schritt der Menschheit herbeifuhrt. 

Ich freue mich, daB jeglicher Wunsch, Proselyten 
zu machen — der bei mir stark entwickelt war — , 
in den letzten drei Jahren in mir erloschen ist. 

Ich bin so sehr uberzeugt, daB das, was fur mich 
Wahrheit ist, auch Wahrheit fur alle Menschen 
ist, daB die Frage, wann dieser oder jener 
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Mensch zu dieser Wahrheit gelangt, mich nicht 
interessiert. 

Sehe ich es nicht, so sehen es andere, ich aber 
tue mein Werk. 

Es ist ein reizender Gedanke, daO das Sitten- 
gesetz, ebenso wie das philosophische Gesetz, 
„im Werden“ ist. Es ist sogar mehr als „im 
Werden“ — es ist erkannt! 



KLE1NE BUECHERLISTE. 

Einwand&freie deutsche Uebersetxungen aus dem russischcn 
Scbrifttum sind rar ; besonders traurig ist es btsber der ruisi- 
schen Lyrik bei uns ergangen. In Rufttand ha ben Puschkin, 
Lennon tow, Nekrassow, Tjutschew, Balmont, Block nod andere, 
hervorragende Dichter als Vermittler gewirkt : jedes gute deulsche 
Buch der letztcn hundcrt Jahre ist von D i c h t e r n sorgsam ins 
Rusaische tlbertragen worden (soeben ist dort eine neue pricb- 
tige Gesamtausgabe von Novalis erschienen). Puschkin liber* 
aeizte Goethe, Lennon tow Heine. Wohingegen uns Bodenstedt 
eigentlich der einzige und nicht sehr gute Ueberbringer nissi- 
scher Verse war. Nur eine Andeutung ists meist, was er gibt. 
Zu verwerfen sind die Reclamtlberseuungen des Fiedler, Not- 
behelfe sind die Anthologien von Elias berg (Pipers Verlag) 
und Johannes von Guenther (Oesterheld). (Unersetzlicher Ver- 
lust, daft Reinhold von Walter, dieser geniale Nach-Dichter, 
uns nicht mehr lebt I) 

Das Niveau dcr vorbandenen ProsaUbersetzungen aus dem Russi- 
schen ist wesentlich hCher. Die beste deutsche Gesamtausgabe 
des Lebenswerkes Tolstois ist von Raphael Lbwenfeld im Ver- 
lage Eugen Diederichs, Jena, henusgebracht worden, ebendort 
erschienen auch die gesammeiten Schriften von Tschechow und 
Gorki). S. Fischer, Berlin, hat Tolstois „Chadschi Murat*’ 
vertegt (der Band kostet eine Mark). Otto Buek tlbersetzte, 
mit Anderen, die Werke Gogols und Turgenjews ftlr den Ver- 
lag Georg Muller vorzUglich. Dostojewskijs Schriften hat Piper 
in Mflnchen verlegt (leider nicht durchweg in besten Ueber- 
seuungen). Gontscharows Werk ist im Vcrlagc von Bruno 
Cassirer deutsch erschienen. 

Von Einzelwerken russischer Dichter empfehle ich unbedingt: 
Valerius Brjussow ,,Der feurige Engel'* (von Reinhold von 
Walter deutsch gedichtet); Brjussow M NoTellen" (beide im 
Hyperion- Verlage); Brjussow ,,Der Siegesaltar". Deutsch von 
Nadja Strasser (Verlag Mtiller) ; Ropschin : „Das fahle Pferd" 
und ,,Als w&r es nie gewescn" (RUtten & Locoing); Kusmin: 
„Die Taten des groften Alexander 1 ' (von Ludwig Rubiner deutsch) ; 
Dymow: „Der Knabe Wlass"; Ssologub: „Toienzauber" und 
„Der kleine Dftmon" (Mullers Verlag); Nagrodskaja: „Der 
Zorn des Dionysos*' und „Die broniene Ttlr" (beide deutsch 
von Alexandra Ramm, das erstere erschien bei Oesterheld, das 
andcre bei Borngriber) ; Andrcjew: „Die sieben Gehlngten" ; 
Garschin : uNovellen 1 ' ; Korolenko : „Der Wald rauschl". 

Ueber Tolstoi ist ein liebevolles Buch von Lttwenfeld geschrieben 
worden, das Diederichs verlegte. Masaryks Werk ,, Rutland 
und Europe" wird man mit Nutzeu studieren. 



ICH SCHNEIDE DIE ZEIT AUS 

Zeitgemftfle Goethe - Worte, Aus Weimar wird uns 
geschrieben : In diesen Tagen fand ein intimer literarischer 
Abend im Gaathause zum *WeiBcn Schwan" statt, in dem 
Goethe seine Gfiste unterzubringen pflegte. Vor a Hem kehrte 
hier stets Zelter ein. Sie standen in regem brieflichen Ge* 
dankenaustausch. Goethe alleio hat an Zelter tlber 290 Briefe 
gerichtet. Aus diesem Briefwechsel wurde an jenem Abend 
vorgelesen. Manche Stelle muletc an, als ob sie fUr den 
heutigen Tag geschrieben sei 1 „Es scheint", schreibt Goethe 
1830, „als wenn das Schicksal die Ueberxeugung babe, man 



sei nicht aus Nerven, Arterien und anderen daher abgeleiteteu 
Organen, sondern aus Kraft zasammengeflochten.* In dem- 
selben (politisch aufgeregten) Jahre kam Goethe dazu, mit cinem 
Schiage flir sich sites Zeitungslesen abzuschaffen. Er schreibt : 
„Hierbei werd ich veranlafit, Dir etwas Wunderliches zu ver- 
noelden und zu vertrauen, dafi ich n&mHch, nach einer strengen 
schnellen Resolution, alles Zeitungslesen abgeschafft habe . . . 
Dieses ist von der grdfiten Wichtigkeit ; denn genau besehen 
ist es von Privatleuien doch nur eine Philisterci, wenn wir 
demjenigen tu viel Anteil schenken, was uns nicht a angeht, 
Seit den seeks Woe hen, dafi ich die slmtlichen franzbsischen 
und deutschen Zeitungen unter ibrem Kreuxbande liegen latte, 
ist es unsfiglich, was ich fUr Zeit gewann und was ich alles 
wegsehaffte. - Ob Goetbe auch heute die Zeitungen nicht mehr 
entfaltet hfitte . . , ? 

^Berliner Tageblatt* 28. 9 . 1915 unter , t Kun»t und 
W\98cn*chaft u . 

Kriegszensur. Ueber die Kriegsscnsur, vornehmlkh die 
englische, sprach am Freitag abend im Deutschen Lyxeum-Klub 
der amerik&nische Kriegskor respondent und Oberst Edwin 
Emerson. Vor einem Jahre etwa machte er von sich reden, 
als er in einer grofien deutschen Zeitung das brUske Auftreten 
des englischen Gcsandten in Bern dem schweizerischen Bundes* 
pristdenten gegenUber charakterisierte, wofUr er sp£ter aus der 
Schweiz ausgewiesen wurde. Seither folgt er den kriegerischen 
Operationen, namentlich an der Westfront, auf deutscher Seite, 
und er bemtlht sich, seinen Landsleuten jenseita des grofien 
Wasters wahrheitsgetreue Berichte Uber die wirkliche Lage zu- 
kommen zu lassen. 

Mit welchen Schwierigkeiten dies verkntlpft ist, ja, wie es fast 
unmbglich gemacht wird, davon erzihlte Oberst Emerson aus 
dem reichen Schatze seiner Erfahrungen in launiger und an* 
schaulicher Weise, dabei immer objektiv bleibend. Von 78 
Telegrammen, die Emerson an seine Zeitung sandte, sind nur 
vier angekommen, die tlbrigen 74 wurden von dcr englischen 
Kriegszensur einfach unterdrttekt . . . 

Dieser krassen Handhabung der Kriegszensur durch die Eng- 
Under stellte Emerson die deutsche Zensur gegenUber, die aus* 
schliefilich den Zweck verfolgt, dafi keine militfirischen Ge- 
heimnisse in die OefTentltchkeit kommen, im tlbrigen aber den 
Berichterstauer frei gew&hren lfiftt. 

,, Berliner Tagtblat?' 10. 10. 1915 unter t1 Kunet 

und Wissenschaft* 1 . 



Erich Baron, 

ein sichcrer Freund der AKTION, wurde, 
als dienstpflich tiger deutscher Soldat, im 
Osten getdtet. 

Reinhold von Walter 

wurde, als dienstpflichtiger russischer Soldat, 
im Osten getdtet. 

Richard Hirschfeld, 

eine Hoflfnung flir unsere Tage, wurde, als 
dienstpflichtiger deutscher Soldat, im Westen 
getdtet. 

Walter F e r 1 

gab den 4. Oktober die Naehricht von dem 
Tode Richard Hirschfelds far mich zurPost; 
den selben 4. Oktober wurde der junge 
Dichter Walter Ferl, als dienstpflichtiger 
Soldat, im Westen getdtet. 



INHALT DER VORIQEN NUMMER: Vincent van Gogh: Das Madchen (Titelblattzeichnung) / Carl Sternheim: Herr von 
Seingalt. Drei Szencn / Toulouse-Lautrec: Zeichnung / J. Eberz: Federzeichnung / Georg Hecht: Ueber den Liebhaber / Max 
Oppenheimer: Herr E.-E. S. (Portratstudie) / Liebesbnefe von Alfred de Musset, George Sand, Goethe, Lassalle und Alexander 
Herzen / Valerius Brjussow: Antonius (Deutsch von Stefan Wronski) / Wilhelm Klernm; Dichtung vom Schlachtfeld und 
eine Federzeichnung / Erwin Piscator: Emer ist tot / Stephane Mallarme: Die Pfeife / Hans Reimann: Zwei Wege ins Irren- 

haus / Franz Jung: Eine Anklindigung / Ich schneide die Zeit aus / Kleiner Briefkasten / Notizen 




Fflr Herausgabe, Schriftleitung und den gesamten 
Inhalt verantwortlidi : Franz Pfemfert, Beriin-Wli- 
raersdorf, NassauischeStrafie 17. TeL Pfalzbg. 1695. 
Oedruckt bei F. E. Haag, Melle in Hannover. 
DJeAKTION eracheint jeden Sonnabend. Abonne- 
ments kosten vierteljahrlich durch die Post, durch 
Buchhandel oder Verlag (unter Kreuzb.) M* 2J50, 
Abonnements fur das Ausland kosten M. 3, — . 

Buttenausg., 100 numerierte Exempt., jahd.M.40,— . 
Verlag der ACTION, Berlin-Wilmeradorf. 

Unverlangten Manuakripten 
1st Rfickporto beizufOgen. 

Alle Rechte vorbehalten. 




H'R * 



WOCHENSCHRIFT FOR POLITIK, LITERATUR, KUNST 
V. JAHR HERAUSGEGEBEN VON FRANZ PFEMFERTNRjg 

INHALT: Else von zur Mflhlen: MSnnlicher Kopf fTitelzeichnung) / Reinhold von Walter: Tagebuchblatt / Franz Jung: Die 
Not des Peter Onyp. Eine Novelie / Else von zurMuhlen: Landscliaft (Zeichnung) / Johannes R. Becher: Zu dem Versbuch 
»An Europa" / Qertrud Schirmer: Strasse (Zeichnung) / Wilhelm Klemm, Kurd Adler und Walter Ferl: Dichtungen vom 
Schlachtfeld I Richter-Berlin : Original-Holzschnitt J Rudolf Fuchs: Villa .Milde Ruh* / Max Brod: Kosmos / Kurd Adler: 
Das PortrSt / Otto Pick: Nachtliches Sterben / Paul Boldt: Frauenfeuer / Max Pulver: Durchdringung / Grosz: Lied / 
Margarthe Moll : Reiter (Federzeichnung) / Hans Reimann: Der Kampf mit der Phrase / Stefan Wronski: Neue Xenicn / Else 
Lflbcke: .Zeitgemass* / Iteka: Filosofi / Barnowskys Repertoir / Ich schneide die Zeit aus / Briefkasten / Literarische Neu- 

erscheinungen / Bucherliste 




VERLAG < DIE AKTION ' BERLIN -WILMERSDORF 

DOPPEL-NUMMER 

HEFT 50 PFG. 



Co gle 



Origir .11 







CARL EINSTEIN: BEBUQUIK ODER 

DIE DILETTANTE N DES WUNDERS 
Mit Bcgleitworten von Frans Blei and dem 
Bildni* des Dichters von Max Oppeoheimer 



Preis Mk. 3,— 



RAN 



U N G 



Sophie. Der Kreuzweg der Demut 

Ein Roman 

Geheftet Mk. 2,—, gebunden Mk. 3,— 

CARL STERNHEIM 
Herr von Seingalt 

Drei Szenen 
Preis 50 Pfg. 

NAPOLEON BONAPARTE 

Das Nachtmahl von Beaucaire 
Deutsch von Georg Hecht 



D 



Preis 50 P%* 



A K T 



O N 



Jahrgang I (sehr selten) Mk. loo, — 

Jahrgang II und III je Mk. 15, — 

Jahrgang IV Mk. 12,— 

* 

Die Pretie bexiehen sick anf ungeb. Exempt, 

HERMANN HENDRICH 
Anthoiogie jflngster 
f r a n z 6 s i s c h e r Lyrik 

Preis 50 Pfg. 



LEO N. TOLSTOI 



100 Seiten 



Preis 30 Pfg. 



THEODOR DAUBLER 



Ein Essay 
Preis 50 Pfg. 




ARTHUR HOLITSCHER 

Worauf wartest du? 

Ein Roman 
Mk. 3 

EGMONT SEYERLEN 
Die schmerzliche Scham 
Geschichte eines Knaben 

Mk 6 — 

OTTO BRAHM 

Literarische Person- 
lichkeiten 

Essays 

Mk. 5- 

ARTHUR HOLITSCHER 
Amerika heute und morgen 
Reiseeriebnisse 
Mk. 

MAX HERRMANN 
Sie und die Stadt 

Gedichte 
Geh. Mk. 3* — 

LEO TOLSTOI 
Chadschi Murat 

Geb. Mk. 1, — 

JAKOB WASSERMANN 
Das Gansem&nnc hen 

Ein Roman 
Mk. 6 ,— 

ANNETTE KOLB 

Das Exemplar 

Ein Roman 
Mk. 3,50 

GEORG MEREDITH 
Richard Feverel 

Ein Roman 
Mk. 4, — 

FISCHERS ROMANBIBLIOTHEK 

Werke von Laurids Bruun, Fontane, 
Knut Hamsun, J. V. Jensen, Bjornson, 
Lie, Stehr, Bang u. a. 

Jeder Band gebunden Mk. i, — 

Als Feldpostbrief durch 
S. Fischers Verlag, Berlin W 57 




mm! Vr 



' l '- w ./-v a. i i 

l K \ 







WOCHENSCHRIFT FOR POLITIK, LITERATUR, KUNST 

5. jahrgang HERAUSGEGEBEN VON FRANZ PFEMFERT 6 . no v. 1915 



TAGEBUCHBLATT 
Von Reinhold von Walter 

Am 21. Juli. — Ich schreibe. Kommt es denn 
darau! an, was man schreibt? D. O. M. In 
meinem Herzen ist Freude und ein Wissen urn 
groBe Dinge. Das Leben liegt erschlossen in 
Tau und Morgenrote, wie weiBe Bliiten am Rosen- 
strauch, und ist mir ein Wunder und ein Be- 
greifen, eine Frage und viel Antwort. Und ich 
wandre auf sammetnen Wegen durch schlafende 
Garten hinauf in das Gold der Sonne. Ein weiBer 
Falke rauschte aus dunkler Nacht, und die sil- 
berne Spur seines Fittiches wurde mein W eg. 
Kostbar ist das Leben, und ein reicher Schmuck. 
Einc Krone iiber dem Wanderer und eine Herr- 
schaft. 

WeiB ich, woher ich kam? Weifi ich, wohin ich 
gehe? Meine Reiche sind weit wie der Himmel, 
und groB wie die Liebe Verlobter. 

Ich blickte dem Ratsel der Sehnsucht tief in die 
Augen. Da war ein Marchen von dir und von 
mir, und es war ein Reim und ein Ratsel. 

Im Tale liegen Stadte und Palaste darin, und es 
sind Menschen, welche klug reden und weise tun. 
Aber ich weifi nicht von ihnen. Sie sind fremd 
und ungeschickt. Sie zerreiBen meine Wiinsche 
und brechen Edelsteine aus meinem Reif. 

Ich sah — , jeder Tautropfen ist ein funkelnder 
Diamant, alle Bliiten sind mein, und die Sterne, 
und der weit glanzende Himmel. 

Breitet die Arme. Das alles ist Euer, wenn I hr 
Liebe habt. 

Jung wie ein unschuldiges Kind, tief wie das 
Meer am Grunde, alt wie der Weg der Sterne 
am Himmel ist — das Gebot: 

Wie Dich selbst — so liebe Deinen Bru- 
der. 

Eine Perle haben wir zertreten und Staub darauf 
geworfen. Unter Euren FiiBen liegt sie. 

Thr schrieet: Du Tor in Deiner Einfalt. 

Ich war ein Kind, welches die Freude im Herzen 
trug. 



Wohin soli ich, um den Konig zu finden? 

Der Himmel erschlieBt sich in groBer Schon- 
heit. 

Wollen wir uns silberne Fliigel wiinschen. 

Ich weiB so wenig von Gott und horte so viel 
von ihm. 

Es gab Einen, der Gott im Herzen trug, aber er 
wufite nichts von ihm. 

Ich will Gott im Herzen tragen. Ich will ein 
Kind sein. 

Ich will um Gott wissen. 

Was das heiBt, — ich kann es nicht sagen. 

Was bedeutet der Blitz im fegenden Sturm? Was 
bedeutet der Bogen nach Regen und Wind, oder 
das rauschende Meer in seinen Tiefen? 

Was bedeuten Sonne, Sterne und Mond? 

Was bedeutet Hoffen und Gluck, Seele und Liebe 
und mein Fragen danach? 

Was bedeutet Gott und mein Fragen nach ihm? 
Wer kann sagen, er wisse es? 

Ich stehe vor einer dunklen Tiir, und das Ge- 
heimnis halt Wache davor. 

Ihr da — mit den lacherlichen Beweisen. Nicht 
weiter antworten. Nicht einen Schleier zer- 
fetzen. 

Ich weiB nichts von Gott, und ich weiB, daB 
er ist. 

Ich will ein Kind sein. 

Eine Sehnsucht wiinsche ich mir, welche im Un- 
gemessenen ihre Erfiillung sucht. 

Ein Auge wiinsche ich mir, das nach fernsten 
Fernen fragt. 

Eine Seele wiinsche ich mir, leuchtend und rein, 
wie eine Flamme auf dem Altar und still wie ein 
Gebet. 

Eine Seele wiinsche ich mir, welche nach Gott 
fragt und an der Frage Geniige findet. 

Ach — ich bin ein Mensch. 

Aber ich wuBte nicht, was das bedeute. 

Und ich horte von ihm, den seine Briider ver- 
spottet und geschlagen hatten. 

Er aber sagte: ich bin ein Konig. 
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Da druckten sie Ihm eine Dornenkrone auf das 
Haupt. 

Da wufite ich von dem verzehrenden Witlen in 
seinem Herzen, und von den zwei Welten in 
seiner Brust: von der Welt der sehnsuchtigen 
Fragen und von der Welt der Verstandesant- 
wort. 

Aber seine Sehnsucht hatte die Antwort des Ver- 
standes zertreten, und er sagte ; Kch bin ein Kdnig. 
Mein Reich 1st nicht von dieser Welt. 

Ihr Lieder, wo seid ihr hin? 

Hat ein Traum eure Augen beruhrt Oder ein 
grelles Licht eure leisen, zittemden Schwingen, 
welche aus der Nacht in das bleiche Gold der 
Morgenrote verlangen? 

Du Konig meiner Fernen. 

Lose die Schleier, und tausendfach spricht deine 
Schonheit aus meinem Liede. Dein Gewand ist 
von der Farbe des Elfenbeins, und deine Lippen 
brennen wie die Bluten am Granatbaum. 
Deine Hande sind weifi und fein, aber dein 
Schwert ist rot vom Blute des Zornes. 

Dein Weg fuhrt in das ObermaB der Sterne, und 
alle Grenzen des Schauens reichen nicht, die 
Gewalt Deines Schrittes zu messen. 

Ein Kdnig geht durch die Nacht, und die Flamme 
des Morgens ist seine Krone. 

Sturm lauft vor ihm her, und die Sonne folgt 
seiner Spur. 

Seine Liebe ist ein Schwert und vemichtet. 
Seine Liebe ist der Zorn und zerschiagt. 

Seine Liebe ist der Friede. 

Du bist mir verwandt, Bruder. 

Die weifien Bluten in Deinem Garten haben einen 
sufien Duft. Ich will ihre Schonheit trinken, wie 
Wein aus einer Schale von Rubin. 

Ich will an die Meere gehen und den Felsen in 
der Brandung sagen, wie herrlich Du bist. 

Ich will auf die Oipfel der Berge steigen und zum 
Winde reden. 

Die Wolken werden es vernehmen und stille 
halten. 

Es ist eine Stimme von der Kraft des Sturmes: 
Dein Name ist heilig. 

Es ist ein Geheimnis, aber den Volkern wurde 
es kund. 

Es ist ein Ratsel, aber wer stark ist in der Liebe 
zu seiner Kraft, vermag einem Bruder Liebe zu 
geben. 

Es ist ein Wunder, aber nur bei Konigen ist die 
Liebe ein Reichtum. 

Ich frage die Sonne, warum schelnst Du? und 
ich frage den Bach, warum rauscht Du? 



Aber sie antworten nicht. 

Und ich frage mein Herz: wohin willst Du? 
Aber ich verstand seine Antwort nicht. 

Die Not des Peter Onyp 

Dine Novelle van Franz Jung 
I 

Die Sch wester Anne-Marie hatte sich in den sechs 
Wochen Urlaub wenig erholt. Sie wird in den 
nachsten Tagen wieder ins Feld gehen. Sie er- 
zahlt die gleichen Begebnisse noch einmal. Noch 
hastiger, noch verschwommener, und der besagte 
Trainkommandant ist noch mehr im Mittelpunkt. 
Er wird Augen machen, wenn er sie wieder im 
Spital sieht. Er wird ihr wieder verbieten, Ziga- 
retten zu rauchen. Er wird eifersuchtig schauen 
auf den Herrn Leitenant, den Heim Accis, die 
Herren Arzte. Wird auftrumpfen gegen den Herrn 
Kurat und den Herrn Oberstabsarzt. Gegen den 
hat sie es sich schrifttich ausfertigen lassen, daB 
sie mit ihrem Verlobten zusammen sein kann. 
Und uberdies will sie sich noch erinnern, wie sie 
wutzittemd hinter dem Baum gestanden ist und 
die ganze Nacht dem Oberstabsarzt aufgelauert — 
sie hatte ihn damals sicherlich erschiefien woilen. 
Sie schreibt lange Brief e mit alien Einzelheiten. 
Sie lernt Czechisch, denn er hat es gesagt. Er 
ist beilaufig Professor in Olmutz. Sie wird herr- 
lich wohnen und abends mit ihm an den Stamm- 
tisch gehen. AuBerdem ist er bald 40 Jahre alt, 
und seine Freunde noch alter und alle Jung- 
geseflen. Und dazwischen: Wie sie bei Nacht 
am Dukla-Pafi sieben Stun den ihm allein ent- 
gegengegangen. Durch die schwarzen Kolonnen 
hindurch. Mitten im Meer der Schatten vorjagen- 
der Infanterieen. Oder ihm nach und drei Tage 
vom Spital abgeirrt war, und die Herzen stillge- 
standen, als sie sich wiedersahen. Und dazwischen 
einen Walzer — spottelnd fiber die Rote-Kreuz- 
Uniform mondaner Damen, mittrallemd, prfifend 
sich einwuhlen in die vielleicht fade Trauer des 
Gegenuber und leicht in den Hfiften sich wiegend : 
So glficklich bin ich — und wieder verschlungen 
das Und - so - weiter im Wirbel des Rakoczy- 
Marsches. 

Bis ein Gegenuber, der anlafilich der Heimreise 
aus dem Ungarischen nach Wien versucht hatte, 
den Arm um ihre Taille zu legen — in Erinne- 
rung wiederum vorhergegangener trfigerischer 
Kfisse voll sentimentaler Herbstiichkeit im Gar- 
ten eines Reserve-Spit als in der Gegend der Bri- 
gittenau, zu einer wunderbaren und dazu noch 
neben ihm plazierten Frau durch eine Kopfbe- 
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wegung die Unmoglichkeit eines allgemein Ver- 
bindenden — vielleicht nur fiir diesen Fall kund- 
tat. Ober das weiche wellige Profil dieser Frau 
glitt, wahrend er indessen von den Kampfen eines 
gewissen Peter Gnyp erzahlte, der schwerverwun- 
det spat abends in das Spital eingeliefert worden 
war und uber Nacht nach einer zwecks Linderung 
vorgenommenen Morphium-Injektion mit schreck- 
starrenden Augen verschied, ein f eines leid- 
bereites Lacheln. So daB der nachst der Schwester 
Anne-Marie Sitzende in sich hinein eine Erinne- 
rung erkannte, die sich mit einem dumpfen 
Schmerz qualend und gliihend erhob und weiter 
hinaus spitz brandend flutete. 

II 

Die schmutzig gelben Arme der Gischt wogen. 
Klammern sich an den fliehenden Dampfer. Aus 
der Feme blitzen die Scharen. Ballen die Angste 
der hellen Nachte. Die blonde Frau schaut uber 
den Reling in die Stmdel. Wie durch hohe Gitter- 
stabe zwangt sich der schmale Kopf. Die heiBen 
Blicke. Kollem uber die Drohung der jah auf- 
dammernden, langst entschwundenen Kuppeln des 
grauen Petersburg. Neben ihr dachte der junge 
Mann, wohin wird sie mich fuhren. Sie iiber- 
strahlt mich. Spannt ihre Liebe um mich wie 
ein Netz. Wird sie fiir mich sorgen — in zungeln- 
den Schauern. Er krampft immer wieder die 
Hand. Einmal erhebt sich die Sonne aus dem 
Meer. Scheucht eine unermeBliche Brut schwarzer 
bleierner glanzender Schlangen. Einmal sinkt die 
Sonne nieder. Zieht schillemde violette Kreise. 
Treibt die beiden enger zusammen. Lockt, preBt 
Tranen. Die Frau dumpfer. Schwer, bang. Den 
andern losgerissen, zitternd, bittender. Bis ein 
Fluch sich spitzt: Du hast 10 Rubel von dem 
Herm auf dem Vorderdeck bekommen — Die 
Worte hallen nach, verschlingen ihn. Wehen 
hinuber uber den Movenschwarm. Sie antwortet 
nicht. Nimmt seinen Kopf: Wie ich mich freue, 
wieder zuhaus zu sein. Leben — leben — will 
der andere jammern. FaBt Plane. Sie streichelt 
ihn. Er baut vor sich auf. Teilt alles ein. Sie 
atmet in seiner hastenden Angst. Sie mochte 
schwimmen. Einmal in einer Nacht liegen sie auf 
Deck unter einem Verschlag dicker schmutziger 
Segel. Sie muB Kartoffeln fiir die Passagiere der 
1. Klasse schalen. Er bekommt manchmal eine 
Zigarre geschenkt. Er windet sich um eine Sicher- 
heit. Sie ist rot aufgedunsen im Sonnenbrand. 
Er weiB nicht, soil er sie niederschlagen. Ins Meer 
springen. Auch in Petersburg hat er sie mit einem 



Fremden gesehen. Er mochte am liebsten nichts 
mehr sprechen. Ich muB ersticken, fuhlt er. Und 
dann kommen sie nach Stettin. Nach Berlin. Sie 
tragen noch den Geruch triefender Heringsfasser. 
Er zappelt hin und her. Er baut wieder auf, gluht. 
Dazwischen Fliiche, Ohrfeigen. Sie, scheint’s, laBt 
ihn allein. Er w’irft sich nieder. Lernt beten. Er 
soli laufen lernen. Er soli erst laufen lemen, denkt 
sie. Wird blaB. Eingefallen. Schwebt zitternd 
unter den Millionen. Schutzt, halt fest, bricht 
nieder, gibt Bahn, stoBt vorwarts, bejubelt, fleht, 
verbeiBt sich — Du, im Strudel — und lauscht. 
Lauscht zitternd. Zerspringend. Hilfe! O Gotti 
Er taumelt herum. Eben hat er noch gelachelt. 
Er grinst. Nein, schreit er. Warte noch. Du. 
Schreit: Horst du! Sieht sie ihn — er hort nicht, 
was sie spricht. Er kann nicht horen . . . 

Ill 

Sich bestatigend fragte der Herr: Es war wohl 
ein Russe — fuhr zaghaft uber die tastenden 
Blicke der Schwester Anne-Marie hinweg und 
sprach gleichformig zah zwischen die Erzahlungen 
des Anderen: Nicht wahr — ich liebe den Ko- 
saken. Ihr wilder Gesichtsausdruck, von unau6- 
sprechlicher Schonheit, qualen zu konnen, saufen 
— alles so lassig, und verstummte. Wahrend- 
dem lieB der Andere die Not des Peter Gnyp 
unbeirrt von neuem erstehen. Drangte sie auf. 
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Zerpfluckte. Legle Stuck an Stuck. Man sieht 
den Beinstumpf von der Granate zersplittert. 
Ffihlt Achzen. Fiebrige Kriimmungen. Den Ruck. 
Schreie. Das Rocheln. Wolbt sich wieder. Die 
Augen weiten sich stumpf. Brechen bebend im 
FI ii stern der Umstehenden. Angstigt sich, dafi sie 
ihm helfen. Schmerzlos machen wollen. Der Peter 
Gnyp dehnt sich, fall! lang auf die Decke. Sinkt 
tiefer ein. Die Glieder schlagen noch. Die Stille 
friBt. Schluckt auch das letzte Wimmern. Nur 
die Blicke rasen. Klammern sich an den Arzt. 
Wfihlen sich ein, Traume weiter Ebenen, schwar- 
zer Walder ziehen ihre Kreise. Rote Hauser spie- 
len und winken, der graue Strom schleicht. Die 
Augen gewittern. Knicken ein. Jagen sich auf. 
Bersten, kollern. Einer hort Rufe verhalien. Ganz 
spitz, dunn. Und wieder gurgelnd, weit hinaus. 
Gesprochen hat er nichts me hr, denkt der Er- 
zahler. Die wunderbare Frau vergrabt’s in ihre 
Angste und wehrt dem Gegen fiber zu sagen, wo 
hatf man da anfassen sollen. Es kann doch ein- 
fach nicht sein, dafi — zumal in ihm eine Bosheit 
kichert, und er einfach hatte sich sagen sollen: 
Na also. Immerhin gab das Rficken der Stfihle, 
da anlaBlich der eben exekutierten turkischen 
Nationalhymne alles auf sprang, ihm zufatlig die 
Gelegenheit, die Schwester Anne-Marie, die leicht 
seufzend den Faden ihrer Erzahlungen wieder 
aufzunehmen sich entschlossen hatte, in bezug 
auf den Trainkommandanten mit einem allerdings 
tunlichst versteckten Zweifel zu fixieren. 



EINLEITUNG ZU MEINEM NEUEN VERS- 
BUCHE 

Von Johannes R Becker 

Oh — : unser neues Buch, „An Europa" be- 
titelt, begnfigt sich nicht mehr dam it, was wir 
mit „Verfall und Triumph'* schon erreicht zu 
haben wahnen, nur weniger Eingeweihter sturm- 
f ester, immer sprungbereiter Kamerad zu sein; 
vor einem Parkett exzentrisch Erlesenster auf 
kleiner Bfihne gedreht, mit dfinnem Beifall zu- 
frieden, In time-, Schauer- und Revolteszenen 
weiter zu produzieren, erster literarischer Einord- 
nung gemafi; bestenfalls einen oder anderen im 
Tran der Mfidigkeit gefafit in den Schwail iumul- 
tuosen Feuerwerks entreiBend, aus dessen Blend- 
Schein der Illusionierte bald zuriickgekehrt, er 
baudelaire-trub wieder olige Finstemis zer- 
stampft. 

Ja — : unser neues Buch, „An Europa** betitelt, 



stellt sich nicht geringer die Aufgabe (. . . zaher 
fanatischer Wille zur Politik, gespitzteste Technik, 
hollisches und himmlisches Erlebnis, so urteilt 
doch selbst !, berechtigen es alien voraus dazu . . .), 
heilige, schwerste, ruhmreichste Aufgabe, als 
Jfingster representative Kraft aus dem gleichsam 
zu eiterigen Porphyr geronnenen knirschendem! 
Blut-Chaos endloser wirr fiber-, In- und durch- 
einander geschobener Schlacht-Flachen aufge- 
gebrochener Azure umwalltes Menschheits-Monu- 
ment vereinter europa is cher Volker mitzuer- 
richten. 

Und so werden auch diese Gedichte keine andere 
Kritik je fiber sich anerkennen, als die nach der 
Weite tatsachlicher Wirkung. 

Wieviel unendlich mal doch wertvoller — : ge- 
ringste aktivste Leistung, sonneverschwemmten 
Vormarsch schaukelnde Kupferwuste durch, eines 
kleinen jfidischen Handlungsreisenden zirkulieren- 
den Umgang hymnisch-hymnisch beschwingen; 
liebesschmerzzerrauftem Tippfraulein weichesten 
Regenbogen, Seliges knisternd, auf die Tastatur 
prallen zu lassen: Trottoir von knocherigen Finger- 
Hufen schnell rhythm isch gehackt; elenden 
Droschkengaul ins kreisende Geffig zu entzfickt 
wiegend einhertrabendem Tier-Heiland ragend ge- 
steigert glorreich eroffnen ! Wieviel unendlich mal 
wertvoller — : sausende Diagonale Phosphor 
ringsum sprfihend morgige Politik, polarer Natio- 
nen unterirdische (Gewolb)-Konstellation, Ge- 
fild der Fabriken, der Asyle Bezirk, abendliche 
summende Gewerkschaftsraume durchqueren ! 
Wieviel unendlich mal wertvoller — gut es sei 
herausgesagt ! — bescheiden und disziplinvoll Par- 
teien helferischer Tendenz jeder Art hochzu- 
organisieren ; zimmert, zimmert Tribun en! redet! 
schallt! spaltet! entblattert, schalt euch! streut 
euer Honig-Beet-Gesicht staubend unter klaf- 
fende Krater-Menge ; brfillende Verteilung euerer 
Manifeste. Kosmischer Verantwortung sich schwer 
lastend und erhaben zugieich bewuBt zur ewigen 
Geschichte — hort hort! — feuerig, entscheidend 
und brav sein Teil beitragen. Wieviel unendlich 
mal wertvoller dies — : als fein korrekt, verbildet 
stolz, abseitig-zu unter einem Netz von SchweiB 
Ereignis-Subjekts Attribut erarbeiten; Gerucht, 
Referat, das marktschreierisch unerhdrtester Tat 
nachschleimt. 

Ein schlecht gemachtes Propaganda-Stuck des 
Vereins zur Bekampfung der Geschlechtskrank- 
heiten zum Beispiel erscheint uns heute immerhin 
(. . . schroff . . .) bei weitem gewich tiger als das 
ziselierteste gleitendste Rilke-Gebild. Gewisse 
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Liebesdichter vollends — nicht der flammendste 
Zug zwanzigsten Jahrhunderts entruttelte sie — 
treiben fur uns dumm SuBliches flotend auf 
schwanke Sofa-Barke gelotet im Abgrund. 
Glaubige — : unser neues Buch „An Europa“ be- 
titelt, solcher Mission, laBt uns hier Herolde phan- 
tastisch geschmuckt vorausreitend pathetischen 
Fanfaren-Ruf durchstoBen! Aber mehr als die 
bluhendste, gesteilteste, bohrendste Fanfare es 
kann, wird unser neues Buch schmetternd, bah: 
drohnend ! hinauswirken ! 



Volker! Freunde! Ihr Angehorigen alter, alter 
Staaten! Provinzen des Geistes stellt euch! 
Erwidert! Erwidert! Haltet Versa mmlungen ab! 
Diskutiert ! Von neuer Marseillaise elektrisch ben- 
galisch flankiert — : entsteigst du neues Buch 
, f An Europa" betitelt, dem Tagesgestirn kunst- 
voll nachgebildet, aufgepragt eueren Stirnen, auf 
die Brust als Amulett tatowiert: die internatio- 
nale Kokarde! Genauestes Visier euch! Strahlen- 
der Panzer. Deutlichste brausende Parole. 

(Aus vor zwei Jahren Geschriebenem.) 

Es kann heutzutage nur mehr eine Art geben zu 
schreiben: Politik. Die besten Geister befeuem 
(Aus vor zwei Jahren Geschriebenem. Im Stra Ben- 
Sack. Mond-Gekrose platzt. Jah an der Peripherie 
balanzierend. Aus schallenden Hofen empor, am 
Ende, nach Nachten: olig, verworren und dumpf. 
Ekstatisch Herausgeschwungenes: naher, o naher 
— mutterliches Gefuhl rings uber- und uber- 
psalmendes — naher o naher schon Erfullung 
zieht Hort! Eroffnet euch! Schlagt auf! Wacht! 
Erwagt! Meldet euch! Taghelle! Kristallene! Zu- 
kunftsspringer ! Wir sammeln uns! Die Fahne, 
aus den dreihundertfunfzig Seiten des neuen 
Buchs „An Europa*' betitelt, einfarben zusam- 
mengestuckt, die Fahne! die Fahne entrollt sich ! ! 
Orchester — Trommeln! Trommeln! Trommeln! 
Welch ein Wirbel!! — in der entrollten Fahne! 
Himmel, Stadte, Abend und Morgen, Rote und 
Blau, Wachs- und Aprikosengesichter . . . brau- 
send saugt sie die entrollte, die entrotlte Fahne! 
Ausschreiten wir!!!) 

Aber ich werde wiederkommen (. . . ich bin es! 
ich bin es! . . .) die Augen klar, die Muskeln 
Stahl, die Brust ein Panzer, (. . . betonierte Qua- 
derbrust, euere aufgeschwemmten Grafenbruste 
zermalmend . . .), der Korper gebraunt, alien An- 
strengungen, Gef ahren, Strapazen gewachsen ; die 
Beine gestrafft, elastisch, vibrierend: ein fabel- 
haftes, ekstatisch heroisches Ne rven instrum ental- 



orch ester. Ich werde sechsfacher Trager euere r 
Nobelpreise sein (. . . ja, ich werde es . . .). 
Satze werde ich bauen (. . . hier lest sie . , .), 
unendlich kompliziert, rasend gefugt, stahlseiten- 
haft, dogmatisch, unverriickbar, im brausenden 
Rhythmus wimmelnder Cafes, toller Kapellen (O 
Szigo: Primas: Tonemaher!) — : euch alle be- 
rauschend. Ich werde glanzende politische Reden 
halten, (zimmert! zimmert Tribunen! enormes 
Platz-Karussel mit Fetzen von Wimpeln besteckt). 
Meine Plakate, grell exzentrisch superb werden 
euch zur groBten aller Revolution en begeistern 
(ich schwore es!). Erfinden werde ich den rapide- 
sten Aeroplan, das phanomenalste Auto werde ich 
ausdenken. Diplomatisieren. Splendide Vertrige 
abschliefien. Frieden zwischen den Volkem stiffen. 
(Ewigen Kantschen Frieden.) Pole werde ich ent- 
decken, den Fermatschen Satz losen, die Unzu- 
langlichkeit alter Einrichtungen restlos erweisen. 
Meine Tragodien gekinntopt, werden zu Millionen 
sprechen, werden Millionen bewegen. Neger- 
stamme, Fieber, tub erku lose venerische Epide- 
mien, intellektuelle psychische Defekte werde ich 
bekampfen, bezwingen. (Analyse! Analyse!! 
Analyse ! ! ! Insel der Verzweiflung du entschwan- 
dest. Ithakas Silbergestade schimmern: O Eiland 
du reiner Erlostheit !). Die groBe physische Absti- 
nenz werde ich euch lehren. Verkunder des in- 
tellektuellen, des enorm sublimierten Geschlechts. 
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DICHTUNGEN VOM SCHLACHTFELD 

Der Nachdruck, die Aofaahme In sogenaimte 
•lyriscbe KriegsfloKblStter" Oder Ibnllche Kuplet- 
sammltinaen, 1st outer alien Umstlnden verboten 1 

I n Perenchies 

Grade vor dem Fenster, quer durch den Himmel 
Der bleich wie Papier, laufen die schwarzen 

Sparren 

Eines verbrannten Daches. Funf wfiste Linien, 
Ungeheure Gleise fur gewaltige Noten, 

Fur die hdllischen Themen, — monatelang, 

Das dustre D-Moll der Kanonen, das die Augen 
Mit Ringen umgibt, das Presto des Maschinen- 

gewehrs, — 

Die Paukenschlagsymphonie der Granaten. 

Hauser nicken Beifall mit ihren Giebeln, 

Bis sie umsinken vor Rfihrung. Ein Bukett von 

Schrapnells 

Wird fiberreicht. Eigensinnig synkopiert das Ge- 

wehrfeuer. 

Grofie Fermaten schweigen sich hinuber zur 

Ewigkeit 
WUhdm Klemm 

S pa tsommer abend 

Und wieder diese groBe Mudigkeit, 

ganz schwer und dumpf, wie die Betrunknen fallen. 

Getaner Tag! Verwehte Schfisse knallen 

spottpfeifcnd in die weiche Dunkelheit. 

Der schlanke Nebel beugt sich fibers Tal. 

Frost elnd in Mlnteln gehen die Kanoniere. 

Von Laub umgattert, wie geschmuckte Tie re 
stehn die Geschiitze. irgendwo blinkt Stahl. 

Die gleiche Sehnsucht packt uns alle an ; 
still rauchen zwanzig abgegriffene Pfeifen: 

Jetzt stirbt auch dieses Sommers groBes Reifen 
fiber die kahlen Felder drangf s : Wann ? Wann ? 



Der Himmel schwarz. Leer. Ausgebrannb . . Jetzt 
scheint alles ganz weiB. Die Wiese weiB, Die 
Baume grau. Die Ruine des einzigen Gutes flber- 
flossen von Helle. 

Ratten rascheln durch das Lidst in den Oraben, 
wo entleerte Blechbuchsen klirren. Vert as sene 
Unterstande scheinen um ihr dunkles Tor — hin- 
gekauerte Koter mit furchtbaren Einaugen. Bellen 
den Mond an . . 

lch habe den Mond nie leiden m6gen* Wenn ich 
auch einst fiber Ooethes Verse weinte: „Einen 
Freund am Busen halt und — u Einst . . . 

Wo sind meine Freunde? die meine Stimme nicht 
mehr umhfitett Weit zurfick — an Abgrunden 
ringend — ihr stummer Ruf verirrt sich in Klfiften. 
Und alle die jungen Dichter, die im Dreck ver- 

faulen. . . Geliebte, wo — wo ? 

Ich muB in die schwarzen Hohlen hinein. Viel- 
leicht liegen Aser drin — Menschenaser — Ent- 
kreuzigte. . . Das Liebste, das wir hingeben 
muBten — ankriechen — ihren Leib fressen mit 
grausen Zahnen, da 6 wir entsfihnt wfirden — 
unsere Schuid, unsere Schuld an ihnen. 

Liebe, liebe Mutter, weine Du nicht LaB die 
Tranen Demem m&nnlichen Sohne. LaB sie denen. 
die vor diesen Gesichten keine Angst um sich 
kennen . . 

Si eh, der Mond sitzt auf dem sanften schwarzen 
Telephondrahte. Rutscht ab, . . Fallt irgendwo 
nieder. . . Wie schon singen wieder die kleinen 



Grillen im Grunde. . . Wie schdn brennen die 
Leuchtkugcln hodi im Wes ten, die niederfallen 
wie mfide Sterne und leisezappelnd verloschen. 
Meine Hande sind warm. 

Und die kleinen runden Schfisse fallen hallend 
in die Welt, arme Blutstropfen aus der hingegebe- 



nen Brust . . . 



Walter Ferl 



Noch einmal jagt des Herbstes buntes Wehn 
das Bhit In sehr sentimentalen Tonen, 
pfeift einer jenes Lied zwischen den Zahnen 
„Vom Waldrand, wa die Heckenrosen stehn/' 

Kurd Adler 

Klage in den Mond 

Don 4. Oktober 1915. to Mtoem Todestage, widmeie 
Waller Ferl dieae Dichtung dem loten Freaode 
Richard Hirachfeld 

Ich trete aus der Baracke in die Nacht. Die 
Wiese weint. Leise aufschluchzt der Weg. Nach- 
zitternd. 

Den ganzen Tag schwer stfirmte die Erde. Luft 
brack furchtbar zusammen, Schutt in dem Rollen 
stfirzender Zfige. Vulkane berstend. Und Olied 
um Glied auffahrend qualmte die Front 



Im Nebel (Flandern) 

Gebannt auf einer Insel sanfte Fhicht 
Durch Meer, das grau die Kfisten uberstreift 
Die Lippen sind mit feuchtem Brand bereift. 
Baumsegel quirlen in der weiBen Bucht. 

Am Himmel hangt ein totes rundes Dach 
Und fallt auf Zaune, die wie Mauern sind, 

Steht drohend da, mit hohlen Augen blind, 
Und schwimmt davon auf StraBen weit und flach. 

Von andern Ufern tranend rot Late men . . 

Die Hande rudern hin in leisem Takt — 

Und plotzlich starr ich groB und scharfgezackt, 
Im Haar die nasse Haut grunspaniger Sterne . . 

Walter Ferl 
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VILLA „MILDE RUH“ 

Ich hatte draufien eine Villa gerne, 

von einem schweren Garten tief umwittert, 

mit Wasserspiel und grunem Tanz der Schatten, 

wo zwischen Gitterstaben hin und her 

der Sonntagsreiter schlank voruberwallt — — 

Verhangt euch, Augen, eine kleine Zeit, 

daB ich des Tages stillen Wandel hore: 

Das Rauschen wirft mir Kiihle ins Gesicht, 
die Amsel predigt einer weifien Venus, 
die Knaben raufen um die Hangematte, 
und durch die Seitenpforte, stiller Wege, 
kommt meiner Nachbarn hochwillkommne Schar, 
die ich mit hellem Aug und breiter Hand begruBe. 
„Gleich durfte meine Frau (nehmt Platz) er* 

scheinen ; 

sie sammelt holde Blumen auf den Abend. 

Als war sie selbst nicht tausendschon genug! 
Wir haben namlich einen lieben Gast: 



der Maler aus der Residenz, mein Neffe, 

von dem ich euch erzahlte, daB er sich 

viel Ehren schuf mit seiner kuhnen Kunst, 

wovon ich leider Gottes nichts verstehe, 

ihn fahrt mein Tochterlein jetzt durch die Forste. 

Es wird ein schoner Abend heut. Bleibt hier, 

o bleibt bei uns! Wir schwarmen spa ter aus 

bei einem der unendlichen Gesprache, 

die an den Himmel rainen/' ^ , ljn „ , 

Rudolf Fuchs 

KOSMOS 



Kleine Schatten auf der kleinen Erde, 

In der Neb el Sterngeburtbeschwerde, 

Von des Weltenraumes Eis versengt, 

Auf ein Punktchen flimmernd hingehangt, 

Fahren wir zu fernen Strahlenbildem, 

Drohenden, gleich bosen Wappenschildern, 
Fuhlen um die Haare Meteore 
Grunen und den Blitz im Wolkenflore 
Langsam fallen, und indem wir essen, 

Sterben wir und sind wie nichts vergessen, 

Und indem man nichts vergessen will, 

Lischt der Punkt, und rauchend wird es still. — 
Bist du deshalb Tierkreis-Giftbezirken 
Nun entkeucht und Millionen Toden, 

Hast du, Erde, deinen Jammerboden 
Bruchig letztem Schiffbruch nur gespart: 

Wohl, so kenn’ ich dran des Teufels Art 
Doch uns ist gege ben: — mitzuwirken! 

Weun du, Mensch, dich, gut zu sein, entscheidest, 
Wirst den Weltenlauf du umgebaren. 

Fabel war es, daB du sinnlos leidest 

Gib dein Herz, dir geben sich die Spharen. 

Max Rrod 

(Aus dem werdenden Buche »Das gelobte Land*} 



DAS PORTRAT 

Aus deines Haares Widerspenstigkeit 
biegt sich in schmalen Runden dein Gesicht 
empor. Wie wenn am Abendhorizont ein Licht 
Vertrauen bringt. Spukhafter Dunkelheit 

gebucktes Lauern lachelnd ubereilt. 

Und deine Stirne ist wie ein Gebet, 
ganz eingeschlossen, so wie Liebe geht 
zu einem Kummer, den kein Mensch geheilt. 

Selbst deine Wangen sind davon umfaBt, 
und zeigen noch die uberirdische Spur, 
gleich Sternen auf der kiinstlichen Olasur 
von alten Kirchenfenstern. Nur ein Gast 

sind deine Lippen. So von Erde voll 
— weinrauschender — die Worte sind Musik 
auf ihnen bluhend. Jedes ist ein Stuck, 
das ton end aus gereiftem Halse quoll. 

Denn so ist alles Sprechen stark an Kraft, 
die in der Adem Gauge quillt und treibt. 

So baut es Turme; unvergessen bleibt 
es so, als habe es der Gott geschaffi 

Und dieses alles ist ein kleines Nichts 
vor deiner Augen weitgeoffnet Tor, 
und wie ein junger Frater knie ich vor 
diesen Juwelen deines Angesichts. 

Sie sind so wie ein Garten, tief im Land, 
und wie der Menschen Giite vor dem Tod, 
und wie der blonden Kinder guter Gott, 
und wie ein reiner Tor, der Sehnsucht fand, 

wohin er kam. Nun fand ich eine Ruh, 

die alles Leben dir zu Handen legt, 

Rauhes und Mildes duldend jetzt ertragt 

um deine Augen, du, Madonna, du. 

Kurd Adder 



NACHTLICHES STERBEN 

Tiiren fallen ins SchloB. Wankende Mobel er- 

knistern. 

Dunkel hebt es sich auf, faBt den Erschauern- 

den an. 

Aufschrei, gepreBt durch Erstarrung, verrochelt 

im wallenden Raum. 

Entstieget ihr nachtlicher Gruft? Entwehtet ihr 

luftigen Poren: 

Gestalten, uralte Begleiter des bebend zur Ruhe 

Bereiten ? 

Wo warst du, dem damals der SchuB das biedere 

Antlitz zerf leischte ? 

Was will die wachserne Frau, an die du dein 

Leben verrietst . . .? 
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I hr Ungestorbnen, auch euch schon gewahre ich 

schaudernd entkorpert. 

Ich schwinde und nehme den Hingang der nahern 

Oestalten vorweg. 

Sacht schlieBt sich der schwebende Kreis ent- 

farbter geliebter Gesichter, 

Ich ftihle und weifi: mein Gefiihl gilt meinem Tod 

nicht, doch euch. 

O wart ihr alle noch da, dem Freunde die Augen 

zu schlieBen! 

In irdische Warme gehullt, sanke er lachelnd 

dahin. 



Wehe, nichts Menschliches mehr ertonet in hallen- 

der Klage! 

Das sind nicht Gerausche der Nacht, das reifit 

sich aus Ewigem los. 



Noch einma! betast ich dich, Bett, und euch, er- 

kaltende Glieder. 

Bald kommt der heilige Wind und fegt uns zu- 

sammen und fort. 

Otto Pick 



FRAUENFEUER 



Die Frauenfeuer, so strahlende Augen. 

Das Ornament der Schadel ist symmetrisch. 

Das Auge vor dem Hirn blinzelt verratrisch: 
Schon ist das Fleisch beleuchtet von den Augen. 



!m Jahresdurst. Kein Schrei verlaBt das Hirn. 
Auf unsern Lippen stumm leuchten sie nackend. 
Der Mann stiirzt vorwarts mit den Armen packend. 
Sein Antlitz krummt der Schmerz in einen Stern 



Aus strengem Licht. Sie aber haben Charme. 
Wie Nackende das Lacheln anbehalt, 

So daB es ihr uber die Briiste fallt. 



Und folterkraftig ist die Nackte warm 
Neben den armen Nackenden gestellt. 

* Die Fingerglut des Nackten an dem Arm. 

Paul Boldt 

DURCHDRINGUNG 

Und wenn ich dich mit ganzem Herz umfasse, 
So schmilzt du nicht und bleibst in Sinnenkraft. 
Der Leib zersetzt sich nicht in tote Masse 
Und dich durchformt der Strahl der Leidenschaft. 
Dann sinkst du nicht, dann bluhst du durchge- 

staltet 

Lebendige Einheit schafft der eine Sinn. 

Wie suBer Saft so Blatt als Stamm entfaltet, 
Wachst dir GewiBheit, daB ich fur dich bin. 

Ich bin fur dich wie schwarze schwere Erde, 

Die kaum durchfurchbar doppelt Segen bringt. 
Du wirst mein Leib, wirst meines Geists Gebarde, 
Wenn er befreit die Wirklichkeit durchdringt. 



Mit deinem Dasein darf verborgnes Wesen 
In holder Wirklichkeit sich schlicht erlosen. 

Max Pulver 

LIED 

In uns sind alle Leidenschaften 

und alle Laster 

und alle Sonnen und Sterne, 

Abgriinde und Hohen, 

Baume, Tiere, Walder, Strom e. 

Das sind wir. 

Wir erleben 
in unseren Adern, 
in unseren Nerven. 

Wir taumein. 

Brennend 

zwischen grauen Blocken Hauser. 

Auf Briicken aus Stahl. 

Licht aus tausend Rohren 
umfliefit uns, 

und tausend violette Nachte 
atzen scharfe Fatten 
in unsere Gesichter. 

Orosz 
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Der Kampf mit der Phrase 

Von Hans Reimann (Leipzig) 

Neumans Frau war gestorben. 

Neumanns Schmerz war groB. 

Er war hast-du-nicht-gemerkt Witwer, Hinter- 
bliebener geworden. 

Aber das rauhe Leben forderte seine Rechte. 
Neumann konnte den Vorfall nicht auf sich be- 
ruhen lassen, er muBte sich ruhren, muBte die 
Mitwelt von dem Todesfall in Kenntnis setzen. 
Neumann klebie infolgedessen seine Wenigkeit 
auf einen Stuhl, ergriff das Schreibzeug, wies die 
Tranen in ihre Schranken und begab sich ans 
Abfassen der Todesnachricht, — der Trauer- 
anzeige. 

Neumann dachte : Meine Frau ist tot. Schrecklich, 
schrecklich. Aber ich kann doch wahrhaftig nicht 
drucken lassen: „Meine Frau ist tot! Adolf Neu- 
mann." Nein, nein, das ist unmoglich. Was sollen 
die Leute von mir denken! Ich muB mit ange- 
messenen Worten aller Welt die Nachricht unter- 
breiten, daB sie verstorben ist — nicht nur ge- 
storben, sondern, wie gesagt: ver-storben. Ver- 
storben! Was ein Wort! Ich versterbe, du ver- 
stirbst, er verstirbt — alle Menschen mussen ver- 
sterben — verstorben, verdorben ! — V e rsterben ; 
was ein Ausdruck! Einer von jenen angemessenen 
(nach MaB gemachten), die in Trauer an gelegen- 
heiten am Platze sind. Obrigens ist dies, daB 
meine Frau — nein, nein: meine Qattin — daB 
meine Qattin verstorben ist, das ist nicht das 
Wesentliche an der Traueranzeige — das Wort 
„Traueranzeige“ besagt alles! DaB meine Qat- 
tin verstorben — oder wohl auch entschlafen oder 
nodi besser verblichen — ja, ja: verblichen, 
daB sie verblichen ist, das will wenig heiBen — 
die Hauptsache ist und bleibt, daB ich trauere, 
und das man mir das anmerkt. Je besser es mir 
gelingt, aus der Traueranzeige meine Traurigkeit 
hervorschluchzen zu lassen, um so gftnstiger fur 
midi, um so trauernder stehe ich da, um so mehr 
wird man — man! — man, ich kenne dich! — von 
der echten Qualitat, von der prima Qualitat meiner 
Trauer uberzeugt sein — es muB echte Trauer 
sein — ; es kommt alles darauf an, dafi ich jetzt 
eine Traueranzeige zusammenstelle, die sich ge- 
waschen hat Ich werde es an nichts fehlen lassen, 
ich werde so tiefgefuhlt wie moglich — tiefgefuhl- 
test sogar . . . k propos, was ist das: tief — 
gefuhlt, tief gefuhlt? ich werde so tiefgefuhlt 
wie iigend angangig beim Abfassen der Trauer- 
anzeige, d. h. beim Abfassen der Anzeige meiner 
Trauer zu Werke gehen, Haha, sie werden alle 



miteinander vor Mitleid nicht wissen, wohin. Mit- 
leid — ist nicht angemessen. „Mitleid?“ — Bei- 
leid hat es zu heiBen. Ja. Beileid. Beileid! Bei- 
leidl! Bei-Ieid ! ! ! . . . Was ist das: Beileid? Oibt 
es Beifreude, gibt es uberhaupt ein Beigefuhl ? Was 
hat dies Wort fur einen jammerlichen Beige- 
schmack! — aber ich werde nichts dawider tun 
kdnnen, — sie werden alle, alle, alle, alle kommen, 
alle mit dem gleich lacherlich-traurigen Gesichte, 
und sie werden mir alle ihr herzlichstes Beileid 
. . . versichem. „Versichern u !! Sie haben es 
nicht, nein : sie versichern es. Aber ich werde es 
so einrichten, daB gar keiner auf dieses erbarmliche, 
lappische Wort kommt! LaBt mich nur machen! 
Hm. Hjah. Ich werde einfach in der Trauer- 
anzeige Kondolenzbesuche und das sattsam be- 
kannte Beileid mit warmstem Danke ablehnen. Ich 
werde mir schon das Beileid zu verbitten wissen, 
junger Mann ! Der erste beste, der mir mit seinem 
Bei-Leid ins Qesicht fahrt, wird aufs Korn ge- 
nommen und ohne Umschweife gefragt, was er 
sich um Himmelswillen unter einem Beileid vor- 
stellt. Was ein Beileid ist Ob er schon eins ge- 
sehen hat Wie das aussieht, so ein Beileid. 

Dber das Beileid kam Neumann nicht so rasch 
hinweg. 

Gleich wohl gait es, die Traueranzeige herzu- 
stellen. 

Neumann beschloB, sie in sauberem, makellosem, 
erstklassigem Deutsch abzufassen. 

Er wollte denen schon zeigen, wie man eine 
Traueranzeige anlegt. 

Er fuhlte sich als Sdiriftsteller, als ein Mann, wel- 
cher der Offentlichkeit etwas zu sagen hat, — als 
ein Mann, bei dem jedes lumpige Wort auf die 

Wagschale gelegt wird — jedes ! 

Neumann wiirde gednackt werden — 

Er wird es auch, verlaBt euch darauf! 

Es lag in seiner Hand — er konnte Worte wahlen, 
wie er wollte, keiner durfte ihm drein reden. 
Was er schrieb — welche Worte auch immer — 
sie wiirden gedruckt werden! 

Welch ein Gefuhl!! 

Neumann lieB sich Zeit. 

Er nahm einige zierliche, befeuemde Schnapse zu 
sich, in der stfllen Berechnung, die Worte mochten 
ihm daraufhin lieblich entsprieBen. 

Neumann sah sich auch nicht getauscht. In denk- 
bar kurzer Zeit stand en — von seiner Hand ge- 
schrieben — folgende Satze auf dem Papiere: 

„In lichter Morgenfruhe, kaum hatte die achte 

Stunde ausgeschlagen, horte ein treues Herz 

zu schlagen auf. Es gehorte dasselbige meiner 
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innigst geliebten FrauoderGattin und nicht 
wie es sonst immer in Traueranzeigen ge- 
schrieben steht, namlich wo zu einem einzelnen 
Hinterbliebenen eine einzige Frau als Oattin, 
GroBmutter, Tante und Mutter stoflt, denn 
meine Frau ist nur meine Gemahlin und weiter 
nicht 8 ! Meine unvergeBliche 

Frau Gustalinde Neumann 

geb. Froede 

im Blutenalter von 56 (sechsundfunfzig) Lenzen, 
deren Leben wie ein Bachlein, welches durch 
blumige Auen dahinrieselt, dahinfloB, gestorben 
zu meinem unersatt lichen Schmerze. Dies zeigt 
tiefbetriibt nur hierdurch tiefbetrubt an tiefbe- 
trubt 

Adolf Neumann. 

P. S. Kondolenzbesuche und dann vor alien 
Dingen das kindische Beileid werden auf 
Wunsch der teuren Dahingeblichenen bereit- 
willigst abgelehnt. 

Neumann verfaBte diese Anzeige auf einen Hieb. 
Einige Stunden s pater, als er sie in die Zeitungs- 
expedition zu schaffen willens war, las er sie mit 
kaltgewordenen Augen, und er fand sie zu hoch- 
trabend 

Man wurde ihn womdglich auslachen dieserhalb, 
wie? 

Er sei uberschwenglich, allzu uberschwenglich ge- 
wesen, wurde es heiBen, wie? 

Am Ende wurden gar einige MiBgunstige ver- 
lauten lassen, er musse untergeschnappt sein, 
was? — 

Kurzum, Neumann besorgte, er konne sich mit 
seinem tiefgefuhlten Elaborat lacherlich machen. 

— Und ein Geist ward machtig in ihm — also, 
alles, was recht ist, der Schnaps war vortrefflich ! 
. . . und heischte : ..Neumann ! Mensch ! Du muBt 
schlicht sein, muBt nicht durch Geschwollenheiten 
wirken wollen. Keine Cbertreibungen ! Sachlich 
sein, Neumann, und nuchtern!“ 

Neumann verstand. 

Neumann unternahm es, niichterne, viereckige 
Worte heranzuschleppen. 

Neumann sah schon harte, knorrige, verwurzelte 
Satze vor sich aufgeturmt. 

Nach Verlauf einiger Stunden — das Aroma! . . . 
und so suB ! die Flasche allerdings funf Mark . . . 

— nach Verlauf einiger Stunden hatte Neumann 
folgende Zeilen u nter Dach und Fach gebracht : 

Gustalinde Neumann 

ist tot, dahingeblichen fur ewig. Mein besseres 
Selbst ist erloschen. Komme, was da will. Sie 
ist mir unersetzlich. Gustel, was hast du getan ? 

Dein Gatte Adolf Neumann! 



Unterweilen hatte sich der Abend herange- 

sch lichen, 

Beim Scheme der Lampe safl der verwitwete, 
alleinsame Neumann und gestaltete Traueran- 
zeigen auf Traueranzeigen. 

Der Schaffenstrieb war uber ihn gekommen. 
Resultat: Null! 

Ehe Neumann schlafen ging, schrieb er mit mfidem 
Finger : 

„Oustl, es ist schrecklich. 

Hochachtungsvoll Adolf Neumann.* 4 



Am nachsten Morgen erkannte Neumann, daB die 
Phrase, die hundsgemeine Phrase die einzig mog- 
liche Ausdrucksform der Traueranzeige ist 
Neumann lachte sich aus wegen seines Ehrgeizes, 
ein Inserat — jawohl : ein Inserat und nichts weiter 
— eine gewohnliche, zu bezahlende Annonce — 
fein stilisieren zu wollen, originell abfassen zu 
wollen. 

Zum Kuckuck, liest vielleicht ein einziges Wesen 
eine Traueranzeige daraufhin, ob sie in gutem Oder 
mistigem Deutsch gesetzt, ob sie personlicher oder 
hergebrachter Art ist? 

Ja?? 



Kein Mensch denkt darant 

Was ist einzig und allein das Wesentliche einer 

Traueranzeige ? 

— Das Wesentliche ist, daB sie genugend fett 
gedruckt ist, daB sie das den Verhaltnissen der 
P. P. Hinterbliebenen entsprechende Format 
hat, und daB sie aus windigen, aufgeblasenen, ge- 
dunsenen Redensarten besteht, 

Je dicker die Redensarten daherkommen, um so 
echter wirkt die Trauer, auf eine um so echtere 
Trauer wird geschlossen. 

Neumann schrieb eine Traueranzeige aufs Papier, 
die an hohlen, gamichtssagenden Worten nicht 
zu wiinschen ubrig liefi. 

Eine Phrase gab die andere. — Und so glich sein 
Werk aufs Tupferl einer konventionellen Herden- 
anzeige . . . nicht die leiseste Spur von Originalitat 
haftete ihr an. 

Und so war die Sadie in Ordnung. 

Und was kassierte Neumann tags darauf, ohne 
mit der Wimper zu zucken, schockweise ein? 

Das Beileid! 



Glossen 

FILOSOFI 

„Cogitat ergo est** ist mir nicht blaB genug. 
Ich gehe von Nichts aus. Ich behaupte: Was 
durch nichts gehindert wird zu sein, ist. Setze 
ich Nichts, so hindert nichts, etwas zu sein. Also 
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ist Etwas. Ich behaupte ferner: Was gehindeii 
wird zu sein, ist nicht, kann nicht sein. Bleibt 
also nur das, was sein kann, demnach ist. Was 
aber sein kann, ist schlechthin Alles. Mithin ist 
Alles. Alles aber hindert Nichts zu sein. Also 
ist Nichts nicht Wenn aber Nichts nicht ist, wie 
kann es dann Etwas hindern, zu sein! — Ja, 

Mensch! Das tut es aber doch auch gar nicht! 

Iteka 

BARNOWSKYS REPERTOIRE 

Radikaler als wir befurchteten, hat Direktor Bar- 
nowsky unsere schwache Hoffnung zunichte ge- 
macht, daB er sich auf ein gutes Theater besinnen 
snoge. Was er fur den Winter verspricht, unter- 
bietet die schlimmsten Erwartungen. Wir haben 
den Eindruck, als hatte er sich von Heim Basser- 
mann die Stucke diktieren lassen. Herr Basser- 
mann ist namlich die groBe und teure Nummer der 
beiden Buhnen, die nunmehr seine, und nicht 
Bamowskys Buhnen sind. Es gibt also alte 
Stucke von Sudermann, Ibsen, Bjomson, Fulda. 
Zwei Moli&re, die aber, da sie von Fulda ftbersetzt 
sind, nicht mehr von Moli&re sind. Dann den 
Qdtz und Stella (schandenhalber, Herr Direktor !). 
Weiter das vom letzten Jahr ubernommene „Nach 
Damaskus". Das Neue: ein Stuck von Rdssler 
(fflr: wenn alle Stricke reiBen), ein Stuck von der 
erledigten Frau im gefahrlichen Alter, ein Stuck 
von Musil, das, wie wir vom Autor wissen, gar 
nicht fertig und Direktor Bamowsky total un- 
bekannt ist, ein Stuck von Heimann, das sicher 
interessant, aber auch noch nicht fertig ist, eine 
Dramatisierung der Karamasow von Copeau (nicht 
wie es heifit : von Blei, den wir gegen diese Sunde 
wider den heiligen Qeist in Schutz nehmen 
mttssen), drei Einakter des „Ploderers“ Schnitzler 
und ein StBck von Herm Hatvany. Jedes kritische 
Wort fiber dieses Programm ware zu viel. 

Die AKTION 

„ZEITGEMASZ“ 

„Sie konnen es nicht verlangen," sagte das altliche, 
engbrustige Fraulein zu dem Dichter. Eine blonde 
Dame, die hinter ihr stand, nickte freundlich und 
beifallig. Die Vereinsbrosche auf ihrem vollen 
Busen hob und senkte sich sanft. Alles atmete 
Gute, Milde und Oberlegenheit, sog&r die auf 
einem Tischchen bereitstehende Teekanne. Der 
Dichter wurde da rum so betreten, daB er nach 
einem Ziel fur seine Augen suchen muBte. Onadig 
gewahrte es ihm der bebroschte Busen. 

„Mama,“ rief eine Kinderstimme nebenan, „wo 
sind denn meine vorgedruckten Einladungskar- 
ten? Ich muB doch noch an Margret und Nanni 
schreiben." 



„Lina,“ sagte die blonde Dame streng gegen die 
grune Samtportiere, mit einer Busen wendung, daB 
der Dichter sein Ziel verlor. 

„Gna' Frau,“ sagte Lina schwarzkleidig und 
weiBschfirzig, grazios die Vorhange teilend. 

„Lina, suchen Sie dem gnadigen Fraulein die vor- 
gedruckten Einladungskarten.“ Und Lina ging 
kopfneigend. Die Altliche am Tisch stieB ein wenig 
an, da der Dichter noch immer dastand. Das 
andere Komiteemitglied wollte ihr zu Hilfe kom- 
men und flusterte: „Wie gesagt . . 

„Es tut mir aufrichtig leid,“ lachelte das vornehme 
Fraulein, „aber es sind Bedurftigere da.“ „Konn- 
ten Sie es denn nicht mit zeitgemafien Gedichten 
versuchen?" ratschlagte die blonde Mama. „Ja, 
immer zeitgemaB," ermunterte auch noch die alte 
Jungfer. Und der Stolz ihrer Engbrustigkeit 
schwoll hoch: Wir sind es. 

Da verfarbte sich der Dichter, blickte noch einmal 
kurz auf die Teekanne, verbeugte sich gegen die 
Samtportiere und ging. — 

Else Lubcke 



NEUE XENIEN 



Nie ruhre den Brei der Erlebnisse 
Ins Bewufitsein wieder hinauf; 

Die saure Tinktur der Ergebnisse 
FraB' den Verstand dir auf. 



I ndustrieritter des Geistes 
„Der Geist bilde Taten!* 1 — 

Ihr habt es erraten! 

Doch warum das, ihr Lieben, 

Stets wieder verschieben? 

♦ 

O schwefelgelber Frank! o schwarzer Damon 

Dehmel ! 

Sprangt ihr nicht Bbereilt vom rotdrapierten 

Schemel? 

Auch Thomas Buddenbrock veranderte den Sitz; 
Nun hausen alle Drei bei Hocker, Bloem Be 

Schmitz. 

Siefan Wrmski 

ICH SCHNEIDE DIE ZE1T AUS 

BflschrKnkttag der Krlegtaeatur in Frnnkreieh. 

Ftffe, 22. Oktober. Der „Temp9“ meldet : Der Knmmercu* 
icbufl fur die Zmlgetetcgebitng und fUr die Sirafgeietigebuiig 
betcblofi bexttglich der PrcMcaufsicht in Kriegeteiten, d*fi des 
Zensunjstem hinsichtlich der varhertgen Genehmigung euf Nach* 
richten militlrischer Nat or beschrinkt verden soil. Das Getett 
toed 5 * August 1914 soli in diesem Sinne geftndext werden. 
Ueberschreitungen de« neuen Gesetxes kGnnen Immer zur Pri- 
ventivbeschlegnahme Anlefl geben, ohne dafi hierdurch ein 
Pfftjndizfali fttr die strsfrechtliche Verfolgung gegeben tat. Die 
Strafbestimmuogen des PmscgcseUes von 1S49 werden abge> 
schefft. Keine Zeitung soil mehr dnrdk Beschlufi der ExekoSv' 
gewalt verboten werden kbonen. 

.Berliner 31 tgebiatt* {Morgenmugdbe) imd die dbrigt 
deuteche Priue, den 23. 10. 1915 
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SfejTOon 

WOCHENSCHRIFT FOR POL1TIK, LITERATUR, KUNST 

5 . jahrgang HERAUSGEGEBEN VON FRANZ PFEMFERT 20 . nov. 1915 



Lord Lorebum und Lord Courtney, den Friedens- 
rednern itn englischen Oberhause, widme ich diese 
Sondemummer als ein Zeichen des Danlces. F. P. 

LIED 

Die schone Zeit ist tot, mein Kind, 

Ertrankt, erstarrt fur immer! 

Wir blicken zuriick 
Auf getotetes Gluck; 

Gespenstisch grinsen die bleichen Leichen 
Der Hoffnungen, die wir mit Todesstreichen 
Betrogen urn ihren Schimmer. 

Die Wellen rauschen voruber, voriiber — 

Wir greifen danach vergebens! 

Wir bleiben gebannt 
Am oden Strand 

Wie Leichensteine — Gedachtniszeichen 
Der holden Traume, die rasch entweichen 
Im Nebelgrauen des Lebens. 

Shelley 

DIE DA NIE MODE WERDEN 
Von Teats 

Einer der grofien Schmerzen des Lebens ist der, 
daB wir keine unvermischten Gefiihle haben kon- 
nen. Es ist immer etwas in unserm Feind, das 
wir lieben, und etwas in dem liebsten Menschen, 
das wir nicht lieben. Diese Verquickung der Ge- 
fiihle ist, was uns alt macht, was die Stirne furcht 
und die Falten urn die Augen vertieft. Wenn wir 
mit ganzem Herzen lieben und hassen konnten 
wie die Elfen, so wiirden wir wohl dahin kommen, 
ebenso lange zu leben wie sie. Aber bis das ge- 
schieht, werden ihre unendlichen Freuden und 
Leiden immer die Halfte ihres Zaubers ausmachen. 
Sie werden der Liebe nie miide, und das 
Kreisen der Sterne kann ihre tanzenden FiiBe 
nicht ermatten. Die Bauern aus Donegal denken 
daran, wenn sie sich iiber ihren Spaten biicken 
Oder wenn sie, voll der Schwere des Ackers, bei 
Einbruch der Nacht um die Pfanne sitzen, und 
sie erzahlen Geschichten davon, damit es nicht 
vergessen werde. Vor nicht langer Zeit, erzahlen 



sie, waren zwei Elfen, winzige Wesen, ein Jung- 
ling und ein Madchen in eines Farmers Haus ge- 
kommen und hatten die ganze Nacht hindurch 
den Herd gefegt und alles in Ordnung gebracht. 
Die nachste Nacht waren sie wieder gekommen 
und hatten in der Abwesenheit des Farmers alle 
Mobel nach oben in eine Stube gebracht, und 
nachdem sie alles an den Wanden aufgestellt 
hatten, wohl um es feierlicher zu machen, haben 
sie angefangen zu tanzen. Und sie haben getanzt 
und getanzt, und ein Tag nach dem andern ist 
vergangen, und aus der ganzen Gegend sind Leute 
gekommen, ihnen zuzusehn, und ihre FiiBe sind 
nicht miide geworden. Der Farmer hat nicht ge- 
wagt, wahrend dieser Zeit zu Hause zu wohnen ; 
aber nach drei Monaten hat er beschlossen, es 
nicht langer zu dulden; er ist hingegangen und 
hat ihnen gesagt, der Priester wiirde kommen. 
Als die kleinen Wesen dies horten, wichen sie 
in ihr Land zuriick, und da wird ihre Lust solange 
fortdauern, bis die Spitzen der Binsen braun wer- 
den, sagt man, und das wird geschehn, wann Gott 
die Welt mit seinem Kusse versengt. 

Aber nicht nur die Elfen kennen Tage, die nicht 
miide machen, denn es hat auch Manner und 
Frauen gegeben, die, ihrem Zauber verfallen, einen 
sogar mehr als elfenhaften OberfluB an Leben 
und Fiihlen erhalten haben, vielleicht ihrer gotter- 
gleichen Geisteskraft wegen. Es scheint, daB, 
wenn Sterbliche in die Schar jener armen gliick- 
lichen Blatter der unvergiinglichen Rose derSchon- 
heit eingetreten sind, Blatter, hin und her ge- 
weht von den Winden, die die Sterne aufweckten, 
daB dann das bleiche Konigreich ihr Geburts- 
recht anerkannt hat, vielleicht mit ein wenig 
Trauer, und ihnen seine besten Gaben schenkte. 
Eine solche Sterbliche wurde vor langer Zeit in 
einem Dorfe geboren, im Siiden Irlands. Sie lag 
schlafend in der. Wiege, die Mutter saB neben ihr 
und wiegte sie, als eine Frau aus dem Elfenreiche 
hereinkam und sagte, das Kind ware ausersehn 
zur Braut des Fiirsten vom bleichen Konigreiche, 
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und da dessen Weib niemals alt werden und 
sterben diirfte, wahrend bei ihm noch die erste 
Liebesglut brennte, wurde sie mit einem Elfen- 
leben beschenkt werden. Die Mutter muBte nur 
ein gliihendes Holzscheit aus dem Feuer nehmen 
und im Garten vergraben, und solange das vom 
Feuer unverzehrt bliebe, wiirde ihr Kind leben. 
Die Mutter vergrub das Holzscheit, und das Kind 
wuchs auf, wurde eine Schonheit und heiratete 
den Fiirsten der Elfen, der zu ihr kam bei Ein- 
bruch der Nacht, Nach siebenhundert Jahren starb 
der Fiirst, und ein andrer herrschte statt seiner, 
und auch dieser heiratete das wunderschone 
Bauernmadchen ; und wieder nach siebenhundert 
Jahren starb auch dieser Fiirst, und ein andrer 
Fiirst und ein andrer Gatte kam an seiner Statt, 
und so ging es fort, bis sie sieben Manner gehabt 
hatte. SchlieBlich kam der Pfarrer des Kirchspiels 
zu ihr und sagte, daB sie der ganzen Gemeinde 
ein Argemis ware mit ihren sieben Mannern und 
ihrem langen Leben. Sie ware sehr traurig, sagte 
sie, aber man konne sie deswegen nicht tadeln; 
und dann erzahlte sie ihm von dem Holzscheit, 
und er ging sofort hinaus und grub, bis er es 
gefunden hatte, und dann verbrannte er es, und 
sie starb und wurde begraben wie eine Christin, 
und jedermann war sehr froh. Eine solche Sterb- 
liche war auch Clooth-na-bare, die die ganze Welt 
durchwandert hat, weil sie einen See suchte, der 
tief genug ware, ihr Elfenleben, dessen sie uber- 
driissig ge worden war, darin zu ertranken. Sie 
lief von Hiigel zu Hugel und von See zu See und 
errichtete einen Stein hugel uberall, wo sie ihren 
FuB wieder hob, bis sie endlich das tiefste Ge- 
wasser der Welt, den klcinen Jasee fand, auf der 
Spitze des Vogelberges bei Sligo. 

Die beiden kleinen Wesen konnen wohl immer 
forttanzen, und das Madchen mit dem Holzscheit 
und Clooth-na-bare in Frieden schlafen, denn sie 
haben ungebundnen HaB und unvermischte Liebe 
gekannt und haben sich niemals gequalt mit Ja 
und mit Nein oder ihre FtiBe verstrickt in dem 
traurigen Netz von: es kann sein und von: viel- 
leicht. Die groBen Winde kamen und hoben sie 
hoch und nahmen sie in sich auf. 

LIEBE IM TAL 
Von George Meredith 

Unter jener Buche dort einzeln im Grasfeld, 
Hande als Kissen gelegt hinter ihr goldnes Haupt, 
Kniee geschlossen und gleitende Flechten lassig 

gelockert, 

Schlaft meine junge Liebe, schattig umlaubt. 

Hatt ich das Herz, den Arm unter sie zu schieben, 



Ihre Lippen pressend sie sacht um die Taille zu 

fassen — 

Konnte sie wirr erwachend anders denn mich um* 

armen : 

Hielt sie mich, um nimmer mich gehn zu lassen? 



Scheu wie das Eichhorn, launisch wie die Schwalbe, 
Schnell wie die Schwalbe entlang des Flusses 

lichter Bucht 

Mit ihren Schwingen kreisend beruhrt die Spiegel- 

fiache 

Und im Weilen fluchtiger scheint als in Flucht: 
Scheu wie das Eichhorn zwischen Fichtenspitzen, 
Schnell wie die Schwalbe zu Haupten in roten 

Abendsonnen, 

1st, die ich liebe, schwer zu fangen und zu be- 

siegen, 

Schwer — doch ein herrlich Gewinnen, war sie 

gewonnen ! 

Wenn die Mutter sie pflegt vor lachendem Spiegel, 
Ihr die Schnure bindet, das Haar in Flechten faBt, 
Ott denkt sie : ware das wilde Ding verheiratet, 
Mehr Liebe hatt ich und weniger Last. 

Wenn die Mutter sie pflegt vor belichtetem Spiegel, 
Schnure lost und das Lockenhaar, verwirrt und 

verschlungen, 

Olt denkt sie: ware das wilde Ding verheiratet, 
Eine verlor ich fur viele Made! und Jungen. 



Herzios ist sie wie der Schatten in den Wiesen, 

Der zu Hohen fliegt an luftigem blauem Tag; 

Nein, ist durstig und trinkt wonnig ein ihr 

Wunder : 

Erde ist ihr jung wie Neumond uberm Hag. 

Zeigt sie sich unwirsch, ist’s nur ihr eilender 

Rhythmus, 

Ganz wie im Tanz; versohnend wird ihr Lacheln 

entgegnen. 

Wie ein sonniges Maiwolkchen hagelt aut Blumen, 

Ist auch sie geschaffen, zu schlagen und zu segnen. 

Lieblich sind die welligen Bogen der weiBen Eule, 

Die sie im Dammerlicht um erste Sterne zieht. 

Einsam schnurrt vom Fichtenast der Ziegenmelker 

Ununterbrochen sein monotones Lied. 

Dunkler wird das Tal und mehr und mehr ver- 

gessend : 

So auch war’s mit mir, konnt ich Vergessen er- 

zwingen. 

Aber gebiete der grasigen Hohlung, den Quell zu 

zu vergessen, 

Der sie zum Rande fullt mit perlendem Singen. 



Hiigel he rab mit schonen Schwestern in strahlen- 

den Abend, 

Alle die Nacken umarmt in liebezartlichem joch: 
Herrlich ist ihre Gestalt, wie sie schreitet nach 

frohlichem Sange, 

Herrlich — und unbesessen siifier noch. 

SuBer! Denn sie ist, was meiner erwachenden 

Seele 

Einst die Weltgewesen: Morgenlicht! Und Liebe 
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Die so wunscht, die mochte sie unverandert er- 

halten, 

Mochte sie fangen und mochte, da 8 frei sie bliebe. 

Frohe, trohe Zeit, wenn uber taufrische Felder 
WeiB der Stern vor dem Antlitz erwachenden 

Morgens schwebt, 

Das mit farbigem Blick durchbricht das tiefe 

Dunkel, 

Wie die Taxusbeere den Taxus belebt. 

Dicker sammeln sich die Schatten, da der ernste 
Ost vertieft ergluht und schwillt von roten 

Strahlen. 

Madchenstill der Dammrung sonderbare Augen, 
Ihre Wangen kalt wie Muschelschalen. 



Sonnenstrahlen auf unsem sudlichen Hohen, be- 

leuchtend 

Wilde Wolkenberge, die ziehen die Hohen entlang, 

Oft endet der Tag eures schweifenden, gleiBenden 

Lachens 

Kuhl wie ein runzelnd Oesicht bei frohlichem Sang. 

Ah, doch zeigt der Siidwest einen federgekrausel- 

ten Busen, 

Silbern aufgeschuttelt, so sinkt, da die Wolken 

behende 

Stromend die mittleren Himmel erklimmen, die 

Sonne unter 

Reich wie Liebe in Schonheit ohne Ende. 



Solch ein Blick will sagen, daB Veilchen dazwi- 

schen lugen, 

DaB die Rose kommt; sie weiB nicht, warum aus 

der Kehle 

Plotzlich ein Herzensschrei springt nach Diiften 

und Farben 

Und nach Dickicht mit Liedern der Philomele. 



Tuch urn Kopf und Kinn fliegt sie zwischen den 

Tulpen 

Triefend wie eine Weide im schnellen Regenfall, 
BloBgespulte Zwiebeln neu zu betten, ihr Engel, 
Matte aufzurichten iiberall. 

Finster zieht die Wetterwolke dem Tor entgegen ; 
Sie ist fort, eines Nachbam Trauer zu besiegen. 
Einmal sah ich sie so im rollenden Donnertoben, 
Einziges Licht der Erde, weiB eine Taube fliegen. 

Putzige kleine Schuler die Blumen ihres Gartens, 
Fragend, ob sie gef alien, stehn sie wie ein Heer. 
Lie ben konnte ich sie, wenn nicht meine wilden 

waren ; 

Lieb sind jene, doch diese sagen mir mehr. 

Du, meine wiide, du sagst von honiglicher Rose, 
Veilchen und rotlicher Rose im Leben; im freien 

Gehege 

Gierig sind sie nach deiner Gute, wie du von des 

Lebens 

Giite gierig traumst auf den Banken am Wege. 



Wenn gegen Morgen sie seufzt und wie ein Kind 

zum Fenster 

Wendet ernste Augen, traumfrei und gierig nach 

Licht, 

Schon sieht sie aus : eine weifie Wasserlilie, 

Die in der Hafenbucht aus der Knospe bricht. 
Wenn aus dem Bett sie steigt, vom Nacken bis 

zu den FuBen 

Lang im Nachtgewand, wie Maienknospe gluhend, 
Schon sieht sie aus: eine hohe Gartenlilie, 

Rein von der Nacht und fur den Tag erbluhend. 



Mutter des Taues du, dunkel bewimpertes Zwie- 

licht, 

Tief bewimpertes Zwielicht, uber das Tal hinaus 

Kreisend auf deiner Brust singt entziickt die 

Lerche, 

Klar als klangen aus ihr die Tropfen des Taus. 

Hoch aus dem Rosenerroten exes strahlenlosen 

Planeten 

Springbrunnvoll giefit sie Springbrunngusse nieder. 

Ihr, ihr Lachen laB midi horen, ich mochte sie 

immer 

Kuhl wie Zwielichttau, die Lerche uber dem 

Flieder. 

Alle die Madchen sind hinaus nach der Schliissel- 

blume, 

Mange und Walder durchtrotten sie in frohlichem 

Fest. 

Meine SuBe fiihrt; sie weiB nicht, warum sie nun 

plotzlich 

Vor Anemonen die Hande hangen laBt. 



Lugend ins Zimmer kront die weiBe Rose die rote, 
Schwingt der Jasmin sich auf mit Sternen zu 

zwei’n und drei’n. 




Jeme Ditmorr; AkM*die 
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Offen ihr Fenster; sie schlaft; Jasminsierne atmen 
Atem yon mir mit Gedanken von mir hinein. 
SfiBer unbesessen, sagte ich, sei mir die SfiBe? 
Nicht da sie schlaft: da sie schlaft, Jasminsterne 

finden 

Lockend den Weg der Liebe; sie schlaft; und 

Sterne tragen 

Mich zu ihr, wo sie ruht unter Rosengewinden. 

Gelb von Kreuzkraut sind die Rasenplatze, 

Gelb von Kuhblumen, die liebend wiegt der Wind ; 
Gelb von Mauerpfeffer die Walle; mit blauen 

Nacken 

Weht der Weizen, der getblich zu reifen beginnt. 
Grfingelb lacht der Ginster aus Gebiischen, 
Sichelscharf getrennt ist Schatten vom Sonnen- 

scheine. 

Erde lacht in ihrem Herzen himmelblickend, 
Dankend der Ernte; ich blicke und denke an 

meine. 

Wissen darf ich dies : ihr Kleiden und Entkleiden 
Macht einen Wechsel von Licht, als wenn der 

Himmel im Spiel 

Wechselt von Wolke zu Mond; als wenn fiber 

Wetterwolke 

Schlfipft ein Strahl von Sonne; als wenn vor 

Hafenziel 

WeiBe Segel rollen; als wenn an den Ufern des 

Meeres 

WeiBe Segel vor hupfendem Grfin der Wogen 

stehen. 

Visionen von ihr mich umregnen, doch vor meinen 

Blicken 

War sie behutet: wie Sonne wfirde sie gesehen. 

Vorder- und Hintertfir vom alten umlaubten Land- 

haus 

Gehn mit dem Morgen auf, und frisch wie ein 

luftiges Band 

Funkelt quer fibern Bach der Garten zum schat- 

tigen Obsthain, 

Grun fibern Bach, wo Elritzen blinzeln auf Sand. 
Eifrig schwarmt im Gras die fruhe Sommersonne, 
Und die Amsel ruft mit vollen Flotenklangen 
Mein Geliebtes wach mit klarem schelmischem 

Locken : 

Wunderreichstes Lied von alien Gesangen! 



Kfihl war der Wald wie ihre weiBe Milchkammer, 

Die den suBen Rahm bewahrt; es liefen dorthin 

Drunten die spielenden Buben, braun und rot von 

der Sonne. 

O das kfihle, tiefaugige Dammer darin! 

Spahend vom Hause holte sie selbst voll Milch 

eine Kanne, 

Gab der Reihe nach jedem den Schnabel, sie labten 

sich lange; 

Dann ein Kerlchen, Mund empor und auf Zehen- 

spitzen : 

„Will dich kfissen"; sie Iachte und neigte die 

Wange. 



Mittagsstunden hindurch gurren die ruckenden 

Tauben 

Hoch auf rotem Dach, gurren in trunknen Azur. 
Trunken tropfen die Blatter; drunten an schlafriger 

Strafie 

Singt zuweilen ein Fink hinuber zur Flur. 

Kuhe schlagen den plumpen Schwanz, knietief im 

Flusse, 

Atemlos vor Sonnenbrand und Mfickengewimmel. 
Nirgend ist sie: wenn ich sie nicht sehe, mag 1 

Blitzen kommen, 
Straffer Regensturm und getigerter Himmel. 



O die goldene Garbe, dcr raschelnde Arm voll 

Schatze ! 

O die verflochten nickende braune Lockenpracht, 
Nufibraune Locken, die eine fiber die andere 

nickend! 

O um die Hufte der Gfirtel, locker gemacht! 

Tot sind die Mohnbluten, die mitten im goldenen 

Weizen 

Schnell urns samtene Auge schlossen dieScharlach- 

hfille. 

Seht diese Braute der Erde wie ein Erroten der 

Reife ! 

O und die nickende braune Lockenfulle! 

Breit und rot sinkt der Sonne kalte Scheibe, 
Nackte veilchenschattige Hohen saugen sie ein. 
Breit und still entsteigt dem Ost der Mond ge- 

machlich, 

Lichtet auf in glfihem schweifendem Schein. 
Nachte starrt in diese WeiBe unsre Buche 
Schwarz hinein: so starrt Nachte lang mein 

Werben. 

Hier sei Leben auf Tod gemalt Oder Tod auf 

Leben; 

Ihre Seele, nein, sie kann nicht sterbenl 



Nachbarfrauen tuscheln h interrucks und zahlen 

Ihre Fehler auf in engverbundnem Chor. 

„Als sie ein winzig Ding“, so zittert eine Alte, 

Zerrt an meinem Herzen und ffihrt mich beim Ohr. 

Fehler hatte sie einst, als sie laufen lernte und 

stfirzte ; 

Keine vollkoinmene Schonheit ist sie, so hor ich 

sie schlieBen. 

Gute Frauen, Schonheit, die Erde und Himmel 

heitig 

Macht, mag Fehler liaben von Kopf bis zu FfiBen! 

Zogernd kommt sie her; zu mir; sie senkt ihre 

Brauen, 

Wahrend die Wimpern sich heben, als kenne sie 

mich nicht; 

Zogert lieu fiberrascht wie verwundert vor einem 

Fremden. 

Doch bin ich in ihren Augen Leben und Licht. 

Etwas das Freunde ihr sagten, fullt ihr Herz zum 

Rande, 

Macht sie erroten, verwundet und laBt ihre Wild- 

heit erlahmen. 
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O wie fallende Taube sank sie, sicher des Hafens: 
Unsre Seelen waren in unsem Namen. 

Bald wird sie liegen wie weiBes frostiges Sonnen- 

werden: 

Gelbe Eicheln, brauner Weizen, bleiches Korn, 
Lange seit eure Halme sich dem Drescher ergaben, 
Seit ihr Oiirtel geldst, ihre Locken verworr’n. 

Bald wird sie liegen wie blutigrotes Sonnen- 

sterben. 

Hurtig sollst du, Lenz, das grime Morgen bringen! 
Singe aus Siidwest zuriick die PflichtvergeBnen : 
Schwalbe und Nachtigall und tauige Schwingen. 

Sanftes neues Buchenlaub, in strahlenden Tagen 
Zweig auf Zweig erfiillend init primelfrischer Last, 
Lilienheil im Mond zu Himmelsfeldern erhoben, 
Jiingstes Griinen du, in Silber gefaBt: 

Schoner wohl als Lilie, als wilde weiBe Kirsche, 
Schoner ist mein Lieb, als wir die Engel wahnen, 
Schon erscheint sie mir, wenn Traume sie mir 

bringen, 

Leibhaft schon sie zu mir schwimmt auf Tranen. 

Fand ich einen Ort, allein zu sein mit Himmel, 
Sprache mein Herz ich aus: Himmel ist mir not. 
Gleich der Mehlbeere blitzen alle Baume, 

Wehn wie Ried und gliihn wie Hundebeere rot. 
Gliihend rot wie Hundebeere im Oktober, 
Wehend wie das Ried in sanften Regengiissen, 
Blitzend wie die Mehlbeere beim StoBen der 

Winde: 

Alle scheinen, was einzig fiir Himmel ist, zu 

wissen. 

(Deutsch von Oisela Etzel) 

IM GASTHAUS ZUM LOWEN 
Von H. Belloc 

Es war spat und schon hatte die Dammerung ein- 
gesetzt, als ich auf meinein Pferde die Anhohe er- 
reichte; im langsamen Trab, denn wir waren seit 
dem frtihen Morgen unterwegs, hatten uns vom 
Rasenweg entfernt, und die harte StraBe erreicht ; 
dabei hatte sich der Hugel, wenn auch in sanfter 
Steigung, in die Lange gezogen. Von seiner Spitze 
sah ich nun schon hunderte von Malen die heimi- 
schen Walder vor mir liegen. 

An diesem Tage aber erschien mir die Landschaft 
in einem neuen Lichte, weil so manche Einfliisse 
beitrugen, sie zu verklaren. Der Herbst hatte sich 
verspiitet und schwelgte nun in Farben; ein leich- 
ter Nebel verschleierte die Feme, und einfarbig 
und grau wie Berge zogen sich die feierlichen 
Dunen unter einem stiirmischen wolkenreichen 
Himmel hin. 

Der Anblick war auf eine kaum durch Musik zu 
schildernde Weise iiberirdisch. Die fernen Miih- 
fen, die Haide und die Tannen sahen aus, als hatte 
sie noch nie zuvor ein Wanderer erblickt, und als 



wiirden sie ihm nie wieder in eben diesem Lichte 
erscheinen. Es war eine Landschaft, die ich bis 
in ihre kleinsten Ziigc kannte; dennoch war sie 
heute wie von einem fremden und hoheren 
Glanze umwoben. Die abendliche Glut, welche 
diesen Himmel gleichsam an einen andem Ort und 
in eine andere Zeit verwies, wamte mich vor der 
Dunkelheit; und ich suchte ein Gasthaus auf, von 
dem ich wuBte, daB es hier in der Nahe liegt und 
vortrefflich ist. Ein alter Mann verwaltet es mit 
seinem Weibe und die Beiden fiihren hier seit 
dreifiig Jahren ein zutriedenes Leben. Ihre Kinder 
stehen auBer Landes in Diensten und sind wohl 
versorgt; und die beiden Alten erfreuen sich ihres 
kleinen Besitzes, denn das Land ist gottlob frei. So 
harren sie des Todes ohne Angst und glauben 
zuversichtlich, daB er ihnen ohne Schrecken nahen 
wird. Die Anstrengungen ihrer friiheren Arbeits- 
jahre sind langst vergessen, daB sie jetzt keiner 
anderen Zeit mehr gedenken, als der gegenwar- 
tigen, die sie genieBen ; so daB ihre Gegenwart im 
Zimmer, wahrend sie einem die Speisen vorsetzen 
oder auf der Schwelle einen begriiBen, an und 
fur sich etwas Friedliches hat. 

An solchem Orte, mit solchen Wirten, vergiBt man 
eine kleine Weile der Miihen des Lebens, und fiihlt 
sich erfrischt. Kraftig greift man zu und trinkt 
in tiefen Ziigen, schlaft lange und gut, und setzt 
man sich am Morgen wieder aufs Pferd, um weiter 
zu reiten, so nimmt man es von neuem mit dem 
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Leben auf ; auch sind derartige Hal testation en nicht 
ohne ihren kunftigen Wert, denn die Erinnerung 
an eine vollkommene Ruhe ist eine Art von Sakra- 
ment, ein Viatikum auf die muhseligen Langen des 
Weges. 

Der Stall dieses Hauses ist ganz aus Eichenholz, 
und nach iiber 100 Jahren halt das Holz noch 
Stand, nur das Dach senkt sich dort wo die 
groBen Balken unter deni Druck der Ziegel etwas 
nachgeben. In diesem vorzuglichen Stalle ist 
weiter kein FuBboden gelegt, als eine dicke 
Schichte aus Kalk; und die holzerne Krippe hat 
eine scheinige, glanzende Stelle, woran schon an 
die tausend Pferde sich rieben. In jeder Hin- 
sicht ein Stall, wie ihn ein kleiner Bauer errichten 
konnte, ohne in Schulden zu geraten. Es ist 
also ein Stall, der den Anforderungen der Neuzeit 
nicht entspricht; und obwohl die haBlichen Hande 
der Restaurierer die Wohnstatten der Tiere noch 
verschonen, so ist mir doch immer bang um diesen 
Stall, und ich bin jedesmal froh, wenn ich ihn noch 
siehen sehe. Denn die Menschen, die unsere Oesetze 
machen, sind dieselben, die unsere Bausteine und 
unsere Grundstucke und Metalle verkaufen; und 
sie richten ihre Gesetze so ein, daB es mit den 
Neubauten kein Ende nimmt, und mit den schlech- 
ten Bauten auch nicht. Aber dieser Stall, wie 
gesagt, ist noch stehen geblieben, und hierhin 
fuhrte ich mein Pferd, dem es nirgends wohler zu 
Mute ist, da es auch empfanglich ist ftir den Ein- 
ftufi geheiligter Orte. Ich band es also hier fest, 
rieb es und wusch seine FuBe und deckte es 
mit einer rauhen Decke zu; dann holte ich Hafer 
in der Nachbarschaft, denn ich bin im Orte be- 
kannt, und konnte stets meines Pferdes Sorge 
tragen, wenn ich hierherkam. Und wahrend es 
seinen Hafer fraB, dachte ich : ,,Gibt es einen Ort 
auf der Welt, wo der Mensch auch nur fur kurze 
Zeit so gfucklich sein kann wie das Tier? Wenn 
ja, dann ist es sicherlich hier, im Gasthaus zum 
Lowen.“ Und mein Pferd schien zu sagen: „Es 
geht eine Tradition bei uns, daB von alien Ge- 
schopfen der Erde der Mensch das geplagteste 
ist." Ich lieB es dann und trat ins Haus. Es war 
ganz dunkel geworden, und die Fenster mit ihren 
viereckigen groSen Scheiben und dem richtigen 
EbenmaB glanzten nach auBen und gaben dem 
Zimmer etwas so heimliches, daB es den Ein- 
tretenden wie einen Freund zu begriiBen schien 
Im offenen Karain, der den Mittelpunkt des Hauses 
bildet, brannten machtige Buchenscheite ; wahrend 
die Kerzen in ihren Messingleuchtern gelblich er- 
strahlten. Die getafelte Decke war niedrig und 



lang wie eine Himmelsdecke. Und auch hier war 
alles aus Eichenholz: die Balken, Schranke und 
der wuchtige Tisch. Als mir dann Speisen und 
Bier vorgesetzt wurden, da waren sie von der Art, 
wie sie von jeher in dieser Gegend bereitet wur- 
den und, wenn das Gluck es will, sich auch Gene- 
ra tionen hindurch unverandert erhalten werden. 
Und wie von einein entlegenen Standort aus 
konnte man hier der alles beschrankenden Zeit ge- 
denken, in der sich unser Leben hinzieht. Und 
indem mir die Verderbnisse der ruBigen GroB- 
stadte vor Augen schwebten, war mir, als be- 
fande ich mir hier in einer Art von Festung der 
Gesundheit und Tugend, die dem Ansturm Stand 
zu halten vermochte. 

Solche Traumereien hielten mich noch gefangen, 
als ein Mann das Zimmer betrat, dessen Miene 
und Haltung einen vortrefflichen Gefahrten ver- 
sprachen, aus dessen Auge mir zudem ein unge- 
wohnliches Licht entgegenschien. Er war von 
mittleren Jahren, funfzig oder daruber hinaus, mit 
krausem, ergrautem Haar und einem gebraunten 
Gesicht, als ware er viel auf offener See gewesen, 
groB und von ziemiicher Starke. Er gruBte mich 
und fragte mich nachdem er gegessen hatte, ob 
auch mir dies Gasthaus bekannt sei. 

„$chon lange", gab ich zur Ant wort, „und da 
ich jeder Zeit hier Einkehr halte, ist es mir heimat- 
licher sogar als manche Wohnungen, in denen ich 
einst zu Hause war. Denn heutzutage werden wir, 
die nicht mufiig sind, von einem Ort zum andem 
verschlagen, und nur sehr Reichen ist ein Ver- 
weilen und Sicherheit v ergon nt. Aber sie niitzen 
es nicht, denn sie sind zu trage um Wurzeln zu 
schlagen." 

„Dennoch bin ich von ihrem Biute,“ sagte er, 
„und es liegt ein Haus in dieser Gegend, das mein 
gehoren sollte. Aber nichts kann von Dauer sein 
in jetzigen Tagen. Ich sah meine Heimat nicht 
wieder (obwohl sie hier in der Nahe liegt), seit ich 
sie in meinem dreiBigsten Jahre verlieB ; und auch 
ich kehre lieber in dies Gasthaus ein, in dem ich, 
wie Sie, mich heimischer fuhle, als in irgend einem 
anderen Hause; weil ich meiner Aufnahme sicher 
bin, und weil ich weiB, was ich hier finde, und 
weil das, was ich hier finde, fur jeden meiner 
Landsleute zu finden ist, so lang die Seele dieses 
Bodens sich nicht verfhichtigt." 

„Sie kommen also/' sagte ich (wir saBen nun 
nebeneinander vor dem Feuer und hatten nur 
eine flimmernde Kerze zwischen uns, und eine 
Flasche alten Weines), „Sie kommen also aus dem- 
selben Grunde hierher wie ich?" 
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„Und welches ist diescr Grund?" sagte er. 
„Nun," meinte ich, „um der Tauschung mich 
hinzugeben, als gabe es einen Ort, an dem die Zeit 
sich aufhalten laBt, und in irgend einer Form ein 
Teil wenigstens der Dinge, die wir lieben, sicli 
erhalt. Denn seit ich ein Knabe war, ja so lange 
ich zuriickdenken kann, blieb alles in diesem Hause 
unverandert; und hier entfliehe ich jener bedroh- 
lichen Geselligkeit, die wir beide kennen.“ 

Er verhielt sich ernst und schweigend ; nach einer 
Weile antwortete er: 

„Ich halte es fur unmoglich, daB man nach vielen 
Jahren einer solchen Tauschung sich hingeben 
kann. Genau wie ein junger Mann sich nicht 
mehr (wie es Kinder tun) als Held eines selbst 
erdichteten Dramas denken kann, so kann ein 
alternder Mann (wie ich) von keiner Gesellschaft 
— am wenigsten der eigenen — die Aufheiterung 
erwarten, die aus einer dauernden Illusion her- 
vorgeht.“ 

Ich: „Nun ja; allein obwohl unsere Wiinsche der 
starkste Beweis sind fur die Wahrheit, so bleibt 
doch noch der Wunsch nach Illusion, wie es bei 
wachem BewuBtsein den Wunsch gibt nach er- 
reichbaren Dingen, und im Traume den Wunsch 
nach fantastischen und unwirklichen. Jeder Ver- 
gleich, den wir ziehen, uberzeugt uns immer mehr, 
wie auch der ganze Plan des uns umringenden 
Lebens, daB mit unserem Hinscheiden auch die 
Sprache und das gemiitliche Kaminfeuer, und die 
Felder, und die Stimmen unserer Kinder vergehen 
werden, und daB, wenn wir sie verlieren, sie uns 
auf immer verloren sind." 

Er: „Aber diese Dinge waren nicht, wenn sie ein 
Intellekt nicht erfaBte. Und woher wissen wir 
mit Bestimmtheit, welche Wege fur den Geist 
von Noten sind? Und fande da der Geist keine 
anderen Wege sich zu auBern?" 

Darauf fuhr er fort: „Ich habe zu lange iiber 
diese Dinge nachgedacht, als daB irgend welche 
Gegensatze zwischen einer und der anderen Welt- 
anschauung mich verwirren konnten, auch weiB 
ich, daB eine lange und griindliche Betrachtung 
irgend einer Frage denselben Menschen zu wider- 
streitenden Resultaten fiihren muB. Was mich be- 
trifft, so werde ich in meinem nicht mehr fernem 
Alter zuversichtlich erwarten, daB ich nach mei- 
nem Ende ahnliche Dinge antreffen werde als 
die ich bisher kannte. Denn Dinge, die ich hier 
genuBreich finde, sind ein und derselben Natur; 
und wenn das Leben eines Menschen endgiiltig 
ihrer beraubt werden soil, dann ist es falsch, 



das Wort ,ewig‘ zu gebrauchen, oder es sollte nur 
metaphorisch gebraucht werden." 

„Sie meinen also," sagte ich, „daB ein unsterb- 
licher Teil in uns nicht nur mit unserem Wissen, 
sondern auch mit einem jeden unserer Gefiihle 
verwoben ist, und daB unsere endliche Erfiillung 
etwas von sinnlicher Freude tragen wird: Diifte, 
schone Gegenden, und ein sichtbares Heim, das 
uns teurer sein diirfte, als selbst diese geliebten 
Hiigel?" 

„Etwas ahnliches," gab er zur Antwort, mit einem 
leichten Achselzucken. Er sah gar stattlich aus, 
wahrend er neben mir saB, und in das Feuer 
starrte. Seine Haltung zeugte von jenem Gemisch 
von Kraft und Miidigkeit, die all denen eigen ist, 
welche weit und mit hohen Planen umherreisten, 
bestandig auf der Suche nach einem erstrebens- 
werten Ziel, das sie nie erreichten. Das Feuer 
war verloschen. Die Flammen lichteten nicht 
langer empor; aber unterhalb der Buchenscheite, 
da wo eine Glut noch zuriickblieb, fiel Asche. 



BALLADE VON LASTEN 
Von Swinburne 

Die Last auf Edom: Und 
Dies ist die Last auf Moab Amos 
Die Last auf schone Frauen. Eitle Pracht, 

Lieb, die sich selbst durchs Herz mit Schanden 

haut, 

Und Alter sorgenvoll, das kommt bei Nacht, 
Wie sich’s ein Dieb bei Tage nicht getraut, 
Und Miidigkeit, fur Miete wach und laut, 
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Und Tausch der grau laBt gestern rote Wangen, 
Und Gram der nachlaltt alter Wonnen Laut; 
Mit solchem endet aller Welt Verlangen. 

Die Last auf feile Kiisse: Dies macht wund, 
Last ohne Frucht in Schwangerschaft und Kind ; 
Von Nacht bis Morgendammern tausendstund. 
Ein Tausendstund von Licht bis Abendwind, 
Das Schaudern deiner Lippen, Krampf im blind 
Verharmten Lid, das zuckt wie Flammen bangen, 
Macht elend was wie Liebliches beginnt: 

Mit solchem endet aller Welt Verlangen. 

Die Last auf suBe Reden. Nun knie bin, 

Verhull dich und verweine dich, denn traun, 
Zujiingst denkt dein am Markt mit keinem Sinn 
Wer eben kauft am Markt dein WeiB und Braun. 
Zujiingst soil erdefarb dein Antlitz graun, 

Ja See-Schlick gleich, drin siech und satt ver- 

fangen, 

Die Spufichte der brachen See sich staun. 

Mit solchem endet aller Welt Verlangen. 

Die Last auf langes Leben soil dir 
Vor Wachen sein, und Schlaf dich gluhn wie 

Rost; 

Und sagst vor Tag, „wollt Gott die Nacht war 

hier“ 

Vor Nacht, „wollt Gott es tagte gegen Ost. 4< 
Todmiide Stunden nintm fur Kleid und Kost, 
Und trag ein Tuch aus Reu, und um die langen 
Lenden den Gurt aus Pein, an Sohlen Frost ; 
Mit solchem endet aller Welt Verlangen. 

Die Last auf kuhne Farben. Und sollst sehn 
Gold blind, und Grau wo du nach Griin dich 

bftckst, 

Und nicht wie’s schien, soil dir an Farbe stehn 
Dem Antlitz, sondern, wie du’s nun erblickst, 
Dein Herz wenn du’s nach alten Minnen schickst, 
Und Lipppen, liest: „verblichen und vergangen . 44 
Und sprechend lernst du Schluchzen dran du 

stickst. . 

Mit solchem endet aller Welt Verlangen. 

Die Last auf trube Satze. Einmal tagt's 
Da zahlst du all dein Tag und Nacht, die Flut 
Von Wort und KuB und Zeit, und in dir sagfs, 
Wie hold dies war, und dies von welcher Glut, 
Wie Leben gut war, klang und roch wie gut — 
Nun, Licht vorauf, klingt ab verschollnes Prangen : 
Die jungste Stunde ist mit Glut beschuht; 

Mit solchem endet aller Welt Verlangen. 

Die Last auf vier Gezeiten. Regen gieBt 
Durch weiBen Lenz mit Wind auf diinnen Wald. 



Sommer, der Griin mit Jammer treibt und schieBt; 
Herbst, morsch im Dunst von Elenden, sein alt 
Gesicht aufs Jahr gestellt, sieht zu wie bald 
Nur Aschenes staubt vom Stofi, den Flammen 

schlangen, 

Dann Winter wust mit Kranke mannigfalt. 

Mit solchem endet aller Welt Verlangen. 

Die Last auf tote Mienen. AuBer Sicht, 

Und aller Liebe Reich und aller Hand 
Tauschend nur Tausch von DQstrem und dem 

Licht 

Wandern und weinen sie auf brachem Land, 

Da Saat nie fiel noch Euier Scheuem fand, 
Wo kurz veratmend blinde Tage bangen 
Und seufzend sich durchs Zeitglas siebt der 

Sand. 

Mit solchem endet aller Welt Verlangen. 

Die Last auf vie! Vergn iigen. Leib und Lust 
Verrat dich und das Antlitz deiner Pracht; 

Und unterm FuB streut Trage ihren Wust 
Und iiberm Haupt ist fremder Brand entfacht, 
Und wo das Rot war nimm das Fahl in acht, 
Wo Wahrheit war, ein Liigennest von Schlangen, 
Und wo sonst Tag war, Gleichnis einer Nacht; 
Mit solchem endet aller Welt Verlangen. 

Der Urlaub: 

Fursten und Ihr von Lusten blank und rot 
Merkt wohl den Reim eh eure Lust vergangen : 
Leben ist suB, zwar hinterdrein ist Tod. 

Mit solchem endet aller Welt Verlangen. 

(Dcutsch von Rudolf Borchardt) 

GEDICHT 

Leben nur ein biBchen Lieben, 

Lie ben ist nur schnellres Leben. 

Himmel ist uns nur gegeben, 

Liebe ist uns nur geblieben, 

DaB wir herrlich uns verschwenden. 

Sind in dunkler Krafte Handen, 

Die uns iieben, wenn wir lieben, 

Uns nicht scheuen, uns nicht wenden, 

Wenn wir sie im Sturm begegnen, 

Sie im Niederbrechen segnen. 

Doch wir sind so blind vom Sehen, 

Taub vom Horen unsre Ohren. 

Liebend sind wir furchtverloren, 

Lebend wir im Toten stehen, 

Schwanken Schritts im Toten gehen. 

Ear dr as O' Grady 
(Dcutsch von Franz Bid) 
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SONETT 

(Geschriebcn in Genua in der Karwoche) 

Mein Weg ging durch Scogliettos Einsamkeit. 
Orangenfriichte, iiberhangend, gliihten 
Oleich Sonnen heller als der Tag; und Bliiten 
Warf ein verscheuchter Vogel wie ein Kleid 

Von Sehnee auf mich — zu meinen FiiBen bluhten 
Narzissen, silbernbleich in Herrlichkeit. 

Ah, dies war Leben: als die Wellen weit 
In Sonne lachend an das Ufer spriihten. 

Von feme halite eines Knaben Stimme: 

„Komm, du, und bringe viele Blumen her, 

Jesus, der Sohn Marias, liegt erschlagen.“ 

Mein Gott! in diesen griechisch heitern Tagen 
vergaB ich jeden Schmerz und alles Schlimme: 
Den Kranz, das Kreuz, die Krieger und den Speer. 

Oskar Wilde 

DER HOGEL 

Wir rannten keuchend hiigelan im Wind . . ., 
KiiBten das Gras und lachten in den Tag; 

Ob Ruhm und Lust mit uns vergehen mag, 
(Sprachst du,) Wind, Sonne, Sang und Erde sind, 
Wenn wir schon grau . . . 

Und raubt uns jene Stund’ 
(Sprach ich,) alles, was unser — Leben gliiht 
Durch Andrer Liebe, Andrer roten Mund; 

Und unser Himmel ist uns heut erbluht! 

Wir haben stolz der Erde Taten hier 
Vollbracht. Wir hielten (sprachen wir) die Treu; 
Wir werden schreiten froh und ohne Scheu, 
Rosengekront hinab! . . . Stolz lachten wir 
Ob unsrer Worte klugen Melodei . . ., 

Da plotzlich stocktest du und dann ... ein Schrei . . . 

SONETT 

Mich rafft der Tod, eh ich von deinen Blicken 
Satt werde sein; und jah wird er ins Land 
Der Schatten und des Grauens mich entriicken, 
Wo Ode klafft. Dort, wohl, am stygschen Strand 

Spur eines Tages ich ein frostelnd Wehen, 

Seh glimmernd Licht, das uberm Strom verloht, 
Der Tod, ich fiihPs, riihrt an mich, ungesehen, 
Ich zittre. . . . Und dann weiB ich, du — bist tot. 

Und seh, wie dtcli, ein lachelnd froher Traum, 
Licht wie vordem, die dunkle Schar einkreiflt, 
Du sinnst, du schreitest, — flitterst durch den 

Raum, 

Hochst sonderlicher, wirrend toller Geist! — 

Und wendest, wirfst dein golden liebes Haupt 
Belustigt: wie das rings urn dich verstaubt. 

Rupert Brooke 
(Obertragen von Hanns Braun) 



DER BUB 

Von O. K. Chesterton (1909) 

Ich habe keine Liebe fur Kriege und Raubziige, 
wenn man sie ernsthaft betreibt, aber eine ge- 
wisse dunkle und heftige Sympathie, wenn sie 
ganz absurd sind. Als praktische Politik sind alle 
Einfalle in fremdes Land ein Unsinn, aber als 
praktizierter SpaB sind sic menschlich und denk- 
bar. Jeder Akt der Wut oder Heftigkeit ist unter 
dieser einen Bedingung verzeihlich: daB er ganz 
und gar zwecklos ist. Hat der Angreifer einen 
Vorteil davon, so ist ilirn nicht zu verzeihen. Er 
ist verurteilt von dem geringsten Schein eines 
Vorteils oder Nutzens. Ich kann einem Freund 
den Hut herunterschlagen, aber ich werde den 
Hut nicht annektieren. So sind die wirklich krie- 
gerischen Franzosen von ihren riesigen Ziigen 
immer wieder zuriickgekehrt, Gottfried von 
Boullion und Napoleon, und haben nichts weiter 
vollbracht als ein Epos. — Manchmal unterrichtet 
mich die Zeitung ein biBchen. So fand ich un- 
langst in einem englischen Blatt was ich folgend 
hinsetze als ein Beispiel fur die Art internationaler 
Verletzungen und Gewalttaten, denen meine Sym- 
pathie gehort. Es hat auch etwas anziehendes, mit 
welcher strengen Einfachheit die Sache vorge- 
bracht ist. Ich las: „Genf 31. Oktober. Der eng- 
lische Institutsschiiler Allen, der am Lausanner 
Bahnhof verhaftet wurde, weil er die Statue des 
Generals Jomini in Payerne rot angestrichen hatte, 
wurde gestern freigelassen, nachdem er die Strafe 
von 300 Franken bezahlte. Allen wird seine Stu- 
dien in Deutschland fortsetzen. Die Bevolkerung 
von Payerne ist entriistet und verlangte fur Allen 
eine Gefangnisstrafe." — Wenn auch die Ethik 
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und die soziale Notwendigkeit eine entgegenge- 
setzte Stellungnahme verlangen, so muB ich doch 
offen bekennen, dafi mein erstes Gefuhl, als ich 
dies las, das eines tiefen und elementaren Ver- 
gniigens war. Es ist etwas so prachtiges und 
einfaches, cinen ganzen steinernen General rot an* 
zumalen. Ich kann naturlich die Entriistung der 
Bevolkerung von Pay erne verstehen. Da sind sie 
in der Dammerung durch die StraBen dieser scho- 
nen Stadt (oder ist es ein Kanton ?) hetmgegangen 
und freuten sich, wie sich die graue Gestalt ihres 
Helden und Stadtbeschutzers so schon gegen das 
Silberende des Sonnenuntergangs abhob. Es muB 
gewiB ein Schock gewesen sein, am hellen Morgen 
an die Tiir zu treten und einen groBen Zinnober- 
general in die Sonne starren zu sehen. Ich nehme 
es ihnen nicht ubel, daB sie den Jungen ins Ge- 
fangnis haben wollten, was ihm ja auch nicht viel 
getan hatte. Aber ich meine doch, diese immense 
Tat hat etwas Menschliches und Entschuldbares. 
Und wenn ich dieses mein Gefuhl auf seinen 
Grund untersuche, so finde ich ihn nicht in dem 
Umstand, daB die Sache frech oder erfolgreich 
war, sondern darin, daB sie vollkommen zweck- 
und nutzlos war, auch fur den Jungen. Der Kriegs- 
zug ist Selbstzweck, und der kleine Herr Allen hat 
nichts anderes und sonst vollbracht als ein Epos . . . 
Im Zusammenhang mit einem so miiBigen Gegen- 
stand wie diesem ist noch etwas zu sagen. Die 
Moral dieses Gegenstandes ist namlich genau wie 
die Moral von irgendwas sonst; es verbindet 
sie ein gegenseitiger Kontrakt. Nur hat die mo- 
derne Welt foder zum mindesten die moderne 
Presse) eine bestandigen und aufreibenden 
Schrecken vor schlichten Moralen. Man sucht es 
immer zu vermeiden, etwas aus bloB moral is chert 
Griinden zu verurteilen. Wenn ich morgen meine 
GroBmutter totschlage, so konnen Sie sicher sein, 
daB man alles mogliche daruber sagen wird auBei 
die simple und unbestreitbare Tatsache, daB es 
unrecht war. Die einen werden die Tat verriickt 
nennen, d. h. den Tater nicht im Vollbesitze seiner 
Intelligenz erklaren. Was nicht notwendig wahr 
sein muB. Denn man kann die Tat nicht un- 
intelligent oder irrsinnig nennen, auBer man hat 
meine GroBmutter gekannt. Andere werden es 
gemein nennen oder ekelhaft oder emporend, d. h 
sie werden mir Mangel an guten Manieren vor- 
werfen. Vielleicht zeigt die Tat einen solchen 
Mangel; aber das ist doch kaum ihre ernsthafteste 
Unzukommlichkeit. Andere wieder werden von 
dem abscheuerregenden Anblick und der ver 
letzenden Szene erzahlen, d. h. sie werden die 
Tat asthetischen Mangels zeihen. Auch das hang 
von den Umstanden ab: um sicher zu sein, daB 
die alte Dame unter dem Totschlag asthetisch 
gelitten hat, ist es fiir den philosophischen Kri- 
tiker notig, zu wissen, wie haBlich sie zuvor war. 



Eine andere Gruppe Denker wird erklaren, daB 
die Tat des Nutzwertes ermangele und es eine! 
ganz unokonomische Verschwendung einer guten 
GroBmutter sei. Aber das hangt ganz vom Wert 
ab und der ist individuell. Das einzig wirklich 
sagenswerte ist, daB die Tat bose war, denn die 
GroBmutter hatte ein Recht darauf, nicht totge- 
schlagen zu werden. Aber von einer solchen auf- 
fallend moralischen Erklarung hat man heute eine 
standige Scheu. Alles wird man die Tat nennen, 
verriickt, bestialisch, gemein, idiotisch, nur nicht 
siindhaft. Ein Beispiel ist der Junge und die 
Statue. Wird ein solcher Streich ausgefiihrt, so 
werden ihn die Zeitungen, die dagegensind, immer 
als „einen sinnlosen Scherz" beschreiben. Was 
heiBt das? Jeder Scherz ist ein sinnloser Scherz. 
Ein Scherz ist seiner Naiur nach ein Protest gegen 
Sinn. Es ist unniitz, einen Unsinn anzugreifen, 
weil er erfolgreich unsinnig ist. GewiB ist es 
unsinnig, einen beriihmten General rot anzustrei- 
chen. Aber die Antwort auf diese Malerei ist nicht, 
zu sagen, daB sie unsinnig sei, sondern daB es 
unrecht sei, anderer Leute Denkmale zu bemalen. 
Wenn die heutige Welt nicht darauf bestehen will, 
einige deutliche und definitive moralische Gesetze 
zu haben, fahig der Gegenanziehung von Kunst 
und Humor zu widerstehen, so wird die moderne 
Welt sich eben jedermann als Beute ausliefem, 
der etwas Schlechtes und Boses auf eine hubsche 
Art ausfiihrt. Jedem Morder, der unterhaltend 
mordet, wird zu morden erlaubt sein. Jeder Ein- 
brecher, der mit Humor einbricht, darf einbrechen 
so viel er mag. Warum in aller Welt nennen die 
Zeitungen, wenn sie ein Dynamitattentat pder 
sonst ein politisches Verbrechen beschreiben, dies 
ein „feiges Verbrechen^'? Es ist doch klar, daB 
von Feigheit da keine Rede sein kann. Es ist so 
feige wie der Gang der ersten Christen zu den 
Lowen. Der Mann der Bombe exponiert sich 
zweitausend Menschen, die ihn in Stiicke reiBen 
konnen. Feig ist diese Tat nicht, aber sie ist 
unrecht. Und der sie ausfiihrt ist sehr abscheulich 
und sehr tapfer. — Wir haben eine negative Revo- 
lution, aber keine positive. Die positive Aristo- 
kratie lebt zu Ende und vergeht und keine positive 
Demokratie nimmt ihre Stelle ein. Die vornehme 
Klasse ist weniger vornehm geworden ohne auf- 
zuhoren, eine Klasse zu bleiben; der Edelmann, 
der Schnapsbrenner wird, behalt alle seine Privi- 
legien, aber verliert einige seiner Traditionen. 
Wenn eine Klasse eine Moralitat hat, so folgt 
daraus nicht, daB es eine ihr adaquate Moralitat 
ist. Die Ethik der Mittelklasse ist fiir bestimmte 
Zwecke inadaquat, ebenso wie die der oberen 
Klassen, ebenso wie die Ethik der Schule. Be- 
hauptet wird, die Schule erziehe und lehre, die 
Wahrheit zu sagen. Aber alles, was gelehrt wird 
ist etwas ganz anderes, namlich das Gebot, nicht 
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m lfigen. Unsere Zivilisaiion ist so von diesem 
Irrtum durchseucht, daB wir kaum an die Ver- 
schiedenheit dieser zwei Qebote denken. Wenn 
wir einem Kinde sagen „Du muBt die Wahrheit 
sprechen“, so meinen wir damit bloB, daB es von 
wortlichen Ungenauigkeiten absehen soil. Aber 
was wir nie lehren ist die allgemeine Pflicht, 
die Wahrheit zu sagen, d. h. wovon wir immer 
reden ein vollkommenes Bild zu geben, nichts zu 
unterdrucken, nichts zu farben, nichts auszuwahlen, 
nicht bloB nachzuerzahlen, nicht uninteressiert 
schelnen zu wollen, wenn wir begierig, nicht 
generds, wenn wir voll Neid sind. Was gelehrt 
werden soil, ist, daB es eine voile Wahrheit in 
den Dingen gibt, und daB sie zu wissen und zu 
sagen glucklich macht. 

DER IDOLATRIE DES REICH EN 

Von 0 . K. Chesterton 

■ 

Es hat sich in die Literatur und den Journalis- 
mus eine neue Art der Schmeichelei des Reichcn 
und des OroBen eingeschlichen. In ehrlicheren 
Zeiten war die Schmeichelei selber ehrlicher; 
Falschheit selbst war treuer. Ein Armer, der einem 
Reichen gefallen wollte, sagte einfach, daB der 
der weiseste, tapferste, groBte, starkste, gnadigste 
und schonste Mensch der Menschheit sei; und 
da wahrscheinlich sogar der so geschmeichelte 
wuBte, daB er alfes das nicht war, hat die Sache 
weiter kein Harm. Wenn Hoflinge das Lob 
eines Kouigs s an gen; so schrieben sie ihm votlig 
unwahrscheinliche Dinge zu, wie daB er der Sonne 
am Mittag gleiche, daB sie ihre Augen schlieBen 
mussen, wenn er den Raum betritt, daB sein Volk 
ohne ihn nicht atmen konne, Oder daB er mit 
seinem Schwert Europa, Asien, Afrika und Ame- 
rika erobert habe. Die Sicherheit dieser Methode 
war ihre Kunstlichkeit; zwischen dem Konige und 
seinem publiken Bildnis war nicht die geringste 
Relation. Die heutigen haben eine viel subtil ere 
und viel giftigere Art von Eulogie erfunden. Die 
moderne Methode ist, vom Fursten oder vom 
Reichen ein glaubhaftes Bild seines Personlich- 
keitstypus zu geben, etwa daB er ein Geschafts- 
mann sei Oder ein Sportsmann, daB er die Kunst 
liebt, leutselig ist oder reserviert — und dann den 
Wert und Bedeutung dieser naturlichen Qualitaten 
enorm zu ubertreiben. Die das Lob von Mr. Car- 
negie singen, sagen nicht, daB er weise wie Salo- 
mon und tapfer wie Mars sei; ich wollte, sie 
taten’s. Es ware doch das nachstliegende sehr 
ehrenhaft, dan wahren Grund des Lobes zu sagen, 
der ganz einfach darin ist, daB Mr. Carnegie Geld 
hat Die Journalisten, die uber Mr. Pierpont Mor- 
gan schreiben, sagen nicht, daB er schon ist wie 
Apollo; sagen das leider nicht. Sie sprechen viel- 
mehr von des Mannes Leben und Manieren, von 



seinen Hosen, von seiner Katzenliebe, von seiner 
VerachtungderArzte undderlei. Und dann machen 
sie mit Hilfe dieser Tatsachtichkeiten aus dem 
Mann einen Propheten oder so was, wahrend 
er bloB ein privater und einfaltiger Herr ist, der 
zufallig Katzen liebt und Doktoren nicht Der 
Schmeichler von ehemals nahm es fiir feststehend, 
daB der Konig ein gewohnlicher Mensch war 
und hing sich daran, ihn ungewohnlich zu machen. 
Der geschicktere Schmeichler von heute nimmt 
fiir feststehend, daB sein Objekt auBergewohn- 
lich ist und daB deshalb auch seine gewohnlichen 
Eigenschaften von Interesse sein mussen. Die 
heutige Methode ist: der Schmeichler umgibt 
simple Fakta mit einer mystischen Atmosphare, 
indem er — von dem was nicht ist redet. Was 
Mr. Pierpant Morgan denkt, liebt und bewundert, 
dariiber ist vielleicht nicht viel zu sagen: aber 
ganze Aveniien von Geschtnack und Philosophie 
tun sich auf, wenn der Journalist viel davon redet, 
was Mr. Morgan nicht denkt, nicht liebt, und nicht 
bewundert. Da kann man z. B. von ihm sagen: 
„Wenig angezogen von der neuesten Entwicklung 
der deutschen Philosophie steht er ebenso ent- 
schieden abseits von den Tendenzen eines trans- 
zendentalen Pantheismus wie von den engeren 
Ekstasen des Neokatholizismus.“ So kdnnte ich 
auch zum Preise meiner Kdchin sagen : „Es ware 
irrtumlich anzunehmen, daB Kati den Modernisten 
Gefolgschaft leistet; ihre Ansichten sind vielmehr 
sehr verschieden von deren; aber sie ist doch 
auch wieder nicht ganz zu identifizieren mit dem 
konkreten Hebraismus Harnack$.“ Es ist eine 
prachtvolle Methode; sie gibt dem Schmeichler 
Gelegenheit, von etwas ganz abseits seinem 
Gegenstande zu reden und gibt diesem Gegen- 
stande einen reichen, wenn auch etwas verwlr- 
renden, geistigen Glanz, als wie von einem, der 
durch Agonien philosophischer Werke gegangen 
ist, auf die er nicht gefaBt war. — Eine andere 
Methode der Schmeichelei ist in den Zeitungen 
sehr beliebt. Besteht darin, den Beschmeichelten 
die Worte „einfach“ oder „bescheiden“ zu geben, 
ohne irgend eine Beziehung zu der Person, auf 
welche diese Worte gebraucht werden. Einfach 
zu sein ist das Beste in der Welt; bescheiden das 
nachst beste. Aber Einfachkeit und Bescheiden- 
heit sind sehr seltene und konigliche menschliche 
Tugenden. Propheten und rechte Manner suchten 
danach, und sahen sie nicht. Aber bei Geburt, 
Leben und Sterben reicher Leute werden diese 
Tugenden ihnen geschenkt. Hat ein Journalist 
einen groBen Politiker oder einen Finanzier — 
ist dasselbe — zu beschreiben, der in ein Zimmer 
tritt, so sagt er immer: „Hcrr Soundso trug einen 
einfachen schwarzen Frack, eine weiBe Weste und 
hellgraue Beinkleider . . .“, als ob ihn einer in 
einem gelben Frack und in gesprenkelten Hosen 
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erwartet hatte. Diese absurde Methode wird ganz 
unertraglich, wenn sie, und sie wird es jmmer, 
auf eine Episode im Leben angewandt wird, die 
selbst im Leben der Politiker ernst ist. Ich meine 
deren Tod. Wenn wir geniigend gelangweilt wor- 
den sind mit dem Bericht von des Millionars ein- 
facher Art, die gemeinhin so kompliziert als irgend 
eine, die er ohne fur verruckt gehalten zu werden 
annehmen konnte; wenn wir von dem bescheide- 
nen Heim des Millionars unterrichtet worden sind, 
ein Heim meist zu unbescheiden als daB man es 
uberhaupt noch ein Heim nennen kann ; wenn wir 
ihm so durch alle diese meinungsbaren Eulogien 
gefolgt sind, werden wir zum SchluB aufgefordert, 
das stille Begrabnis zu bewundern. Ich weifi 
nicht, was sonst ein Begrabnis sein soil als still. 
Doch fiber jedes Grab dieser armen Reichen, fur 
die man sicher einzig und allein wortloses Mitleid 
fuhlen sollte, wird dieser krankmachende Unsinn 
von Einfachheit und Beschcidenheit geredet Als 
dieser deutsch-englische Millionar Beit begraben 
wurde, stand in den Zeitungen, daB jedermann 
von irgendwie Bedeutung in den Trauerwagen 
saB, daB die Kranzspenden betaubend, prachtvolt 
und unerhort waren, — daB es ein einfaches und 
stilles Begrabnis war. Was, beim Acheron, er- 
wartete man denn ? Menschenopfer auf dem Grab- 
hiigel? Orientalischer Tanzmadchen lange Reihen 
in ekstatischen Lamentationen ? Leichenspiele wie 
an Patroklus’ Scheiterhaufen ? Ich furchte, man 
dachte nicht so was glanzendes Heidnisches. „Ein- 
fach“ und „bescheiden“ sollte bloB die Zeilen 
fullen, ein Stuck automatischer Hypokrisie, gemein 
alien, die schnell und viel schreiben mfissen. Das 
Wort „bescheiden“ wird bald werden wie unser 
„Wohlgeboren“ oder bei den Japanern j,ehren- 
wert", das sie vor jedes andere Wort aus Hdflich- 
keit setzen: „ St e lien Sie Ihren ehrenwerten Son- 
nenschirm in den ehrenwerten Schirmstander". 
Kunftig werden wir lesen, daB der bescheidene 
Konig in seiner bescheidenen Krone ausging, von 
oben bis unten in bescheidenes Gold gekleidet und 
begleitet von seinen zehntausend bescheidenen 
Edelleuten — . Nein, wenn wir fur Glanz zu zahlen 
haben, so wollen wir ihn als Glanz preisen und 
nicht als Einfachheit. Wenn ich nachstens einen 
Millionar treffe, will ich auf ihn zugehen und ihn 
mit orientalischen Hyperbeln anreden. Er wird 
wahrscheinlich davonlaufen. 

AUS DEM NOTIZBUCH 
Von Samuel Butler 

Es gibt zwei groBe Lebensregeln. Die eine ist 
allgemein, die andere speziell. Die allgemeine ist, 
daB schlieBlich jeder bekommen kann, was er will. 
Die spezielle Regel ist, daB jedes Individ uum mehr 
oder weniger eine Ausnahme von der allgemeinen 
Regel ist. 



AUer Fortschritt basiert auf einem universellen ein- 
geborenen Verlangen eines jeden Organismus, fiber 
seine Verhaltnisse zu leben. 

Eine Kenntnis des Guten ohne eine Keuntnis des 
Bosen gibt es nicht. Deshalb haben alle V olker 
eben sowohl Teufel als Gotten Gott ohne den 
Teufel ist tot, denn er wSxe allein. 

Moral hiingt davon ab, ob das Vergnfigen vor oder 
nach dem Schmerz kommt. Sich zu betrinken ist 
unmoralisch, weil die Kopfschmerzen nach dem 
Trinken kommen. Kame aber der Kopfschmerz 
zuerst und die ihn heilende Trunkenheit nachher, 
so galte es als moralisch, sich zu betrinken. 

Unsere Ideen sind meistenteils falsche Fimfzigpfennig- 
stiicke, und wir bringen unser Leben in dem Ver- 
such hin, sie weiter zu geben. 

Leben ist wie lieben: alle Vernunft ist dagegen 
uud alle gesunden Instinkte sind daffir. 

Wir sollten nicht sagen: vertraue auf die Vorsehung, 
sondem vertraue auf die Unvorsehung, denn das 
ist es, was wir meinen. 

Auf Gott vertrauen ist nur ein umstandlicherer 
A usd ruck ffir: ich will es probieren. 

Das Sein-werden und das Gewescn-sein beriihren 
uns naher als das Sein. So sind wir z&rtlicher 
gegen Kinder und Greise als gegen Menschen in 
der BlUte ihrer Jahre. 

Schweigen ist nicht immer Takt, und der Takt ist 
Gold, nicht das Schweigen. 

Gott und der Teufel sind eine Anstrengung zur 
Spezialisation und zur Arbeitsteiluug hin. 

Gott will die Menschen nicht zu gut haben, und 
er liebt auch zu gute Menschen nicht. Er mag sie 
so in der Mitte: weder zu gut, noch zu schlecht, 
aber ein bifichen zu schlecht ist ihm verzeihlicher 
als ein biBchen zu gut. 

Der Himmel ist das Werk der besten und freund- 
lichsten Manner und Frauen. Die Hblle ist das 
Werk von Querulanten, Pedanten und professioneilen 
Wahrheitsagern. Die Welt ist ein Versuch, aus 
beiden das Bestmogliche zu machen. 

AUes vollkommen verstehen, das bedeutete uber- 
haupt nichts mehr verstehen. Christus ist Gleich- 
gewicht: das nichts mehr Brauchende, weder ein 
Weniger, noch ein Mehr. Auch der Tod ist Gleich- 
gewicht. Aber Christus ist eine lebendigere Art 
von Tot als der Tod ist 

Das bloBe Faktum, daB ein Gedanke oder eine 
Idee artikuliert in Worten ausgedrflckt werden kann, 
involviert, daB Gedanke und Idee noch strittig sind. 
Wir verlangen von den Worten mehr als sie leisten 
konnen. Versuchen, die Uhr mit einem Beil auf- 
zu ziehen, eine Miniature mit dem Anstreicherpinsel 
zu malen. Erwarten von ihnen, daB sie uns das 
zu zerlegen helfen, was in seinem Wesen so un- 
zerlegbar ist wie der Schatten. Aber die Worte 
sind einmal da ; wir haben uns gewohnt, mit ihnen 
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zu leben, und die beste Art, es zu tun, ist, daft 
wir sie wie Nachbam behandetu : des Beste, nicht 
das Schlimmste aus ihnen machen. Denn die 
Worte sind, verglichen mit den Gedanken und den 
Akten, Parveniis. Was wir lesen sollten, sind nicht 
die Worte, sondern den Menschen, den wir hinter 
den Worten fiihlen. 

Man wird kurz, wenn man mehr Dinge zu sagen 
hat als Zeit da ftlr. Dies ist eine Wesentlichkeit 
der Kunst: zu wissen, was auszulassen ist. Und 
je mehr das Drumherum und das Schwatzen an- 
wachst, urn so notwendiger wird die Kunst. 



ZWOLF GEDANKEN 
Vm Oscar Wilde 

Der Weg des Paradoxen ist der Weg zur Wahr- 
heit. Um die Wirklichkeit zu priifen, mufi man 
sie auf dem Seile tanzen lassen. Wenn Wahrheiten 
zu Akrobaten werden, kann man sie beurteilen. 

Es liegt etwas Tragisches darin, daft eine so un- 
geheure Zahl j unger Leute ihr Leben in Schonheit 
beginnt, um schlieftlich einen niitzlichen Beruf zu 
ergreifec. 

Jeder Eindruck, den man macht, schafft einen Feind. 
Um popular zu bleiben, mufi man mittelmaftig sein. 
Das Geheimnis der Liebe ist grofier als das Ge* 
heimnis des Todes. 



Niemand begeht ein Verbrechen, oh tie zugleich eine 
Dummheit zu begehen. 

Das Publikum fOhlt sich am wohlsten, wenn eine 
Mittelm&ftigkeit zu ihm redet. Es ist merkwttrdig 
duldsam. Es verzeiht alles, nur nicht das Genie. 



Die meisten Leute sind andere Leute. Dire Ge- 
danken sind die Meinungen anderer, ihr Leben ist 
Mimikry, ihre Leidenschaften sind ein Zitat. 



Die Gesellschaft verwildert viel mehr durch tag- 
liches Beschaftigen mit Bestrafungen als durch ge- 
legentliche Verbrechen. 

Durch die Kunst und nur durch die Kunst werden 
wir vollkommen. Die Kunst und nichts als die 
Kunst kann uns vor den schmutzigen Gefahren des 
Leben s schutzen. 



Die Kunst hat gltlcklicherweise noch nicht gewuftt, 
die Wahrheit zu verbergen. 

Unser Geschlecht ist entartet: wir haben unsere 
Erstgeburt fur ein Gericht von Tatsachen verkauft. 

Welcher Unterschied ist unter Journalismus und 
Literatur ? Die Journalisten kann man nicht lesen, 
und die Literatur liest man nicht. 



NOTIZ ZU DIESER NUMMER „ ENG LAND". 

Leider i*l nur sehr Weniges von Swinburne, England! gr&Stem 
Lyriker aeit Keats, ins Deutsche tibertragen, dieses Wenige 



*ber ganz meisterhnft von Rudolf Rorchardt. Was Herr Otto 
Hauser hier wie in eimgen vierzig andern Spracheu (ibersetzerisch 
nn grobem Unfug treibt, da vor sei gewamt. Giscla Etzel hfiuc 
wohl gern mehr von Meredith Deutsch gegeben, wenn sie nicht 
auf eine verlegerische Abneigung gestofien ware, die selbst S. 
Fischer, der die groQen und sehr bedeutenden Roinane Merediths 
ttbersetzt brachte, nicht brechen konnte, noch nicht brechon 
konnte: man las sie namlich nicht. (Man sollte sie endlich 
lesen; wer WeihnachtsbUcher kauft, denke daran.) Den Iren 
Shaw kennt man ja, trotx Trebitsch, den Shaw fUr einen dstcr* 
reichischen Ktassikcr hiclt. Die Uebertragungen von Trebitsch 
wurden Ubrigens in den neuen Ausgaben (die gleichfalis S. 
Fischer verlegt hat) grlindlich revidiert und geben jetzt das 
witzige Original wieder. Chesterton wurde durch Franc Blei 
im Jahre 1907 bei uns bekannt gemacht. Er zihlt zu den 
ersten Kritikem Europas, Deutsch erschienen von Chesterton: 
n Orthodoxie“ und „Der Mann der Donnerstag war 1 * (im Hyperion- 
Verlag, Berlin), ..Heretiker'* (bei Georg Mttllcr in Mtlnchen), 
„Ueber miGachtete Dinge" (im Verlag der Weifien Btlcher, 
Leipzig). H. Belloc, ein Freund Chestertons, tauchte deutsch 
mm ersten male im HYPERION auf. Er ist der echte englische 
Essayist im guten engltschen Sinne der ,, Rambler 1 *, Hardreft 
O’ Grady geh&rt (wie die englischen Maler dieser Sondetnummer) 
zu Englands Jtlngsten, die in „The Rythm" ihr Organ haben. 
Samuel Butler (gestorben 1902), der tiefsie Gegner Darwins 
und Lehrer Shaws, spricht in dieser AKTION zum ersten Male 
zu deutschen Lesern. Sein Roman „Erywhon" wird in deotschcr 
Uebertragung im Verlage der ,, Weifien Btfcher" erscheinen. 
Von William Blake ttbersetzte Adolf Knoblauch (fur Oesterbeld) 
zwei Bfinde Gedichte, die sehr empfohlen seien. Die Romane 
von John Galsworthy hat der Verlag Bruno Cassirer, Berlin, 
wiirdig herausgebracht. Von Oscar Wilde hat der Insel* Verlag 
(Leipzig) gut tibertragen herausgegeben : „Das Bildnis des 
Dorian Gray 14 , die , .Ballade vom Zuchthaus zu Reading", M Sa- 
lome 44 , die „Erzfihlungen und Mfirchen", die , .Gedichte 14 und 
„Zwei Gesprache von der Kunst und vom Leben 44 . Der Intel- 
Verlag bietet auch gute deutsche Ausgaben der Dichtungen 
von Beardsley und eine schone Dickens- A usgabe, die allerdings 
eine emste Konkurrenz in Meyrinks Dickens hat, den Albert 
Langen, Mtlnchen, verlegte. Bei Albert Langen hat Georg Hecht 
Goethes Briefwechsel mit Carlyle herausgegeben, ein wichtiges 
Buch, das gcrade heute „zcitgemfiB" ist. Georg Muller in 
MUnchen, dessen Klassiker-Ausgaben die beste Seite ernes manch- 
mal allzuwenig kritischen Verlagsuntemehmens bilden, hat 
Tackeray in einer guten Ausgabe dem deutschen Leser gegeben, 
Eugen Diederichs Verlag in Jena, der Verleger Tolstois (der 
jetzt leider viel Tagesmakulatur mit seiner Firma deckt), brachte 
folgende wichtige BUcher englischer Autoren: Carlyle ,,Heiden 
und Heldenverehrung", William Blake „Die Ethik der Frucht- 
barkelt' 1 , Raskins Ausgew&hlte Werke, Shaftesbury „Die 
Moral isten". Auch eine Ausgabe der Sonette Shakespeares 
hat Diederichs verlegt. J. Ramsays Mac Donalds M Sozializmua 
und Regierung", S. und B. Webbs , .Problem der Annul" und 
Lloyd Georges „Bessere Zeiten" sollte gelesen haben, wer liber 
England sprechen will. 

KLEINER BRIEFKASTEN 

G. N. Sie sehen: die Sonderhefte lassen nicht auf stch warten. 
Auch ,,Frankreich 4( ist abgeschlossen. Auflerdem bereite ich 
diese Hefte vor: Wilhelm Klemm, Max Oppenheimer, M Il alien", 
„Belgien“, ,, Deutschland", .(Weihnachien 41 , Karl Otten und die 
Ergftnzungsdrucke: Hedwig Dohm, Thea Stern heim, Hasenclever 
und Johst. 

M. T. Belege fUr schttne Presseleistungen sind mir stets will* 
kommen; kann ich auch nicht jedc sofort registrieren : nichta 
geht verloren. 

L. W. Nicht wahr, Sie werden Ihre nette Polemik nicht 
minder beherzt auch dann wiederholen, wenn Ihnen deren 
Einseitigkeit nicht mehr verbUrgt ist? Ich hofTe es. Und dann 

— doch dieses Heft ist voll. 
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Dem Dichter Charles Pe'guy und dem Maler Andre 
Derain, Opfem des Krieges, set diese Sondernummer 
„FranJcreich u geweiht. F. P. 

MORQENDAMMERUNG IN PARIS 
Von Charles Baudelaire 

Man blies Reveille auf den Hofen der Kasernen, 
UndMorgenwinddurchfuhrdieklirrendenLaternen. 

Das war die Stunde wo der bosen Traume Schwarm 
Den Jungling anfallt in des letztenSchlummers Arm ; 
Wo, wie ein Aug voll Blut das zuckt und sich 

zersetzt, 

Die Lampe einen Fleck rot auf das Friihlicht atzt; 
Und wo der Geist, vom Zwang des Korpers de- 

primiert, 

Den Kampf der Lampe und des Dammerlichts 

kopiert. 

Wie Brisen im Gesicht die Tranen schwinden 

lassen, 

So frostelt es im Raum von Dingen die verblassen. 
Schreibmiide ist der Mann, und liebesmatt die Frau. 

Von Hausern hier und da steigt schmaler Rauch 

ins Grau. 

Die Sklavinnen der Lust, bleifahl das Augenlid, 
Mund offen, schlafen nun, und sind im Schlaf stupid. 
Die Bettlerin schleppt hin der Briiste Magerkeit, 
Haucht auf die kalte Hand und haucht aufs Feuer- 

scheit. 

Das ist die Stunde wo, zerfroren, ungehegt, 

Der Wochnerinnen Qual sich zu verschlimmern 

pflegt. 

Als wiirde ein Geschluchz durch Blutsturz ab- 

geschnitten, 

ZerreiBt jetzt Hahnenschrei das Nebelmeer in- 
mitten. 

Ein Schleierwogen wird die Bautenpracht um- 

spiilen. 

Doch Sterbenden entflieht, tief in den Nachtasylen, 
Der letzte Rochelhauch, verkrachzt und abgehackt. 
Ein Wiistling geht nach Haus, von seinem Tun 

zerplackt. 

Das Morgenrot steigt auf, in rosa-griinem Flor, 
Steigt aus dem leeren Strom, frostzitternd, still, 

empor, 

Und duster greift Paris, noch halb im Traumes- 

kreis, 

Zu seinem Handwerkszeug, ein arbeitsamerGreis. 

(Uebertragen von Ferdinand Hardekopf) 



ARMES, BLASSES KIND . . . 

Von Slephane Mallarme 

Armes, blasses Kind, warum schreist du aus 
vollem Hals auf der StraBe dein scharfes und 
freches Lied, das sich bei den Katzen verliert, 
den Herren der Dacher? Denn es wird nicht 
durch die Fensterladen der ersten Stockwerke 
dringen, dahinter du von schweren Vorhangen 
aus rotlicher Seide nichts weiBt. 

Indessen du singst verhangnisvoll mit der hart- 
nackigen Zuversicht eines kleinen Mannes, der 
allein durchs Leben geht und auf niemand rech- 
nend fur sich arbeitet. Hast du jemals einen 
Vater gehabt? Nicht einmal eine Alte hast du, 
die dich durch Schlage den Hunger vergessen 
laBt, wenn du ohne einen Pfennig nach Hause 
kommst. 

Doch du arbeitest fur dich : auf den StraBen 
stehst du in abgeschabten Kleidern, die wie fur 
einen Mann gemacht sind, von vorzeitiger Mager 
keit und zu groB fur dein Alter, singst du, um 
zu essen mit Erbitterung, ohne deine bosen Augen 
auf die anderen Kinder zu senken, die in der 
StraBe spielen. 

Und deine Klage ist so laut, so laut, daB dein 
bloBer Kopf, der in dem MaBe wie deine Stimme 
ansteigt, sich aufrichtet, von deinen kleinen Schul- 
tern sich losen zu wollen scheint. 

Kleiner Mann, wer weiB, ob er dir nicht eines 
Tages verloren gehen wird, wenn du ein Ver- 
brechen begangen haben wirst, nachdem du lange 
genug in den Stadten geschrien hast? Ein Ver- 
brechen ist nicht schwer auszufiihren, geh’, nach 
dem Wunsch muB man nur noch Mut haben, und 
solche . . . Dein kleines Gesicht ist energisch. 
Kein Pfennig fallt in den Weidenkorb herunter, 
in deiner schmalen Hand, die hoffnungslos an 
deiner Hose herabhangt: man wird dich zum 
schlechten Menschen machen, und eines Tages 
wirst du ein Verbrechen begehen. 

Dein Kopf richtet sich immer auf und will dich 
verlassen, als ob er’s im voraus wiiBte, indessen 
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du mit einem Ausdruck singst, der bedrohlich 
wird. 

Er wird dir Lebewohl sagen, wenn du fiir mich 
bezahlen wirst und fiir die, die weniger wert 
sind als ich. Du kainst wahrscheinlich dazu auf 
die Welt und fastest jetzt schon; wir werden 
dich in den Zeitungen sehen. 

Oh! armer kleiner Kopf! 

(Deutsch von August Brucher) 

OBER KUNST 
Von Henri Bergson 

Welches ist der Inhalt der Kunst? Wenn die 
Wirklichkeit unsre Sinne und unser Inneres ge- 
raden Wegs trafe, wenn wir eine unmittelbare 
Verbindung mit den Dingen und mit uns selbst 
eingehn konnten, dann, glaube ich, ware die Kunst 
nicht von noten oder, besser, wir alle waren 
Kiinstler, denn unsre Seele schwange dann in 
dauerndem Einklang mit der Natur. Von unserm 
Gedachtnis unterstiitzt, schnitten unsre Augen un- 
vergleichliche Gemalde aus dem Raum in die Zeit. 
Im Vorbeistreifen an dem Marmor der Menschen- 
leiber schiife der Blick Torsen, so schon wie die 
der alten Denkmaler. Und in der Tiefe unsrer 
Seele vernahmen wir als eine zuweilen heitre, 
ofter klagende, immer urspriingliche Tonkunst die 
unendliche Weise unsers Innenlebens. Alles das 
ist um uns, ist in uns, und doch haben wir nichts 
davon deutlich. Zwischen uns und die Natur, ja 
zwischen uns und unser eignes BewuBtsein schiebt 
sich ein Schleier, dick fiir den gewohnlichen Men- 
schen, leicht und fast durchsichtig fiir den Kiinstler 
und den Dichter. Welche Gottheit hat ihn ge- 
woben, und geschah es feindlich oder wohltatig? 
Es handelte sich urns Leben, und das Leben er- 
fordert, daB wir die Dinge in ihren Beziehungen 
zu unsern Bediirfnissen auffassen. Leben besteht 
in Tatigkeit, Leben heifit, von den 
Dingen nur die niitzlichsten Ein- 
driicke annehmen, um sie dann durch 
angepaBte Riickwirkungen zu er- 
widern : die andern Eindriicke miissen 
sich verfinstem oder konnen nur 
verworren zu uns gelangen. Ich 
erblicke, und glaube zu sehn, ich 
vernehme, und glaube zu horen, ich 
untersuche mich, und glaube auf dem 
Grunde meines Herzens lesen zu kon- 
nen. Doch hore und seh ich wirklich 
von der AuBenwelt nicht mehr, als 
meine Sinne ihr zur Bestimmung 
meines Verhaltens entringen; vonmir 
Rouveyrc. Bergson selbst kenne ich nur, was meine Ober- 




flache beriihrt, das heiBt, was an meinem Handeln 
teilnimmt. Meine Sinne wie mein BewuBtsein 
liefern mir also von der Wirklichkeit bloB eine 
zweckmaBige Vereinfachung. In der mir von ihnen 
iibermittelten Anschauung der Dinge und meines 
Selbst sind alle fiir den Menschen unnutzen Unter- 
schiede verwischt, die fiir den Menschen niitz- 
lichen Ahnlichkeiten betont; die Wege, die mein 
Handeln betreten soli, sind fiir mich schon im 
voraus gezogen. Auf diesen Wegen ist vor mir 
die ganze Menschheit einhergegangen. Und diese 
Anordnung schau ich weit mehr als die Farbe 
und das Bild der Dinge. Sicherlich ist der Mensch 
dem Tier hierin sehr iiberlegen. Es ist unwahr- 
scheinlich, daB das Wolfsauge zwischen dem Zick- 
lein und dem Lammlein einen Unterschied macht; 
sie sind ein und dieselbe Beute, gleich leicht zu 
packen, gleich gut zu verzehren. Wir wieder ver- 
wechseln zwar nicht die Ziege mit dem Schaf; 
unterscheiden wir. aber die Ziege von der Ziege, 
das eine Lamm von dem andern? Die Selbstan- 
digkeit der Dinge und deren Wesen entgeht 
uns in alien jenen Fallen, wo wir nicht gezwungen 
sind, sie zu beachten. Und selbst dort, wo sie 
uns auffallt (wie dann, wenn wir einen Menschen 
vom andern scheiden), faBt unser Auge nicht so 
sehr die eigentliche Selbstandigkeit, etwa einen 
vollig urspriinglichen, ganz bestimmten Einklang 
von Gestalten und Farben, sondern bloB die 
zwei oder drei zum Wiedererkennen behilflichen 
Zuge. 

Um uns vollkommen auszudriicken : wir sehn nicht 
die Dinge selbst; wir beschranken uns aller- 
meistens auf das Ablesen der ihnen aufgeklebten 
Zettel. Diese dem Bediirfnis entsprungene Nei- 
gung ist durch die Sprache noch mehr verstarkt 
worden. Denn alle Worte (mit alleiniger Aus- 
nahme der Eigennamen) bezeichnen Gattungen. 
Das Wort, das von dem Ding nichts als seinen 
gewohnlichsten Gebrauch und einen niedrigen 
Gesichtspunkt wiedergibt, schleicht sich zwischen 
uns und das Ding ein und wiirde unsern Augen 
uberhaupt die Gestalt zudecken, wenn sich diese 
Gestalt nicht bereits hinter den Zwecken, den 
Schopfern des Wortes selbst, verborgen hielte. 
Und nicht nur die auBern Dinge entziehn sich 
uns, sondern in ihrem Tiefsten, Personlichsten, 
urspriinglich Erlebten auch unsre Seelenzustande. 
Wenn wir Liebe oder HaB empfinden, wenn wir 
uns heiter oder betriibt fiihlen, erreicht uns da 
wirklich unser eignes Gefiihl mit seinen tausend 
fluchtigen Ubergangen und dem tausendfach 
unterirdischen Mittonen, wodurch es doch erst 
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unbedingt unser zu sein vermochte? Wir alle 
waren dann Romanschreiber, wir alle Dichter, 
wir alle Musiker. Aber von unserxn Seelenzustand 
erhalten wir zumeist nur die Aufienentfaltung. 
Wir bemerken an unsern Gefiihlen bio 6 den un- 
person lichen Gesichtspunkt, ihn, den die Sprache 
ein fur allemal festlegen konnte, weil er unter 
gieichen Verhaltnissen fur alle Menschen ungefahr 
gleich bleibt. So entschlupft uns das Selbstandige 
sogar bei unserm eignen Ich. Wir bewegen uns 
unter Allgem ein heiten und unter Formeln wie auf 
einer abgegrenzten Flache ; auf ihr miBt sich unsre 
Kraft fruchtbar an andern Kraften; und durch 
das Tatige geblendet, zu unserm Vorteil auf das 
der Tatigkeit genehme Feld gelockt, leben wir 
in einem mittlem Ring zwischen den Dingen und 
uns selbst, auBerhalb den Dingen und auBerhalb 
unserm Ich. All ein in Zwischenraumen, aus Z er- 
st re utheit, erzeugt die Schopfung manche vom 
Leben abgeschiednere Seelen. Gemeint ist nicht 
jene gewollte, ergriibelte, in Ordnung gebrachte 
Ungebundenheit, ein Erfolg des Nachdenkens und 
der Weisheit. Gemeint ist ein naturliches Los- 
gel os ts ein, eingeboren dem besondem Sinnen- und 
Erkenntnisbau, eine Ungebundenheit, wie sie sich 
von Anfang an in einer einigermaBen jungfrau- 
lichen Art zu sehn, zu horen oder zu denken offen- 
bart Kame sie vollkommen zustande und knupfte 
sich die Seele durch keinen ihrer Begriffe mehr 
an das Tatige, dann batten wir eine bisher noch 
nie erlebte Kunstlerseele vor uns. Sie tate sich 
gleichzeitig in alien Kunsten hervor oder, rich- 
tiger, sie verschmolze sie insgesamt zu einer ein- 
zigen. Sie schaute alle Dinge in erster Reinheit, 
das Bild, die Farben und die Tone der Stoffwelt 
sowohl wie die zartesten Regun gen des Innen- 
lebens. Aber das hieBe von der Schdpfung zu 
viel veriangen. Selbst wen unter uns sie zum 
Kunstler schuf, auch fur den hat sie nur zufaltig 
und von einer einzigen Seite her den Schleier 
hochgerafft. BloB in einer einzigen Richtung ver- 
gaB sie da, die Auffassung dem Bedurfnis an- 
zupassen. Und wie jede Richtung dem, was wir 
einen Sinn nennen, entspricht, so ist gewohnlich 
durch einen dieser Sinne, und zwar durch diesen 
Sinn allein, der Kunstler der Kunst hingegeben. 
Daher von Anbeginn an die unterschiedlichen 
Kunste. Daher auch die Besonderheit der An- 
Kagen. Einer wird sich an die Farben und die 
Umrisse halten, und wie er die Farbe um der 
Farbe willen liebt, den UmriB um des Umrisses 
wiilen, wie er sie fur sie und nicht fur sich auf- 
faBf, also wird er durch ihre Formen und durch 



ihre Farben hindurch das Innenleben der Dinge 
scheinen sehn. Er wird es nach und nach in unsre 
vorerst wirre Vorstellung einfiihren. Wenigstens 
einen Augenblick lang wird er uns von den zwi- 
schen unserm Auge und der Wirklichkeit ein- 
gefugten Bild- und Farbvorurteilen befrein. Und 
also erfullt er jenes hochste Kunststreben, hier 
in der Bedeutung, daO uns die Natur enthullt wird. 
— Andre ziehn sich eher auf sich selbst zuriick. 
Unter dem vielfaltigen Geschehn, womit sich nach 
auBen bin ein Gefiihf anzeigt, und unter dem 
gem einen und gesellig gebrauchten Wort, dem 
Ausdruck und Vorhang eines personlichen Seelen- 
zustandes, werden sie das Gefiihl, werden sie 
den Seelenzustand in seiner reinen Einfachheit 
suchen. Und um uns anzuleiten, wie wir die 
gleiche Anstrengung von uns aus wagen konnten, 
lassen sie sich beifaflen, uns etwas von dem zu 
zeigen, was ihnen trgend offenbar wurde: durch 
ebenmaBige Anordnung der Worte, wodurch diese 
zu einer Geschlossenheit, zu einem Leib gelangen 
und sich mit Urieben fiillen, sagen sie uns, oder 
vielmehr iibertragen sie uns Dinge, die auszu- 
driicken die Sprache nicht geschaffen war. — 
Wieder andre werden noch tiefer bohren. Unter 
den gerade noch wortlich ausdriidcbaren Freuden 
und Leiden werden sie packen, was mit dem 
Worte nichts gem ein hat, irgend etwas, gewisse 
Gangarten des Lebens und des Atems, den inner- 
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sten Besitz des Menschen, innerlicher als ihm 
seine innerlichsten Gefiihle sind, die lebende von 
jedem zu jedem abwandelbare Gesetzlichkeit 
seiner Schwermut und seines Jubels, seiner Ver- 
zichte und seiner Hoffnungen. Indent sie sie 
entfesseln, indent sie diese Musik stark betonen, 
werden sie sie unserm Lauschen auferlegen; sie 
werden bewirken, daB wir uns willenlos ihr ein- 
fiigen wie Wandrer im Vorbeigehn einem Reigen- 
tanz. Und dadurch werden sie erlangen, daB 
auch wir, grundtief in uns, etwas aufriihren, irgend 
etwas, das nur den Augenblick der Erschiitterung 
abgewartet hat. — Derart hat die Kunst, ob sie 
nun Malerei, Steinarbeit, Dichtung oder Tonkunst 
sei, keinen andern Inhalt als die fiir die Tat 
niitzlichen Formeln fernzuhalten, ebenso die durch 
gesellige Abschliisse vereinbarten Allgemein- 
heiten, iiberhaupt alle vor der Wirklichkeit auf- 
gepflanzten Masken, und uns dafiir die Wirklich- 
keit von Angesicht zu Angesicht entgegenzustellen. 
Aus dem MiBverstehn dieses Inhalts ist der Kampf 
zwischen dem Dinghaften und dem Geistigen in 
der Kunst entstanden. Sicherlich ist die Kunst 
nichts anderes als eine mehr unmittelbare An- 
schauung der Wirklichkeit; allein diese reine Auf- 
fassung begreift in sich eine Absage an die ge- 
brauchliche Zweckabsicht, faBt in sich die an- 
geborene, besonders geartete Selbstlosigkeit eines 
der Sinne oder des BewuBtseins, kurz ein ge- 
wisses unstoffliches Leben, ein Ding, wie man 
es immer als Geistigkeit bezeichnet hat. Der- 
gestalt, daB man, ohne im geringsten mit den 
Worten zu spielen, wohl sagen kann, daB das 
Wirklichkeitsstreben in dem Werk enthalten ist, 
wenn das geistige Streben in der Seele war oder 
daB nur eine starkere Geistigkeit mit dem Wirk- 
lichen wirklich Fiihlung gewinnt. 

(Deutsch von Hegner) 



ERDACHTER LEBENSLAUF 

von Marcel Sehwob 
Seine Mutter war ein Madchen 
namens Flum, die ganz hinten in 
Rotten-Row, Picked-hatch einen 
kleinen Salon hielt. Ein Haupt- 
mann, die Finger voll Kupferrin- 
gen, und zwei Galans in losen 
Wamsen pflegten sie nach dem 
Abendessen zu besuchen. Sie 
logierte drei Demoisellen, deren 
Namen Poll, Doll und Moll waren, 
und die den Tabakrauch nicht ver- 
tragen konnten. Weshalb sie haufig 
F(lix~ VaUotton : Marcel Sehwob hinauf zu Bett gingen, und hofliche 




Edelleute begleiteten sie, nachdem sie sie mit 
einem Glas lauen spanischen Weines bewirtet 
hatten, urn ihnen den Pfeifenqualm aus dem Halse 
zu spiilen. Der kleine Gabriel kauerte still unter 
dem Kaminmantel, urn die Apfel im Feuer rosten 
zu sehen, die man in die Bierkriige warf. Schau- 
spieler kamen auch in den Salon; sie waren von 
dem verschiedensten Aussehen. Sie trauten sich 
nicht in die groBen Tavernen, wohin die Komo- 
dianten der von den Edelleuten gehaltenen 
Truppen gingen. Die einen sprachen im Stil der 
Aufschneider, andere blockten wie Blodsinnige. 
Sie trieben allerlei Unsinn mit Gabriel, der von 
ihnen die gebrochenen Verse der Tragodie und 
Riipelscherze Iernte. Man schenkte ihm ein Stuck 
scharlachnes Tuch mit verblaBten Goldfransen, 
eine schwarze Sammetmaske und einen alten 
holzernen Dolch. Damit paradierte er ganz allein 
vor dem Herd, schwang einen Kienbrand wie 
eine Fackel, und seiner Mutter Flum wackelte das 
dreifache Kinn vor Bewunderung der Friihreife 
ihres Kindes. 

Die Schauspieler nahmen ihn in den Griinen Vor- 
hang im Shoreditch mit, wo er zitterte vor den 
Wutanfallen des kleinen Komodianten, der bellend 
die Rolle des Jeronymo schaumte. Man sah da 
auch den alten Konig Lear mit seinem weiBen 
zerzausten Bart, wie er sich vor seiner Tochter 
Kordelia um Verzeihung aufs Knie niederlieB. 
Ein Clown imitierte den Wahnsinn des Tarleton, 
und ein anderer erschreckte in einem Bettlaken 
den Prinzen Amlet. Sir John Oldcastle brachte 
mit seinem machtigen Bauch alle Gaste zum 
Lachen. Der Narr sang Lieder, die der Dumme 
nie verstand, und ein Clown in seiner Wollmiitze 
steckte alle Augenblicke auf der Estrade den Kopf 
unten beim Vorhang hervor, um Grimassen zu 
schneiden. Da war auch noch ein Jongleur mit Affen, 
und ein Mann wie eine Frau angezogen, der in 
Gabriels Idee ganz aussah wie seine Mutter Flum. 
Als Gabriel funfzehn Jahre hatte, bemerkten die 
Komodianten vom Griinen Vorhang, daB er schon 
und zart war und gut die Rollen der Frauen und 
jungen Madchen spielen konnte. Flum kammte 
ihm das Haar, das er nach riickwarts gestrichen 
trug; er hatte eine zarte Haut, groBe Augen, 
hohe Brauen, und Flum durchbohrte ihm die 
Ohrlappchen, um zwei falsche Perlen hineinzu- 
hangen. So trat er in die Komodiengesellschaft 
des Herzogs von Nottingham, und man machte 
ihm Kleider aus Taffet und Damast, mit Ritter 
und Fransen, und Spitzenkorsagen und Hanf- 
perticken mit langen Locken. Im Probiersaal 
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brachte man ihm das Schminken bei. Er errotete, 
als er zum erstenmal au! die Buhne stieg; und 
dann minaudierte er, wenn er auf Galanterien 
antworten sollte. Poll, Doll und Moll, welche die 
sehr geschaftig tuende Flum mitgenommen hatte, 
erklarten unter lautem Gelachter, daB er ganz 
eine Frau ware, und wollten ihn nach der Vor- 
stellung aufschniiren. Sie brachten ihn zuruck 
nach Picked-hatch, und seine Mutter lieB ihn 
eines seiner Frauenkleider anziehen, um ihn dem 
Hauptmann zu zetgen, der unter tausend Kom- 
plimenten so tat, als wolle er ihm einen haB- 
lichen, vergoldeten Kupferring mit einem Glas- 
karfunke! an den Finger stecken. 

Gabriel Spensers beste Kameraden waren William 
Bird, Edward Juby und die beiden Jeffes. Die 
ftinf unternahmen es einmal im Sommer, wie die 
Wanderschauspieler in den Landstadten zu splelen. 
Sie reisten in einem Planwagen, in dem sie auch 
zur Nacht schliefen. Auf der StraBe nach Hammer- 
smith sprang eines Abends ein Mann aus dem 
Graben auf und hielt ihnen den Lauf einer Pistole 
unter die Nasen. 

„Euer Geld ! Ich bin Gamaliel Ratsey, durch Gottes 
Gnade StraBenrauber, und ich warte nicht gern.“ 
Worauf die zwei Jeffes zitternd sagten: „Wir 
haben kein Geld, Euer Gnaden, nur diesen kupfer- 
nen Flitter und diesen gefarbten Kamlott, und 
sind arme Korn odian ten, herumziehend wie Eure 
Herrlichkeit selber/* 

„Komddienspieler?“ rieff Gamaliel Ratsey, „das 
ist ausgezeichnet. Ich bin kein Schnapphahn und 
kein Spitzbub und hab* Trauerspiele gern. Hatt* 
ich nicht eine gewisse Achtung fur den alten 
Derrick, der mich wohl die Letter hinaufzufiihren 
wuBte und mich den Kopf wackeln machte, so 
verlieBe ich das FtuBufer schon nicht und nicht 
die lustigen Kneipen mit dem Vorhang, wo ihr, 
meine Vieledlen, gewohnt seid, so viel Geist zu 
zeigen. Der Abend ist schon. Schlagt eure Buhne 
auf und spielt mir euer bestes Spektakel. Gama- 
liel Ratsey wird euch zuhoren. Das ist nichts 
Gewohnliches. Ihr konnt es erzahlen.“ 

„Das kostet uns das Spielhonorar," sagten furcht- 
sam die beiden Jeffes. 

„SpieIhonorar? Was redet ihr da von Spiel- 
honorar? Ich bin der Konig Gamaliel wie Elisa- 
beth Konigin ist in der Stadt. Und ich werde 
euch als Konig behandeln. Hier sind vierzig 
Schillinge.“ 

Die Schauspieler stiegen bebend vom Wagen. 
„Wollen Seine Majestat sagen, was wir spielen 
sollen," fragte Bird. 



Gamaliel dachte nach und sah auf Gabriel. 
„Meiner Treu,“ sagte er dann, „ein schon es Stuck 
fur diese Demoiselle, und recht melancholisch. 
Sie muB bezaubernd als Ophelia sein. Da herum 
gibt’s Fingerhut — wahrhafte Totenfingerhute. 
Amlet, das spielt! Ich mag die Humore dieses 
Stiickes gern. Ware ich nicht Gamaliel, ich mochte 
den Amlet spielen. Vorwarts, und gebt fein acht 
bei den Degenst5Ben, meine vortrefflichen Tro- 
janer, meine wachsamen Korinther!" 

Man zundete die Laternen an. Gamaliel horte 
aufmerksam zu. Nach dem Ende sagte er zu Ga- 
briel Spenser: 

„Schone Ophelia, ich dispensiere euch vom Korn- 
pliment. Ihr konnt gehen, Truppe des Konigs 
Gamaliel. Seine Majestat ist zufrieden." 

Darauf verschwand er in die Busche. 

Als sich im Morgengrauen der Wagen wieder in 
Bewegung setzte, sah man Gamaliel wieder, der 
den Weg versperrte, die Pistole in der Hand. 
„Gamaliel, der StraBenrauber, a rief er, „will die 
vierzig Schillinge des Konigs Gamaliel haben. Vor- 
warts, vorwarts! Und danke fur das Spektakel. 
Entschieden, die Humore Amlets ge fallen mir un- 
endlich. Schone Ophelia, meine Verbeugung.“ 
Die beiden Jeffes, die das Geld verwahrten, gaben 
es nicht gerne her. Gamaliel gruBte und lief im 
Galopp davon. 

Auf dieses Abenteuer hin kehrte die Truppe nach 
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London zuruck. Man erzahlte, ein Rauber hatte 
Ophelia in Kleid und Peru eke entfuhren wollen. 
Ein Madchen, genannt Pat King, und die oft in 
den Griinen Vorhang kam, beteuerte, daB sie das 
gar nicht uberrasche. Sie hatte ein fettes Gesicht 
und eine runde Taille. Flum lud sie ein, damit sie 
Gabriel kennen leme. Sie fand ihn lieb und kufite 
ihn zartlich. Darauf kam sie ofter. Pat war die 
Freundin eines Ziegelstreichers, den sein Hand- 
werk langweilte, und der den Ehrgeiz hatte, im 
Grunen Vorhang zu spielen. Er nannte sich Ben 
Johnson und war sehr stolz auf seine Erziehung, 
da er Schreiber war und etwas Latein konnte. 
Er war ein groBer, vierschrotiger Mensch, pocken- 
narbig, und das rechte Auge safi ihm hoher als 
das linke. Er hatte eine laute und knurrige 
Stimme. Dieser Mordskerl war Soldat in den 
Niederlanden gewesen. Er ging der Pat King 
nach, packte Gabriel bei der Haut am Nacken 
und schleppte ihn auf die Felder von Hoxton, 
wo sich ihm der arme Gabriel mit einem Schwert 
in der Hand stellen mufite. Fhim hatte ihm Heim- 
lich eine um zehn Daumen langere Klinge zu- 
gesteckt. Sie ging Ben Johnson in den Arm, 
Gabriel hatte die Lunge durchstochen. Er starb 
auf dem Platze. Flum lief nach den Konstablem. 
Man brachte den immerfort fluchenden Ben John- 
son nach Newgate. Flum war sicher, daB er 
gehenkt wiirde. Aber er rezitierte seine Psalmen 
auf lateinisch, zeigte, daB er Schreiber sei, und 
man zeichnete ihm bloB die Hand mit einem roten 
Eisen. 

(Deutsch von Franz Blei) 
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L’HEURE DU BERGER 
Von Paid Verlaine 

Der JVLond hat rot den Horizont erreicht, 

In Nebelwolken, die sich schwebend stufen, 
Schlaft die verrauchte Wiese, Frdsche rufen 
Durch grune Binsen, wo ein Schauer streicht. 

Die Wasserblumen schlieBen weich ihrBlutenhaupt, 
Und Pappeln ziehen sich in femen Reih’n 
Als aufgerichtet ungewisser Schein, 

Gluhwurmer irren von Gebusch umlaubt. 

Die Eulen sind gerauschlos aufgewacht, [gen, 
Durchs Schwarze rudern sie mit schweren Schwin- 
Im Scheitel wollen Lichter dumpf entspringen, 
Venus taucht weiB herauf, und nun ist’s Nacht. 

(Deutsch von August BrOcher) 

MONDSCHEIN 
Von Jules Laforgue 

DaB ich immer nur auf der Erde steh, 

Tut mir manchmal wie ein RippenstoB weh. 

Ach, alles fur dich, Mond, wenn sich still 
Dein Augustnachtzauber zeigen will! 

Entmastet rollst du, behabig durch Meer 
Und schwarze Brandung der Wolken her! 

O steigen, verloren an deinem Becken 
Begluckender Taufen mich niederstrecken ! 

Du blinder Stern, Leuchtturm, den Scharen 
Sinkender lkarusse gewahren! 

Wie Selbstmord unfruchtbares Augentor, 

Wir sind der Kongrefi der Schwachen, sitz vor. 

Eisschadel, verspotte die Kahlkdpfigkeit 
Unsrer heillos burokratischen Zeit. 

Endgil tiger Lethargien Pille, 

Den Aufruhr unsrer Gehirne stille! 

Diana im dorischesten Gewand, 

Die Liebe kuhlt a us, nimm den Bogen zur Hand 

Und impfe uns mit deinem Pfeil 
Den guten Willen ins Herz, das Heil! 

Gestirn, von Sintfluten reingemacht, 

O konnt ich in meinem Bett heute nacht 

Keusch einen deiner Strahlen erhaschen: 

Ich will mir die Hande vom Leben waschen! 

(Deutsch von Max Brod) 

DER STIMMFOHRER IM „RUHETAG <4 
Van Paid Claudel 

Der Stimmfuhrer: Eingegraben auf steinemer 
Tafel kunden die altertiimlichen Worte: Falten- 
verborgenhett 

Einzig dem Auserwahlten den Weg. 

Denn der riesige Berg — gleich einem Kleinod, 
in Faltentiefe seines Halses verdeckt er die Zu- 
ffucht des Friedens. 
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Kranke, aul die entlegenen Gipfel gebracht, 
Konnten genesen, wenn sie in Waldesmitte, wie 
zwischen Wasserrosen den Spiegel des Mondes, 
die heilige Umzaunung sahn, 

Den steinemen Wall und die goldiiberziegelten 
Doppeldacher. 

Wer aber hingelangen will, den fuhrt kein Weg, 
Noch das Wasser im eingefafiten Bett, noch auch, 
die dich verlockt wie ein singender Vogel, die 
Glocke, 

Wenn sie von auSen der Hammer, sobald sich 
das voile Wasserrad umkehrt, ungeregelten Schla- 
ges beklopft. 

„Aus der Tiefe deities tiefen Tales hor ich den 
Klang der heimlichen Glocke “ 

Und die sechzig Greise bewohnen 
Den Tempel: Faltenverborgenheit. 

Die einen, greis durch ihr Alter, 

Die andem, in Lebens Mitte, haben die Wahr- 
heit geschaut, 

Wie einer beim Abstieg aus dem Gebirge plotz- 
lich an Stelle der Nebel die Erde hingehangt 
sieht vor sich wie ein Bild. 

Und Kinder sind unter ihnen und junge Leute, 
die wurden niemals vom Scheine bezwungen, 
(Denn was 

Widerstande dem Blicke des Menschen? dem un- 
geschlossenen Auge?) 

Das Licht ist die Jungfrau ihrer Wahl und die 
Seligkeit ihre Mutter mit ihnen. 



„Durch die Waldesmitte heruber hor ich die Glocke 
rweimal , dreimal ein Wort voU Gluck und Scktcer- 
mut timen“ 

Keiner weiB, wie sie beten. Keine Tafel bestimmt 
ihren Dienst. 

Nicht erheben sich dort die drei Riesen von Gold, 
noch die vier Wachtergestalten. 

Kein Priester mit seinem Hotzfischgeklapper ruft 
sie zur Andacht herbei. 

Sie pflegen Umgang mit dem Unbedingten, sie 
einen sich dem Fmmergleichen, der innerlichen 
Hochzeit, darin sie vergehn. 

Sie reden nicht, doch wie eine Sprache, in der 
Tiefe der Gnadenwirkung, verstehn sie da ein 
jedes Ding, 

Den starren Stein, das Tier auf der Jagd, die 
knospende Pflanze, 

Den Wind, den Wandel der Stunden 

Und unten im Tal die schwache Stimme der 

Menschen : 

Der kreisende Schatten beschreibt einen Sinn. 

„Noch einmal und toieder hor ich den kolsemen 
Mahner an die Gehetschale schlagen 

Nicht die silbernen Zimbeln in den Handen der 
Wasserfee, das schwatzende Laut: Si li li, 

Nicht die Herrin des Nachmittags mit dem wald- 
erfullenden Rausch ihrer goldenen Schellen, 

To lo lo, 

Haben so ganz bezaubemden Klang noch fur 
den, der ihn vemimmt, aus der Hohe, den eher- 
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nen Ton, das nicht von Menschenhand hervor- 
gerufne: C. 

Er wird nicht weiterwandeln, sondem so wie von 
unwiderstehlichem Schlaf ergriffen, vollig gesam- 
melt, gibt er sich hin an die selige Silbe. 

Jf JenseUs der Zeit erschallet die Glocke, sooft der 
Wasserbehaltcr uberlauft" 

Selig, die da bewohnen das Haus: Verborgen- 
heit! 

Manche sind, die kerne Freude kennen, im Leben 
ziehn sie die Holle an sich, und die Holle ver- 
schlingt sie im Tode. 

Andre kosten ein wenig Freude auf ihrem Weg, 
das Blatt eines tragenden Baumes, vielleicht eine 
Beere, die zwischen Zunge und Gaumen zer- 
schmilzt. 

Und andre, nach vieien Ndten, zur Stunde, die 
zwischen Sonne und Mond erscheint, erlangen 
sich Erleichterung. 

Aber die da sind auserkoren unter Zehntausend 
und zehntausendmal Zehntausend, 

Die Fiille des Ganzen nicht bloB im Gfeichnis zu 
besitzen, und daB ihr Schicksal sei, keine Freude 
auBer der Freude zu haben. 

Das hochste Wesen hat sie sich auserwahlt, da- 
mit sie ihm zu eigen seien, Hausstand ihm und 
Zeugen und Gaste seiner GroBmut. 

Und wie ein hoher Berg die Wasser sammelt, 
zur Nahrung fur die wuste Erde, 

Also lebt der Greul des Menschenvolks 
Vom Segen ihres Mittleramtes. 

„lm Himmel ein Wort voU Unschuld und Su§e! u 

(Nach der franzfisischen Dlchtung von J. Hegner) 
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EIN JUGENDBRIEF 

Von Charles-Louis Philippe 

Cirilly, 8. September 1898. 

Das Wetter ist schrecklich heifi und erdriickt mich. 
Ich bin in meinem armseligen Stadtchen, einsam 
mit all meinen alten Erinnerungen. Ich weiB nicht, 
woher, ich weiB noch weniger, weshalb, aber 
ich bin in ewiger Unruhe. Ich habe eine eigene 
Angst, die besteht aus Beweglheit, unbestimmten 
Leiden und grundlosem Schrecken. Ich habe an 
nichts Freude und habe keine Freude. Ich leide. 
Zum ersten Male befreit mich der Aufenthalt hier 
nicht von meinem Kummer. Die Tage sind ent- 
setzlich lang, zwischen Morgen und Abend ist 
nur Ode. Die Nacht ist traurig; aber wenn der 
Wind im Laub sitzt, ist mir ein wenig wohl. Aber 
jetzt ist kein Wind. An alien diesen Morgen war 
mein groBer Wald wundervoll; aber diese er- 
driickende Sonne hinderte auch ihn zu atmen. 
Ich liebe fast nichts. Alle Gefiihle sind in mein 
tiefstes Innere geflohen. Meine kleine Bekannt- 
schaft interessiert mich nicht im geringsten. Um 
zu lieben, brauchte ich eine sehr vollkommene 
Frau. In mir ist der tiefe Kummer der Menschen 
von Flaubert, die zu lange auf ihr Ideal gewartet 
haben und die ihre Seele in Traumerei verbrau- 
chen. Eine Sache sehe ich noch, die mich inter- 
essieren konnte, das ware ein Studium. Namlich 
das Studium einer trockenen und unfruchtbaren 
Wissenschaft, die ich mit meinem eigenen Blut 
beleben konnte. Ich denke daran, ein Stuck Ge- 
schichte zu schreiben und besonders eine Ge- 
schichte uber Admiral Coligny. Aber ich brauchte 
freie Nachmittage, um in den Dokumenten der 
Nationalbibliothek wuhlen zu konnen. Ich glaube, 
ich wiirde zittern, wenn ich in diesen alten Pa- 
pieren blattere. Im Grunde habe ich viel Ehr- 
furcht vor Wissenschaft. Das stammt von meinem 
Vater, der gleich alien, die kaum lesen konnen, 
viel Ehrfurcht vor Biichern hat. Ich glaube, dieses 
Stobern konnte mich trosten. Wer weiB? Jetzt, 
mit vierundzwanzig Jahren, bin ich alt wie ein 
ausgefahrener Weg. Ich habe so sehr uber alles 
nachgedacht, daB mir kein Gluck unbekannt ist; 
ich habe so sehr gelitten, daB ich alle Leiden 
kenne. Ich verfolge mein Leben halb ermudet, 
und die Erscheinungen des taglichen Daseins der 
Menschen konnen mich weder erstaunen noch 
erregen. Nur ein Menschliches interessiert mich : 
die Menschlichkeit. Man mufi am Menschengluck 
arbeiten, hinabsteigen zum Volk, muB schreiben 
von seinem Hafi gegen die Philister, so daB er 
sich alien mitteilt. In meinem Stadtchen ist ein 
unsaubrer Haufen von philistrosen Kretins. Sie 
sind ablehnend, anmaBend, hubsch und dumm. 
In Herden laufen Manner, Frauen und Kinder 
umher, und ich mochte sie nach dem Schlachthof 
bringen. Es gibt manchen unversohnlichen Zorn 
in mir, wenn ich sehe, wie sie sich belustigen; 
wenn sie mit ihren Stocken Blumen abschlagen, 
mochte ich ihnen an die Kehte springen. 

Mein lieber Alter, verzeih’ mir, daB ich Dir solche 
Worte schreibe, die im Grunde nichts bedeuten. 
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lch ereifere mich und sage Bekenntnisse. Das 
erleichtert mich und kann auch Dich interessieren ; 
dadurch siehst du in Wink el meines Selbstes, die 
Du bis dahin nicht kanntest. Du willst wissen, 
wie tneine Freundin heiBt? Ihr Name 1st Maria. 
Sie 1st ein feines Madchen; aber ich bin zu ruhig 
und zu aufrichtig gegen mich selbst, um zu glau- 
ben, daB eine Frau mich Jemals iieben konnte. 
Mich interessiert ihr Leiden. Es wurde mir Freude 
machen, an ihr zu formen, so wie ich an kleinen 
Kindern formen mag. Das ist alles. Andererseits 
werde ich sie genieBen, wie ich kann; aber ich 
glaube nicht eher an ihre Gefuhle, als bis sie 
eolche zehn Jahre lang gezeigt hat. Ich sage ihr 
nichts davon. Ich mache mit ihr Theater. 

Ich verlasse Dich, mein lieber Alter. Ich liebe 
Dich mehr als sie. Denn Du bist king, und wir 
kennen uns grundlich. Hast Du Aussicht auf 
elne Stellung? Erzahl’ von Deiner Heirat. Ich 
umarme Dich. 

Louis. 

ROMANSATZE 

Von Henri Beyle Stendhal 

Ferdinand Hardekopt ttbcrmittelt mir cine 
kleine Wahl aus aeinen Notubtichern, diese Probe n 
das ^Belismus 1 *, die anreisen mfigen zu eindringlicher, 
ttberruchtmgsbereiter StendhaKLekitlre. 

In Paris ist der Roman der Vater der Liebe. Ein 
junger Hauslehrer und seine Herrin, die beide 
schuchtern sind, finden in mindestens vier bis ftinf 
Romanen, wie auch in den Couplets der cate- 
concerts, ihre Rollen vorgeschrieben. Sie werden 
diesen Vorbildern folgen, vielleicht ohne jeden 
Qenufi, vielleicht sogar mit Widerwillen. 

Seit Napoleons Sturz bleibt in der Provinz kein 
Vergnugen mehr iibrig, als Lekture und Acker- 
bau. 



(Juliens Hinrichtung :) Alles ging in einfacher, 
schicklicher Weise vor sich und von seiner Seite 
ohne jede Ziererei. 

Graf Mosca hatte den Mut, schuchtern zu sein, 
und verwandte einigen Geist dazu, seine Ver- 
wirrung leicht durchblicken zu lassen. 

Wie konnte den Romanschreiber irgendwelche 
Schuld an den Handlungen treffen, die er bis in 
die letzten Einzelheiten verfolgt? Ist es seine 
Schuld, wenn die Gestalten, beherrscht von 
Leidenschaften, die er durchaus verurteilt, zu 
seinem Ungluck auf hochst unmoralische Taten 
verf alien? 

Heutzutage (1838) kommt es fur einen jungen 
Mann vor allem darauf an, unfahig zum Enthusias- 
mus und arm an Geist zu sein. 

Als Mathilde im Wagen saB, benutzte sie ihre 
letzte Kraft dazu, sich traurig und unglucklich 
zu machen. 

Wird die Zeitung je den Priester ersetzen 
konnen? 

In einem frivolen Buche gegen die Eleganz ver- 
stoBen, heiBt Selbstmord begehen. 

Der gewohnliche Lauf der Dinge in unserem 
Jahrhundert ist der: wenn ein machtiger und 
vornehmer Mann mit einem Mann von Herz zu- 
sammentrifft, so totet er ihn, verbannt ihn, spent 
ihn ein oder demiiiigt ihn dermaBen, daB der 
andere dumm genug ist, aus Gram daruber zu 
sterben. 



Julien furchtete sich vor Frau von Renal, ihres 
schonen Kleides wegen. 

Die Dumimheit der Armen bestraft sich sofort 
durch den Mangel an Brot. 

Es war bei Mathilde eine ausgemachte Sache, 
Greise oder Menschen, die etwas Trauriges er- 
zahlten, niemals zu beachten. 

Fraulein de la Mole war selig; sie dachte an 
nichts, als an das Gludc, fast ermordet worden 
zu sein. 

Julien versuchte sich vor Mathilde zu rechtfertigen. 
Nichts konnte unsinniger sein: rechtfertigt man 
sich gegen Mififallen? 

Sich seinen Leidenschaften hingeben, mag als er- 
traglich gelten; aber sich solchen hingeben, die 
man gar nicht hat! O trauriges Jahrhundert! 

Mit viel Geist kann man nicht schlafen und mit 
viel Macht nicht ungestort spazieren gehen. 



UBER DIE GEMEINPLATZE DES BORGERS 
Von Lion Bhy 

„Man muB praktisch sein 14 
Wenn man nur die Worterbiicher befragen sollte, 
konnte man glauben, es handele sich nur um eine 
Sache, die man theoreiisch nennen mufite, die zu 
einer anderen den Gegen- 
satz bildet, und daB die 
zweite ebenso achtungs- 
vo!l ware wie die erste. 

Von diesem Standpunkte 
bedeutet ein praktischer 
Mensch ein Instrument 
zur Realisierung einer Idee 
oder zur Anwendung eines 
Gesetzes. Ein praktischer 
Mensch par excellence 
ware ein Scharfrichter. 

Aber es handelt sich nicht 
da rum. 




Andrf Rouvtyrt : L&m Bloy 
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In der sehr spezialisierten Sprache des Burgers 
(man hute sich, sie nicht ausreichend zu loben) 
bedeutet ein praktisches Wesen ein ganzes Ge- 
fiige von praktischen Qualitaten. Man sagt vom 
einem Menschen, er ware praktisch, wie man 
gesagt hatte, er ware tugendhaft, wobei die 
Ntlance der Herablassung auf den Ausdruck 
Tugend sich bezoge. 

Im Grunde genommen ist der praktische Mensch 
der wahrhaftige biirgerliche Halbgott, er ersetzt 
fur die Neuzeit den Heiligen der Legenden. Die 
Mehrzahl der zeitgenossischen Denkmaler ist prak- 
tischen Leuten errichtet — von ebenso praktischen 
und versierten Leuten, die immer sehr zeitig mor- 
gens aufstehen. 

Ein Eigentiimer, der im hartesten Winter kranke 
und hungrige Leute auf die StraBe hinauswirft, 
ist ein vollkommen praktischer Mensch, beson- 
ders wenn er Millionar ist, und je mehr Millionar 
er ist, desto praktischer ist er. Das, was ihn so 
hoch stellt, ist der Umstand, daB er ein Herz 
besitzt. oft ein sehr zartes, weiches Herz, und 
daB er dieses Herz edelmiitig verleugnet. Es gibt 
Lieferanten, die Aas liefern, oder Milchplantscher, 
die jahraus, jahrein funfzehnhundert Kinder ver- 
giften und die auf diese Weise ein betrachtliches 
Stuck Geld verdienen. Diese Leute zerflieBen in 
lauter Liebe. Aber das Prinzip bindet sie: „Man 
muB praktisch sein.“ 

Eine andere Regel ohne Ausnahme. Ein Heiliger 
ist niemals ein praktischer Mensch. 

(Deutsch von Maria Einstein) 

AUS „pens£e DES JARDINS“ 

Von Francis Jammes 
Von einer Hiindin und einem Kind 
Es ist eine Jagdhiindin, die ebenso lange Ohren 
hat wie Pfoten. Wenn sie lauft, sehen die Sohlen 
ihrer FiiBe aus wie ein Pik-AB. Ein armer Kleiner 
hat seine Hand auf diese Hiindin 
gelegt. Sie hatten ein so natur- 
haftes Aussehen beide, daB ich in 
ihrer Haltung einen so einfachen 
Ausdruck des Lebens fuhlte, daB 
ich an die Schopfung der Welt 
gedacht habe. 

Ober den Flug 

Ich weiB nicht mehr, welches my- 
thologische Wesen sich in den 
Strudel der Luft stiirzte, urn dort 
zu fliegen, und zerschellte, da es 
Ftlix VaUotton: Francis Jammes keine Fliigel hatte. Ich finde es 



nicht so wahnsinnig. Was mich am meisten 
wundert, ist, daB ich nicht fliegen kann. Wenn 
ich diesen weiBen Bussard betrachte, dessen Flug 
so leicht ist und sich wie die Bewegung 
eines Schwimmers abspielt, scheint mir, es sei 
mehr eine Art des Widens, die ihn im Raum 
tragt, als noch so viele Regeln der Physik, auf 
die man sich beruft. Und ich wtirde nicht allzu- 
sehr iiberrascht sein, wenn man mir sagte, daB 
ein Mensch, ich weiB nicht welchem Drang sich 
iiberlassend, ich weiB nicht welche Regel bre- 
chend, durch einen Schlag der Arme, mit Ver- 
stand beschrieben, aufgestiegen sei. 

(Deutsch von August Brficher) 

VENEDIG: SAN ZANIPOLO 
Von Andre Snares 

Die Dogen haben ihren Winterpalast in Zanipolo. 
Und keiner ging mehr aus dem kalten Hause, der 
hier eingetreten war. Alle die schonen Namen 
der Republik schlafen in dieser Kirche, von dem 
Contarini zu den Malipiero, den Morosini zu den 
Candiani. Zwanzig Grabmale in Apotheosen glei- 
chenden Triumphbogen singen emphatisch den 
Reichtum, das Getose, den Stolz des Blutes, alles 
das, was man verlassen muB, alles, was der Tod 
verkleinert, wenn man nicht hinnimmt, es zu ver- 
lassen. Lombardi und die andern sind ohne 
Zweifel beriihmte Marmorleute; sie haben das 
Paradebett erfunden, das ewige Schafott, auf dem 
seitdem alle Reichen und Machtigen ausgestellt 
sein wollten. Sie haben den Tod zur Verwesung 
auf das Theater gebracht. Eine Biihne ist ihm 
aufgerichtet, ein Pranger. Die Trauer hing einen 
Vorhang der Eloquenz vor den Abgrund. 

Hier entdeckt und verehrt man diese Schreine 
emster Sterblichkeit, die gotischen Grabmale. Man 
weiB nicht, von wem sie sind; oder der Name 
des Bildhauers ist nur ein neutraler Klang, der 
weder ein Leben noch einen Menschen erweckt, 
wie Massegne. Sie haben fiinfhundert Jahre. 
Driicken nicht mehr auf der Erde. Und mit wel- 
chem schweren Ernst doch sind sie in die Seiten- 
wande des Schiffes gehangt unter den Baldachin 
des Dunkels. Wie sie von oben herunterblicken 
auf die Fliesen aus rosa Marmor und die 
Passanten, schneller ausgeloscht als Wasser auf 
dem Stein. 

Die Zier dieser gotischen, wundetvoll geformten 
Graber ist die der heroischesten Blume. Der sehr 
harte Stein hat einen blaulichen Ton, den in den 
seltenen Ornamenten ein wenig Gold hebt, ein 
Blatt in Zinnober, oder ein Akanthus in blassem 
Azur. Ein starker und niichterner Geschmack, 
eine herbe und strenge Grazie. 

Keine Riesen und Karyatiden; keine nackten 
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Manner, die zu zehn oder zwolf um den Kadaver 
Wache halten. Keine schwerfalligen Allegorien 
aui die moralischen Gemeinplatze, die um so 
lugnerischer sind, je pomposer sie sind. Nichts, 
was den Tod verstecken will oder die fatale 
Form des Sarges; im Gegenteil: diese Graber 
haben die menschliche Grofle, sie sind die kleinen 
Wiegen seiner Unsierblichkeii 
Der antike Sarkophag ist nicht mehr an die Erde 
gefesselt; die schwere Urne des groBen mensch- 
lichen jammers ist von einem unsidhtbaren Hauch 
in die Hohe gehoben; sie ist ihres Gewichtes 
befreit. Sie hebt, indem sie es verbirgt, das 
doppelte Nachtlager des Gastes fiber die Truhe 
hinauf, auf der ein fur allemal die klagliche Summe 
der Tage gezahlt wurde. 

Es war nichts als Liebe, Leidenschaft des hoffen- 
den Geistes, was der granitenen Zelle den Auf- 
schwung gab, in welcher der Mensch seine letzte 
Einkleidung ubt. Eine erstaunliche Schmetterlings- 
puppe verbirgt sich in diesem M arm or, der die 
Form einer geschlossenen Arche hat, der un- 
sterbiichen Wiege. Die Energie, welche sie hoch- 
hebt mit ihrer Last schlafender Menschheit, das 
sind die Flugel, welche der spirituellen Nymphe 
wachsen: sie beginnt sich zu bewegen. 

Diese herrlichen Archen haben im Geistigen nicht 
ihresgleichen. Sie stellen den Neugeborenen des 
Todes einem geometrischen Gotte vor. So subli- 
miert sich die Materie in einem sublimen Geiste. 
Gegen Abend, in den schragfaUenden Strahlen des 
Tages, scheint eines dieser Grabmale in einem 
mondlichen Dunste zu zittern, wie eine groBe 
Trauerbhime mit starren Blattern; und die ver- 
borgene Mumie ist der Stempel dieses grausigen 
Kelches. Und * ein anderes ist wie ein steinerner 



Brand ; es hat die Farbe des blauen Rauches ; und 
man glaubt nicht mehr an das Fleisch, sondem 
nur mehr an das Mysterium der gereinigten Aschc 

(A us dem Franzosischen ubertragen von Franz Bid) 



REFLEXIONEN 
Von Andri Qide 

Sowie ein Mann einen Gedanken hat, schreibt er 
ein ganzes Buch, weniger, um den Gedanken 
vorzutragen, als um sich zu entschuldigen, daB 
er ihn hat. 



Das Kunstwerk ist eine Idee die man ubertreibt. 

Vom Kunstler muB man eine eigene Welt ver- 
iangen, zu der er allein den Schlfissel habe. Alle 
Dinge in dieser besonderen Welt mussen fiber- 
raschend sein oder scheinen, umgewandelt durch 
farbenkraftige Eigen machtigke it. Der Kfinstler 

muB eine private Philosophie, Asthetik, Moral 
haben, ja sogar eine ihm eigentumliche SpaB- 
haftigkeit, eine Spezial-Drolerie. 

Soziale Frage? — GewiB! Aber die moralische 
Frage geht vor an. Der Mensch ist interessanter 



als die Menschen; ihn und nicht sie hat Oott 
nach seinem Bilde geschaffen. Jeder ist wertvoller 
als alle. 

Ich kann Gott nicht dankbarer sein, mich er- 
schaffen zu haben, als ich ihm zurnen konnte, 
nicht zu sein, wenn ich nicht ware. 

W under: Ungehorsamkeiten Gottes gegen die Be- 
fehle, die er sich selbst gegeben hat. 

Die seltsame Geistessch wache die uns fortwahrend 
zweifeln la8t ob das Glfick der Zukunft dem Gluck 
der Vergangenheit gleichkommen konne ist oft 
der einzige Grund unseres Elends. Wir hangen 
uns an die Schattenbilder unserer Verluste, als 
muBten wir den anderen unsere Traurigkeit be- 
weisen. Wir mdchten Vergangenes noch einmal 
leben und langst erschopfte Freuden wiederholen. 

Ich hasse jede Traurigkeit und verstehe nicht 
waruvn das Zutrauen zur bevorstehenden -Schon- 
heit die Anbetung des Vergangenen nicht fiber- 
wiegt. Tut man es nicht jenen Kustenvolkern 
gleich die jeden Abend der im Meer versunkenen 
Sonne nachweinen — , auch dann noch, wenn 
sich hinter ihnen schon die verjfingte Morgen- 
sonne erhebt? 

„Das Ich ist hassenswert“, sagt ihr. Das meinige 
nicht. An ein wieviel schlimmeres hatte ich ge- 
raten konnenl 

Die Geschichte des Menschen ist die Geschichte 
der Wahrheiten die der Mensch befreit hat — , 
besser (um den Schein zu vermeiden ais ob wir 
den Despotismus gewisser „wahrer“ Ideen fur 
berechtigt hielten) : die Geschichte der vom Men- 
schen wahrgenommenen Bezieh ungen. Die fast 
unendliche Zahl der moglichen Bezieh ungen 
sichert der Menschheit eine fast unendliche Dauer. 

Man betrachte das Dasein der Menschheit als die 
Inszenierung yon Ideen auf Erden. 

Die Dinge brauchen uns um zu sein oder um sich 
sein zu ffihlen. Ohne uns bleiben sie wartend. 

Davon spurt der Mensch eine innere Unruhe: 
den Druck alles dessen was 
noch nicht gewesen ist und 
sein will, all des Unbekannten 
das seinen kleinen Gedanken- 
Augenblick, seine Existenz von 
uns fordert. Denn alles muB 
durch uns hindurch. 

Die Seele gleicht einem Grund- 
stfick auf dem mancherlei ver- 
schiedene Pflanzen wachsen 
und so viel Insekten leben. E$ 
herrscht Oberf ruchtbarkeit ; es 
gibt Streit; es wird also Unter- 
drfickung geben. — Zuviel ! Zu- 
vi el ! ReiBt man diese Pflanze 
nicht aus, erstickt sie jene andere. 

Wenn ihr nichts ausreiBet, so 
wird die Natur den Streit ent- 
scheiden. — Seids zufrieden. 

(Uebenetzt von Ferdinand Hardekopf) Andr* Rownyrt: Andrt Qide 
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LACHEN UND WEINEN 
Von Emeste Hello 

In die seltsamsten Erscheinungen, die am meisten 
bezeichnenden, die erstaunlichsten, tief geheimen 
AuSerungen der menschlichen Natur ist das 
Lachen einzureihn und das Weinen. 

Was bedeutet das Lachen? Was bedeuten die 
T ranen ? 

Diese Frage vollig zu beantworten, will ich nicht 
vers uchen. Sie ist mafilos, nicht zu losen, un- 
bezwinglich. Nur auf einen ihrer dargebotnen 
Anblicke will ich hinweisen. 

Lachen und Weinen sind wie die zwei nament- 
lich unterschiednen Pole, einander entgegen- 
gesetzt, Nord und Sud irgendeiner unerforsch- 
lichen Elektrizitat. 

Ware diese Elektrizitat etwa die gleiche Kraft, 
die den Tagen und in dieser Welt, wo eins vom 
andern abhangt, auch zugleich den Nachten 
vorsteht, und ist sie vielleicht mit dem Namen 
„Zusammenhang“ zu nennen? 

Wenn es so ware, dann ist wohl das Lachen 
die Sprache des zerstorten und das Weinen die 
Sprache des gewahrten Zusa mm en hangs. 

Einige Anwendungen sollen es erklaren. Was 
ist das Lacherliche, wenn nicht die Zerrissenheit 
von Ding zu Ding? 

Aus dem MiBverhaltnis entspringt das Lachen. 

Ein Kind mochte schrecklich sein, und ihm fehlen 
die notigen Mittel. Es wirkt lacherlich . . . Die 
Absicht erscheint stark, die Wirkung nichtig: der 
Zusammenhang mangelt. 

Die Ironie errichtet einen Abstand zwischen dem 
Sprechenden und dem Horenden Oder dem ge- 
sprochenen Inhalt. Darum verletzt sie so sehr. 

Die Ironie besagt wohl: Ihr seid aus einer andern 
Welt als ich. ich blicke von so weither auf euch, 
daB ich nicht fuhle, was ihr zu fuhlen wunscht. 
Ich seh es, weil ich zwei Augen habe, aber mit- 
zufiihlen vermag ich es nicht, denn zwischen euch 
und mir ist der Zusammenhang aufgehoben. Ich 
steh zu hoch und ihr zu niedrig. 

Das ist die gewohnliche ironie: gemeinhin ent- 
halt sie mehr Oder weniger ein gut Stuck Eigen- 
liebe. 

Wer weifi, ob es nicht eine seltne Ironie gibt, die 
zwar auch die Beziehung zerrisse, aber in einem 
umgekehften Sinn, und zu irgendeinem sprache: 
Nichts Gemeinsames ist zwischen euch und mir. 
Ihr steht zu hoch und ich zu niedrig. 

Diese umgekehrte Ironie entstiege dem Innern, 
und ihrer erzahlt die Geschichte nicht viele Bei- 



spiele! Ich behaupte jedoch keineswegs, daB sie 
gar keine aufweist. 

Im allgemeinen entspringt das Lachen aus dem 
Leichtsinn. Wer viel lacht, ist leichtfertig, oder 
er wird es von ungefahr, notwendig oder durch 
die Umstande. 

Lachen verlautet, daB man sich an der Ober- 
flache des Gesprachs behagt. Man betrachtet sie 
von auBen; wie ist sie abenteuerlich, man lacht! 
Wenn man aber ein wenig eindringen mochte, 
wer weiB, was dann sich bote, und ob man nicht 
anstatt auf Lachen auf ganz was anderes stieBe? 



Die Narrheit ist gewiB grauenhaft, doch kann sie 
zum Lachen reizen, so wenig gleicht Lachen sich 
und Frohsinn. Sie kann zum Lachen reizen, weil 
sie den Zusammenhang auflost und dafiir unver- 
knupfte Gedankengange versammelt. Ein Trunk- 
ner, trotzdem er Ekel erregt, verlockt dennoch 
zum Lachen, weil ihm das Gefiihl des Zusammen- 
hangs entglitten ist. Die iibertriebne Vertraulich- 
keit, der iibersteigerte Aus d ruck inniger Hoch- 
achtung, ein Duzen, die Ehrentitel, die Ungeheuer- 
lichkeit des Traums und des Rausches, alle Ver- 
letzungen des Zusammenhangs konnen zum 
Lachen filhren. 

Denn der Zusammenhang ist eine ernste Sache. 
Letztes ist er und tief. Wer kennt seinen Rang 
in der Ordnung des Weltalls? 

Der ihn stort, zerstort vielleicht die Welt; und das 
Lachen hat den Anschein, als ob einer uber eine 
zugrundegerichtete Welt seine Freuden austieBe. 
Die Grausamkeit kann lachen ; wer ungeruhrt ge- 
totet hat, kann lachen ; der Leichtsinn kann lachen, 
die Gleichgiltigkeit kann lachen; und die Sorg- 
losigkeit auch. 

Aber ware nicht ein sieghaftes Lachen moglich, 
dieses stolze Zeichen, daB der Zusammenhang 
iiberwunden ware? Was geschah, wenn das Ur- 
wesen . . .? 

Halt . . . Still! . . . 



Zwei Menschen hangen aneinander. Sie beginnen 
ein Gesprach. Das Gesprach artet in Streit aus. 
Sie spotten; sie lachen einer des andern. 

Dann kehrt jeder heim. Und in ihr Schweigen 
und Alleinsein tritt die Erinnerung des Ver- 
gangnen. 

Die soeben noch lachten, weinen im stillen. 

Der Zusammenhang macht sich fuhlbar. 

Das Lachen war aus der Seichtheit der Dinge 
gesprudelt, das Weinen aus ihrer Tiefe. Die 
Tranen sind die Wasser des Abgrundes; sie ent- 
quellen dem untersten, grunduntern, verborgen- 
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sten Ort; nicht selten offenbaren sie dem, der sie 
vergieBt, Oder dem, der sie sieht, daB in ihm oder 
in den andern unvermutete Tiefen sind. 

In diesen ungewuBten Tiefen, in die hinabzu- 
finden der Mensch gewohnlich versaumt, in diesen 
ungewuBten Tiefen bewegen sich die Zusammen- 
hange, wie er sie mit der Atlgemeinheit der Dinge 
hielt, halt und halten wird. Die Erinnerung ist 
eine Statte voll von Tranen, weil sie voll von 
Anhanglichkeit ist. 

Die Gegenwart herrscht zuweilen dort, wo ge- 
lacht wird, denn oft verbirgt sie die Tiefe unter 
der Oberflache und den Zusammenhang unter 
ihrer Zerstiicktheit. Die Gegenwart zeigt den Zu- 
sammenhang, wie wenn er nicht da ware; die 
Gegenwart zeigt, inwiefern er nicht erfiillt ist; 
sie zeigt, wie er unter der Dberlast der Zufalle 
versch windet ; daher das Lachen. Die Gegenwart 
ist aus Stuck en und Flicken; buntscheckig ist sie, 
und die heimlichen Beziehungen der Dinge ver- 
schleiert sie unter ihrer Tracht, einer auBern, 
eigensinnigen, wechselnden, je nachdem die Um* 
stande ihr sie anlegen. Die Gegenwart gleicht 
einer Laune. Sie versteckt ihren wahren Namen 
hinter dem Gaukelspiel ihrer Verkleidung. 

Aber die Vergangenheit spricht aus einem andern 
Ton. Sie entbindet die Dinge feierlich ihres 
Scheins, und der Dinge Abenteuerlichkeit ver- 
zehrt sich unter ihrer ernsten Tatsache. 

Die Vergangenheit befreit die Geschehnisse vom 
Zufall, der sie vereinsamte, und zeigt sie im Zu- 
sammenhang, der sie vereinigt. Die Vergangenheit 
zeigt die Schniire, wodurch die Dinge unterein- 
ander verbunden sind. Die Gegenwart verheim- 
licht dieses schmale, unmerkliche Flechtwerk; die 
Erinnerung deckt es auf, und die Tranen, hin- 
aus aus ihrer dunkeln Zuflucht, wo sie schlafen 
und warten, daB man sie rufe, wollen den Tag 
sehn und sagen: Hier sind wir. 

Sie sagen: Wir sind hier, wenn der Mensch sich 
erinnert; denn die Erinnerung ruft nach Zu- 
sammenhang; sie sagen: Wir sind hier, wenn 
der Mensch in die Bittemis der tiefen Wasser 
taucht; denn dort findet er durcheinander die 
Menge der Dinge, wie er sie ehmals gekannt 
hat. Sie sagen: Wir sind hier, wenn der Mensch 
von der Seligkeit heimgesucht ist, der erhabnen 



und sturmischen, die wie ein Blitz die tiefe Dunkel- 

heit der Nachte durchstrahlt und beim Auf- 

leuchten des selben Blitzes das Angesicht der 

Erde aufweist, das Angesicht des Meeres und 

das Angesicht des Himmels; sie sagen: Wir sind 

hier, wenn der Mensch verehrt; denn die Ver- 

ehrung ist ein Ausbruch jener Einheit, die auf 

ihrem Wege keinen Vereinsamten duJdet. Die 

Verehrung begreift, was sie schaut, und erschlieBt 

den verwunderten Geschopfen den Ort, wo sie 

Zusammenhalt haben, den Ort, wo sie beten . . . 

(Deutsch von Jakob Hegner) 

NOTIZ ZU DIESER NUMMER „FRANKRE 1 CH" 

Aus dem Reich turn der zeitgentissischen franzosischen Literaiur 
und Kunst vermag ein einzelnes Heft der AKTION natflrlich 
kaum eine Probe zu geben : das hier Gebotene soil nur ein 
Hitiweis sein, der Besitzstand und Umfang andeutet. DaB 
Stendhal der zeitgendssischen Literatur zugezihlt ist, recht- 
fertigt Stendhal. Dem Alter nach geh&rt Bloy zu dem grofien 
Toten Baudelaire, den noch niemand, auch George nicht, hin- 
reichend aberaetxt hat, und Corbi&re. Von den jangeren leben 
Marcel Schwob und Philippe nicht mehr. Von Schwob eracbten 
das „Buch Monelle" deutsch llbertragen von Franz Blei 1904 
im Inselverlag; die Btlcber von Philippe verlegte in leidlich 
guter Obertragtmg Fleischel, Berlin. Andrtf Gides Bekannt- 
schaft haben wir Blei zu danken, der, 1905, den >K6nig 
Kandaulesc im Inselverlage herausgab; ebendort erscbien 
*Philoktet< ; im Hyperion verlag, 1909, >Der scbiechtgefesaelte 
Prometheus* (von Blei tibersetzt) i die Schriften Bergsons ver- 
legte Eugen Diederichs (lei der in ungenllgenden tlbersetzungen). 
Paul Claudel erschien deutsch zuerst 1907 im Hyperion verlage 
(*Der Tausch* und » Mittagswende « ), von Blei fibertragen; der 
HeileraucrverUg(HcUermu*Dresden) hat Claudels >Verkflndigung<, 
sGoldhaupt* und (soeben) »Ruhetag* in der Obersetzung von 
Hegner verlegt, der Inselverlag Claudels »Kenntnis des Ostens*. 
Andrl Suarfes ist den Deutschen zuerst in der Zeitschrift 
» Hyperion* erschiencn, die von Blei ttbertragene sltalienische 
Reise* hat, 1914, der Verlag dcr »Weiflen Bucher*, Leipzig, 
an den Tag gegeben. Francis Jammes fand in Erast Stadler 
einen liebevollen, begeisterten Obersetzer; Kurt Wolff druckte 
Stadlers Nachdichtungen. August BrUcher bemtlht sich, dem Malt* 
arm£ eine deutsche Gemeinde zu gewinnen. Erganzt wird dieses 
Heft durch frUhere Hefte, so z. B. durch die tAnthologie jilngster 
franzbsischer Lyrik* und durch die Hefte mit Beitrfigen von 
Piguy, Cendrmrs, Gide, Suar&s, Bloy, Jammes, Flaubert usw. 
mit Zeichnungen von Cezanne, Daumier, Dufy, de la Fresnaye, 
Marie Laurencin, Matisse usw. — und durch BeitrSge in den 
Heften, die kommen werden. Schlicfilich ist ja auch jedes oben 
zitierte Bucb eine ErgXnsung, Man lese diese Werke. 

Ich babe in dieser Nummer noch Raum fUr fiinfzehn Zeiien : fBr 
den KLEINEN BRIEFKASTEN zu wenig, zu wenig fllr die 
Rubrik ICH SCHNEIDE DIE ZEIT AUS. Aber ich kann 
schnell noch einige Bucher aus Frankreich netmen, die mir, 
neben den vorhin erwShnten, sehr lieb sind und die mir 
manche trostlose Stunde der Gegenwart Ubcrwinden halfen : 
natflrlich Flaubert, Stendhal, Balzac, Victor Hugo, Pascal ; Paul 
Scarron: Der KomOdiantenroman ; Michelet: Die Frauen der 
franzosischen Revolution; Andrl Gide: Die enge Pforte und 
Immoralist; de Laclos: GefiLhriiche Liebscbaften ; Maurice Renard: 
Der Doktor Lerne; Vollard: Paul C6zanne; Remy de Courmont: 
KttmSdien einer Frau; Napoleons Briefe; Regnier: In doppelten 
Banden; Die Memoiren der Margarelha von Valois; Maurice 
Barr£s: Ueber Greco; Rousseau: Trlumereien eines einsamen 
Wanderers. 
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5. jahrgang HERAUSGEQEBEN VON FRANZ PFEMFERT is. dez . 1915 



PAUL GAUGUIN 
Von Theodor Daubler 

Pfaublau rauscht der Ozean heran. Und es starrt 
ihm purpurner Granit entgegen: die Bretagne! 
Der Ginster bliiht und duftet auf des Landes Schar- 
lachkanten: Und des Funkelmeers Schaum be- 
rauscht sich an Umhalsungen von algeniiber- 
blauten, roten Klippen. Gesunder Tanggeruch 
durchlaugt die Luft; ich traume oder segle! Die 
Felsen zwangen sich an mich heran: Umrundet 
uns auf einmal eine Bucht? Die See ist hell: 
Der griine Grund versilbert das Gewelle! Der 
weite Schlund, der unser Boot geschmeidig, samt 
dem Westwind, der uns anweht, an seine Wasser- 
pfade schmiegt und nun behutsam durch seine 
langen Schlangenschleifen windet, wird immer 
gelblicher und plotzlich: Silberblau! 

Ich werde eine zarte Landschaft sanft betreten. 
Der Stein wird schwarz : Da blendet fast der gelbe 
Ginster. Und blaulichgriine Fohrenwipfel ruhen 
breit auf feuchtummoosten blaulichgrauem Stamm. 
Die Bauerinnen tragen ozeanviolette Rocke und 
zumeist ein schwarzes Mieder. Ein gelber Latz 
besetzt das weiche Hemd, und weiBe Spitzen 
schimmern urn die breiten, blauen Schiirzen. 

So habe ich das Land nicht gleich geschaut: Mir 
ward davon erzahlt; dann konnte ich es bald 
vollendet und erkannt vernehmen. 

Gauguin erblauten diese lauen Farbensange! Mit 
silberfrischen Strichen merzte er das Grau aus 
diesen Auen. Zwischen strengen Grenzen lebt 
es jetzt versinnbildlicht. Sein Rot ist niemals roh. 
In PurpurfiiBen wallt es sicher in ein fahles 
Violagriin. Wie die Wiesen lieblich singen: Und 
hort, wie eines Baches griine Herzensfreuden 
friihlingssicher klingen! Der Sand, auf den die 
Sonne sich so gern legt, hat schon die reife Erd- 
beerfarbe. Wie warm mir um mein Wesen wird! 
Ich bin bestimmt schon goldigbraun: Es schmiegt 
mein Leib sich an den holden Sonnenhorizont: Die 
Baume doch, die stehn ja hoher, die griinen ein 
in ihre blaue Himmelsewigkeit. Bretagne, wie 
samtigwarm hat hier Gauguin geschaltet. 

Seine Segelflotte wallte in das Meer der goldenen 
Farben. 

Er stand auf rotem Strande, er sah die bunten 
Wimpelschiffe; er sah sie iiber Gischt und zwi- 
schen Licht dahinschwinden. 

Und er harrte aus und sandte andre Wander- 
master nach. Und diese wurden immer gliihender, 
zur See verfiihrender; und endlich folgte er der 



Sehnsucht: Und Paul Gauguin vertauschte Frank- 
reich mit seinen fernsten Kolonien . . . 

. . . Auf Tahiti wurde er unsterblich . . . 

Hohe Kokusschwingen wuchten in die helle 
Tropenluft! Dunkle Junglinge erklettern Busch- 
werk, wo Affen wohnen. Das Land hat schamlos 
seine Rote vor der Sonne ausgebreitet. Die Wei- 
ber tragen bunte Blumen in den schwarzen 
Haaren, und erwachsne Burschen laufen nackt. 
Die klare Landschaft lacht. 

Schlangen wagen es, aus dem Walde aufzuragen? 
Alte Pflanzenschafte wallen, wildverwittert, hin 
und wieder. 

Mangoskostbarkeiten und Bananenquirle locken 
wildwarts: Rohrichtspeerc spreizt das Urwald- 
herz, dem vom Wege Weggehenden entgegen. 
Edens Quellenheimlichkeiten bleiben uns ver- 
sperrt. 

Dort oben zwischen Palmbiischen schaukelt eine 
Wohnung. Kohlschwarz zwitschern drinnen Kin- 
der mit groBen Kokoskopfen. Und wir forschen 
fort und fort, und ich fordre eine Lichtung: End- 
lich wird’s frei! Madchen sitzen hold beisammen, 
lieblich wie in einer Dichtung! Wundersam, wie 
keusch gekleidet, meine Heidenmaid mir winkt. 
Bleichgefahrlich sind die Ziihne, sanft und an- 
mutsvoll der Blick. Und ich zittre: Ihre Wimpern 
sinken. Madchen meiner Einsamkeiten, sind wir 
nimmermehr allein? Schaut, so schaut in euch: 
Doch drauBen blaut das Meer! Blickt und blinkt 
in dieses Zwielicht: Dort aus Marchenlandern 
kommt ein groBes Kauffahrteischiff, kommt aus 
fernem, fernem Hafen. Aus dem Havre wohl 
im Wind! 
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BETHSABE 

7m An&r£ Oiie 

Der KOoig David, h*lb prieiterlicb, balb kriegeritch gtkleidet, 
rezitiert knlend ein Gebet, to dem ef acfareibL 

David: Selbst der kraftige Mensch wird schwach, 
und selbst der junge Mensch strauchelt, wer sich 
aber Oott vertraut . . . (Joab tritt ein.) Du kommst 
zu fruh, Joab; ich habe mein Oebet noch nicht 
vollendet. Sei still. Wo war ich nur? . . . Ja! . . . 
der wird nicht straucheln. Oott wird dem seine 
StSrke leihen, der mude ist; die Flfigel werden 
ihm wachsen wie Adtcrn. — Ich hatte erst gesetzt: 
ihre Flugel werden wachsen wie jene . . . aber: 
wie Adlern ist besser. Was willst du von mir? 

Joab: Der Hetiter ist zuruck. 

David: Wer ist dieser Hetiter? Woher kommt er? 
Joab: Er liegt vor Rabba und bringt Nachrichten 
von dort. Ansonst ist er ein Soldat, nichts weiter, 
und wenn der Konig . . . 

David: Solltest du eifersuchtig sein auf ihn, Joab? 
Uriel der Hetiter ist der Tapferste meiner Leute. 
Ich tat } als kennte ich ihn nicht, um dich Ifigen zu 
horen. Sol! ich vergessen, wer die Philister bei 
Oath besiegte? Wer gegen sie die Ebenen von 
Dammim verteidigte? Sag: wer erschlug die bei- 
den Lowen von Moab? Er war’s. Und die vier 
Riesen, des Rapha Sohne? Er war’s. 

Joab: Vielleicht . . . 

David: Hor weiter. Zur Zeit der Ernte war ich 
in der Hohe von Baulham, da suchte ich nach 
Ku hi ung vergeblich. Die Philister lagerten im 
Tale; seit zwei Tagen hatten sie Bethlehem ein- 
genommen. Du weifit, in Bethlehem ist eine 
bittere Quelle ; nach deren Wasser diirstete mich 
den Tag, und ich stohnte darnach . . . Wer 
schritt durch das Lager des Feindes? Und wer 
wagte sein Leben dafur v mir einen Becher Wasser 
zu bringen? Wer, sag doch! Es war der Hetiter 
Urias. Tu nicht, Joab, als ob du es vergessen 
flattest; am Rand des Orabes denke ich's noch. 
Ich will nicht, dafi einer sagen kann, man sei 
dem Konig ohne Nutz gefallig. Ich erwarte, daB 
Urias an meinem Tische ifit. Alles, was mein ist, 
gehort ihm. Ich erwarte ihn, man laB es ihn 
wissen. (Joab gibt ein cm Diener ein Zeichen 
und den Befehl des Konigs.) Er ist der Freund 
des Nathan, nicht wahr? 

Joab: Des Propheten Nathan, ja, Herr! (Und 
will sich zurfickziehen.) 

David: Oeh nicht fori (David schweigt eine 
Weile.) Ich habe Angst vor dem Propheten . . . 
Du lachelst? Du kennst nicht seine Macht, des- 
halb. Das Volk gehorcht seiner Stirame; ich 
selber, vor ihm, wie ein Kind bin ich stumm ; 



sagt er „der Ewige“ . . . man glaubt Oott selber 
zu horen. Ja, ja, ich habe auch andere Pro- 
pheten gehort: sie prophezeien, dann sind sie 
still. Die Stimme dieses aber hdrt nicht aul. Ich 
will ihn zwingen, dafi er schweigt. Mein Joab, 

ich habe Angst vor Nathan. — — 

Es kommt eine Stunde im Tag, da die Kraft der 
Konige sich mindert. Es kommt ein Tag im 
Leben, da der rustige Schreiter sich mude fuhlt. 
Ich denke meiner Krafte, der Oebete meiner Ju- 
gend; der damais mit Oott sprach, war ich. Ich 
denke des Konigs Saul . . . Auch ich, wie er, 
fange an, vor meinen Schritten den Schatten 
wachsen zu sehen. Ich bin es nicht mehr, den 
der Ewige hort; er spricht nicht mehr durch 
meinen Mund, er richtet das Wort nicht mehr an 
mich. Doch trag ich schlecht seit einer Zeit sein 
Schweigen. Ich will ihn zwingen, dafi er redet. 



Wie ein ausgehungerter Hund an einem faser- 
losen Knochen nagt, wie eine Mutter in die Arme 
ihr totes Kind drfickt, so drfickte ich nachtlang 
den Namen meines Oottes auf meine Lippen. 
In meinen gebetgekreuzten Stunden warmte ich, 
was mir an Glauben blieb, um zu beten. Und 
sieh, ich horte es uber mir wie Flugelschlag . . . 
es war die Stunde, da das Licht der Lampe 
flackert, da das 01 der Lampe versiegt; die 
Stunde, da der Mutige erschrickt, da sein kraft- 
voller EntschhiB schwach wird, da der Wein des 
Schlafes trunk en macht die Konige und die Men- 
schen. Meine Seele aber in mir blieb wach; ich 
hatte Oott erwartet die Nacht lang. — Ich ver- 
nahm es fiber mir wie einen Hauch : der schwer- 
lose Oeist Oottes, der zu mir herabstieg. Oeist 
Oottes, welchen Namen geb ich dir? ... Joab, 
ich seh oft die Taube um ihr Nest fiattern, wenn 
sie eine Weile zdgert: soil ich mich niederlassen? 
Und wie sie zdgert, sich niederzulassen. Dber 
meinem Lager schlug der Oeist Oottes mit dem 
Flfigel. Er kam immer naher . . . Goldene Taube, 
meine Hand wird dich bald greifen, vielleicht . . . 
Ich streckte den Arm. Erhob mich und verfolgte 
sie von Saal zu Saal bis hin zur Treppe rechts, 
die zu den Garten hinaufsteigt. Die Taube wuchs ; 
sie leuchtete wie ein Blitz, ruhte manchmal — da 
fuhlte ich mit einem Schlag ganz kraftlos meine 
Knie, und ganz nahe, die Taube zu greifen, fafite 
Besturzung meine ganze Seele. Sie ging weiter, 
sie hfipfte von Stufe zu Stufe; ich wollte sie 
fassen und wagte nicht . . . Wohin du auch 

fliegst, Taube, ich warte hier ... 

Da war eine heimliche, kleine Terrasse, von der 
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id) glaubte, ich kennte sie noch nicht Der Vogel 
Gottes hatte sich plotzlich hoch in die Luft ge- 
schwungen; es kam mir plotzlich vor, als nehme 
er all mein Verlangen mit sich. Es war bald die 
Stunde, da der Himmel erwacht, da die Mauer 
blaut Die Garten zu meinen FuBen waren tiefe 
Schattenbecken, in die mein sichtiger Blick durch 
den Nebel tauchte. Wem gehoren diese Garten, 
Joab? Ich, ich weiB es nidit; ich weiB nur, daB 
hier mein Hau$ aufhort Ich beugte mich hinuber, 
denn ich unterschied nicht deutlich genug, was 
ich im Grunde eines Gartens WeiBes sich be* 
wegen sah. Ich ahnte am st&rkeren Dunst einen 
Brunnen; bei dem Brunnen eine gebeugte Ge- 
stalt; war das ein vers chi eiertes Weib? Ein 
weiBer Flugel am Wasserrand? ... Ja, das be- 
wegte sich, das sah wie ein Flugel; eine Weile 
glaubte ich, ich hatte meine Taube wiedergefun- 
den. Die atifgehende Sonne zwang mich, die 
Lider zu schliefien; da ich die Augen wieder 
offnete, war ich vom Licht geblendet, aber nichts 
sonst als ein Weib war da; die nackten FuBe 
standen im Wasser. Zwischen Rosenbuschen 
durch schritt die Frau bis ans Herz des Brunnens. 
Und weiter noch schritt sie in mein Herz. Ihr 
Gesicht, ich konnte es nicht sehen, und ihr Haar 
deckte sdiwarz die Schultern; aber durdi die 
Rosenbusche sah ich ihren Bauch zucken, eine 
Blume schien sich zu ersdilicBen zwischen ihren 
Knien, die sie auseinandertat . . . Mein Herz 
stieg mir in die Kehle und sprang in einem 
Schrei heraus. 

Der Diener, der ram Hetjter getchickt war, kommt rarttck. 

Der Diener: Herr, Urias laBt dem Konig, seinem 
Herm, vermelden . . . 

David: Er kommt nicht? 

Der Diener: Er sagt: ich soli in das Haus des 
Konigs treten und Rabba ist noch nicht ein- 
genommen. 

David: Es ist gut. Wenn er nicht kommt, so 
werde ich zu ihm gehen. Geh, Joab. Er soil ein 
sehr einfaches Mahl bereiten, und ich werde diesen 
Abend sein Gast sein. Meld es ihm. 



ZWEITER AKT 
David, Joab. 

Darid slut bekflmmert, Joab atefat tot ihm. 

David: Er bewohnt einen kleinen Garten. Der 
Tisch unter der Weinlaube, auf dem mich das 
Mahl erwartete, war weiB. — Sieh, sagte er, 
meine Rebe, und wie sie Schatten gibt. — Und 
lieblich war der Schatten auf dem Tisch. — Der 
wenige Wein, den sie mir spendet, ist der hier, 



Konig David; er ist sdfi; kost ihn. — Und sein 
Weib, das herbeigekommen war — Bethsabe 
nennt sie sich — neigte sich und fullte meinen 
Becher. Die dunkle Rut ihres Haares schien urn 
sie zu zittern. Ich hatte sie nicht wiedererkannt. 
Sie kam mir, bekleidet, noch viel schoner vor. 
Ihr ungekanntes Antlitz lachelte . . . Aber der 
Garten, Joab! der Garten! Wie sag ich es nur? 
Er glich nicht mehr jenem des Morgens, den Nebel 
fullten ; das war ein heimlicher Ort ... Ich trank 
den Becher Weines. Ich habe manchen Wein 
getrunken, Joab, aber nach diesem da, glaube 
ich, durstete mich seit langem; er stieg in mich 
hinab wie ein tiefes Gluck; er erfullte mein Herz 
wie die Erhorung der Gebete; ich filhlte meine 
Krafte jung werden. Bethsabe lachelte; der Gar- 
ten fullte sich mit Licht; alles strahlte von Liebe 
und Gluck des Urias. — Du siehst all mein Gluck, 
Kdnig David, sagte er; es ist einfach, es halt 
sich im Schatten eines Gartens. Es schlaft in den 
Mauerlochern deines Palastes. Gegen Kalte, gegen 
Wind schutzt es dein Haus, unwissentlich sogar . . . 
Ich, einer deiner Geringsten, grofier Konig David, 
was bin ich vor dir? — Vor den Philistern schutzt 
mich deine Starke, sagte ich, — was bin ich vor 
Gott, Hetiter? Dich aber kenn ich als einen meiner 
Tapfersten, und von der Hohe meines Hauses 
herab unterschied ich deinen Garten. Er war 
bleich und blau von den Nebeln des Morgens; 
die Sonne hob sich kaum hinein . . . Ich konnte 
diese Nacht nicht schlafen, ich hatte so gebetet, 
daB ich trunken war; und da ich die Treppe hin- 
aufstieg, strauchelte ich bei jedem Schritt; wie 
im Schlafe noch verfolgte ich einen Traum und 
traumte von einem wundersamen Vogel, der flog 
von Saal zu Saal, und ich wurde munter, da ich 
ihm fclgte ; aber es fuhrte mich wohl Gott durch 
ihn bis zu dieser schmalen Terrasse, sieh, die 
dort oben. Ich sah meine Taube in deinem Garten 
wieder, Urias. Als die Sonne durch den Nebel 
drang, ja, der Vogel, den ich verfolgte . . . du 
lachelst? er war da — komm, zeig sie mir — an 
einer Quelle; er hatte das Rosengebusch ausein- 
andergezwangt, und da, ruhig, alien Augen feme 
glaubte er wohl, da badete er in dem zitteraden 
Wasser . . . Vor Rabba zuruckgehalten, konntest 
du ihn nicht sehen, lieber Urias, aber Bethsabe 
vielleicht . . .? Und Bethsabe schwieg errotend 
und beugte sich zum Wasser und lieB, Scham 
oder Lacheln zu verbergen, ihr Haar vor das Ge- 
sicht fallen. Schon neigte sich der Tag; der ganze 
Garten zog sich mit Schatten voll ... — Urias, 
sagte ich, weshalb bist du nicht in den Palast 
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gekommen? 1 st es, weil Nathan ... — Ich habe 
Nathan noch nicht gesehen, Herr; nichtseit meiner 
Ruckkehr von der Belagerung von Rabba. Konig 
David, Konig David, das stoize Rabba ist noch 
nicht genommen! . . . Ich soli im Palaste des 
Konigs ruhen, und dein Volk wartet in Ungeduld! 
Nein, solange die Krieger, o Konig, diese Mauern 
nicht gesturmt haben, ist mein Plaiz im Felde, 
bei ihnen; diesen Abend noch kehre ich zuruck. 
— Bleib mit uns noch eine Weile, Urias; wie 
lange brauchst du nach Rabba? Ein paar Stun- 
den . . . Schon hebt sich die Nacht. Und dann 
sprachen wir nichts mehr. Der Himmel war so 
klar, daB man die Quelle horte und dafi das 
Dunkel um Urias einer tiefen Stille seines Qluckes 

Aber das Verlangen, Joab! Das Verlangen tritt in 
die Seele ein wie ein Fremder, den hungert. 
Joab: Und was, Konig David, halt dich zuruck! 
Nimm dir dieses Weib. 

David: Ja. — — — — — — 

Das tat ich alsbald, Joab. Er hat einen kleinen 
Garten. Die geringste meiner Terrassen ist 
groBer! Ich habe die Hande schon voll Gut und 
Gluck, daB ich nicht mehr ein Korn darin halten 
kann; aber dieses kleine Gluck da, dafiir laB ich 
alles andere zur Erde fallen . . . Es ist aus so 
wenig gemacht, dieses Gluck! Als ob es geniigte, 
daB ich meine Hand ausstrecke, es haben wollte, 
um es zu nehmen, daB ich meine Hand darauf 
lege, um es zu haben. 

Joab: Und Bethsabe, Herr — 

David: Ja, Bethsabe. Ja, ich giaubte sie schoner. 
Sie ist schoner 90 in ihrem Garten, da sie in der 
Quelle badete. Bethsabe! Bethsabe * . . Bist du 
das Weib, bist du die Quelle? Meines Verlangens 
schwankendes Bild. Joab, da ich sie endlich in 
meinen Armen hielt, willst du es glauben, kam 
mir beinah ein Zweifel, ob sie es war, die ich 
verlangte, ob’s nicht etwa der Garten war . . . 
Und dieser Wein! Der Wein, den ich trank, der 
Wein ihrer kleinen Rebe! Trank ich mit einem 
Zug den ganzen Inhalt? Ich habe Angst davor. 
Es ist der Wein, nach dem ich durste, sag ich 
dir. Als ob er ruhrte, Tropfen um Tropfen mir 
einen durren Winkel meines Herzens feuchtete. 
Du denkst noch: dies Wasser von Bethlehem, 
das Urias mir an einem Fiebertage holen ging; 
er all ein konnte meinen Lippen ihre Frische 
geben: mich durstet nach diesem Gliicke des 
Urias, und sei es auch gemacht aus allerwenig- 
stem . . . Genug, Joab! Du siehst, es ist unmog- 
lich. Weshalb besitze ich nicht mehr. Bring mir 



dies Weib zuruck in den kleinen Garten des 
Hetiters. Alles ginge gut, verlangte mich bloB 
nach ihr; so aber . . . Dann weiB ich auch, daB 
er zuruckkommt diesen Abend. Er soil sein 
ruhiges Gluck wieder finden, wie er es verlassen 
hat; zumindest glaubt er so. Denn des Schiffes 
Spur auf der Welle, des Mannes Spur auf dem 
Leibe des tiefen Weibes, Gott selber, Joab, er- 
kennte sie nicht. Doch sieh immer zu, daB Nathan 
der Prophet davon nichts weiB . . . 

DRITTER AKT 

Der gleichc Sul. Der Ktinig Otvid ist alleiD, in der Nacht. 

David: Bist du es, Joab? Nein. Noch nicht. 
Soli ich allein bleiben bis zum Morgen? Und diese 
Nacht, endet denn diese Nacht nicht? Ich betete 
zu Gott; und dann, hoffte ich, wurde ich gleich 
einschlafen. Aber gibt es denn hinfort einen 
Schlaf fur David? Ich wollte zu Gott beten, und 
ich begann zu sinnen . . . Schon ist die Tat den 
leiblichen Augen am hellen Tage, unheiivoll dem, 
der sie des Nachts mit dem Auge des Geistes 
wiedersieht! Wer auf dem Gipfel der vollbrachten 
Tat nicht alsobald einschlummert, aber sie im 
Dunkel sich immer wieder erinnert, der gleicht 
einem Blinden, der, um es wiederzuerkennen, mit 
seinen Handen das Antlitz eines Toten, den er 
liebte, liebkost. Fand ich wo Rast! Joab! Gott 
schiitz uns vor Nachten, in denen nicht Schlaf 

noch Liebe wohnt. — — — — — — 

Alles schickte sich an, mich schlafen zu lassen ; 
alles war still, und alles schlief schon, in meinem 
Herzen, im Himmel und auf Erden, und ich wollte 
einschlafen ... Da kam der Hetiter. Pldtzlich 
kam er aus der Nacht heraus; und ich erkannte 
ihn kaum; nur die Lampe an meinem Lager 
leuchtete auf ihn. Wie kam er herein? Die Tore 
sind doch gesdilossen. Er stand vor mir ohne 
ein Wort und ohne seinen Mantel abzuwerfen. 
— Urias, sagte ich, bist du es? Antworte; wes- 
halb kommst du? Was willst du tun? Hast du 
uber Rabba gesiegt? Wohl nicht, ich wuBte es 
sonst schon . . . Leg deinen Mantel ab. Ich kann 
deine Augen nicht sehen. Sprich zu mir. So 
sprich doch! Weshalb bist du so unbeweglich? 
Wer lieB dich kommen? Was willst du von mir? 
Deine Bethsabe erwartet dich. Dein Platz ist in 
ihrem Bett, neben ihr, in deinem Garten. Geh 
doch. Geh heim. Ich will schlafen . . . Weshalb 
geht er nicht fort, Joab? . . . Weshalb bleibt er 
ohne ein Wort? Was will er von mir? — Ge- 
schenke? — Er hat sie immer zuruckgewiesen. — 
Und er wollte nicht einmal den sufien Wein be- 
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ruhren, den ich ihm reichte, als ich ihn so bleiben 
sah. Und seine Anwesenheit, in der Nacht, weilte 
und weilte; es schien mir zuweilen, daB die Lampe 
an meinem Lager verloschen wolle oder daB der 
Hetiter im Schatten verflieBe. — — — — — 
War er wirklich fort, als der Prophet Nathan 
kam? . . . Ach! Ich schlief nicht diese Nacht. Ich 
habe es dir ja gesagt! Nathan war furchterlich . . . 
Jetzt aber, Joab, frage ich Gott: was soil der 
Mensch tun, wenn hinter jeder seiner Begierden 

Gott sich verbirgt? — — — — 

Als ob er jedes seiner Worte aus mir herausrisse 
in der Nacht, so begann Nathan zu sprechen. 
Was hat er gesagt? Ach! ich mochte seine Worte 
ausloschen aus mir ... Er sprach von einem 
Armen, der nichts besaB als ein Lamm. Ein 
Lamm, sag ich dir, das er gekauft und aufgezogen, 
das er heranwachsen gesehen, das auf seiner 
Brust schlief, das er liebte. — Genug, Nathan! 
Ich weiB. Bethsabe heifit es! Schweig! — Er 
aber, als ob er mich nicht horte, sprach weiter: 
Neben dem armen Mann wohnte ein sehr reicher 
Mann, der besaB Reichtumer in soldier Zahl und 
Vieh so viel, daB er es nicht zahlen konnte. Ein 
schweifender Wanderer kam zu dem Reichen . . . 

— Genug, Nathan, genug! Ich erkenne ihn in 
meinem Verlangen ... — Er hatte Hunger. — 
Ich wuBte nicht, wie seinen Hunger stillen. — 
Der Reiche aber, der Outer in solcher Zahl sein 
nannte ... — Nichts von all meinem Besitz 
gefiel mir mehr. — tat, als schlosse. er iiber 
seinem Reichtum die’ Augen, und ging an die 
Habe des Armen. — Das wollte er, der Wan- 
derer. Nichts anderes, sag ich dir, hatf ihn be- 
fried igen konnen. Umsonst wollte ich ihn schwei- 
gen machen ; er sprach so laut wie ein Konig im 
Hause. — Das Lamm, das der Arme hatte fur 
sein einziges Gut, der Reiche hat es genommen. 

— Auch das ist es nicht, was das schweifende 
Verlangen begehrte . . . Und sieh! Seine Beth- 
sabe, ich hah’ sie ihm zuruckgegeben. Ich ver- 
langte ihrer nur mit dem Schatten ihres Gartens. 
Wonach ich Verlangen trug, war der Frieden des 
Urias zwischen seinen so einfachen Dingen, und 
die er lieB, um mir zu dienen . . . Ich will, ich 
will bereuen, aber was hab’ ich getan? In der 
Zeit meines Verlangens war Bethsabe vor meinen 
Augen, und ich sah nichts als sie, jetzt aber . . . 
Bist du es, Joab? 

(Eintritt Jaob. Er steht gmnz ufrecht an der Tfir im Dunkeln ; 
spricht nicht.) 

Ja, du bist es. Endlich. Ich erwartete dich wie 
das Morgengrauen. Du kehrst von Rabba? Ist 



der Hetiter mit dir zuruckgekommen? Die Stadt 
ist genommen? Nein. Du hattest es mir gesagt 
ohne Frage. Was tatet ihr da unten? Hast du 
alle meine Befehle ausgefuhrt? Ich erinnere mich 
ihrer nicht mehr genau. Hab’ ich dir nicht ge- 
sagt . . . Urias war unter den Tapfersten, in der 
vordersten Reihe, nicht wahr? ... Du sprichst 
nicht . . . HieBest du ihn bis ganz an die Mauer 
gehen? Zu nah . . . dann . . . liefiet ihr ihn, als 
ihr flohet . . . Schweig, Joab! Das darf selbst 
Gott nicht vernehmen, und ich darf es nicht 
wissen, aus Angst, es nicht mehr vergessen zu 
konnen . . . Nein! Nein! Sag mir, daB er in 
seinem Garten schlaft, unter seiner Weinlaube! 



(Du Morgengrauen dringt leise ins Gem ach und beleuchtet 
schwach Joab ; man unterscheidet hinter ihm ein verschleiertcs 
Weib in Trauerkleidem.) 

Was ist’s, das du hinter dir herschleppst, im 
Dunkel und ganz in Trauer? . . . Bethsabe! . . . 

sie weg! Ich 

nicht mehr sehen will . . . Ich hasse sie! 



Geh! Bring 




(Deutsch von Frans Blei) 
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DICHTUNGEN VOM SCHLACHTFELD 

Der Nacbdmck, die Aafnahme in sogenannte 
.lyriscbe Kriegsflagblfltter* Oder fihnlicbe Knplet- 
sainmliiDgen, 1st tmter alien Umst&nden verboten ! 

Reif 

Hinderst wie Tale langsam dich bergab und wirst 
noch langsamer 

AIs sie, wo sich das Mudewerden ihrer FfiBe hin- 
ebbt zu Betten. 

Du stehst. Du beugst dich nieder. Grabst Das 
wunderlich e Spiel mit den Skeletten, 

Die nassen Fahnen einer Nacht und alle Frost e 
frieren dich noch einsamer. 

Grab neben Grab. Du kannst nicht mude werden. 
Aus nie gewuBten 

Mu tterm unden, zahllos, ein Erbfeind denen, die 
sich jah verschlieBen, 

Quill t Leben. — Leben. — Der Reichtum deiner 
Tode schmilzt mit schnelleren VerlieBen : — 
Nun bist du arm. Nun wachsen jene, die noch 
lauern muBten. 

Sie stehn und warten. Und du betest das letzte, 
von dem du weifit, 

Das groSte Gebet an die Angst: alleiner zu wer- 
den, 

Noch einen Tod zu finden, einen Mord, ein Er- 
wurgen fur sie — in ihren Gebarden 
Zittert ein Wenden auf . . Du verstummst vor 
dem, was du aus ihren Rucken reiBi 

Langsamer als Tale hinderst du dich bergab, 
Langsamer da, wo sich das Muderwerden ihrer 
FfiBe hinebbt zu Betten. 

Jene ruhen — Ruhen — Jene — Oh, Wunderliches 
Spiel mit den Skeletten! 

Den ... — Bellend stfirzt meine Stunde in das 
letzte Grab. 

Ludwig Bdumer 

Meinem Freund M. G. 

In ttnser langsam flieflendes Gehim 
schieben sich trauriggraue Wolkenfetzen — 
wie spitze Nadein, die uns sehr verletzen. 

Und haben Klingeischellen an der Stim. 

Mitten in krachend schwarzes Erz gegossen 
stehn Tage — Tage, die in Licht zerflossen : 
geliebter Wind und heiBe Sommererde 
und an den Enden der Alleen zwei Fferde, 
Bluhen in Garten mit sehr bunten Zaunen, 
Sonne auf Schnee, der Magde Ruch in Scheunen 
und eines Ackerers beladene Gebarde, 
die nie ein Ende fand — schwer roch der Grund. 




Und alles dies ward zweckstark und bedacht: 
Walder sind Deckung. Und das Laub der Baume 
tauschendes Bild. Geliebte Wiesenraume 
grabendurchzuckt. Die klanggefullte Nacht 
neugierig lichtdurchfurcht Hollischer Mund 
fetzt Berge auf. Und Nebel deckt so gut 
(— wie wir ihn haBten — ). Die ersehnte Pracht 
der schlanken Tfirme dient, ins Land zu spahn, 
und dieses Land hat keine Farben mehr. 

Wie sind wir arm ge worden an Gesichten, 
wie listbeherrscht wir Tod und Brand verrichten, 
wie sind die Dinge glanzlos anzusehn. 

Nur manchmal, wenn sich hoch Sehnsudhte rich ten, 
bleiben die Sinne, wie in Eisen, stehn, 
um lachelnd einem Freund ein Lied zu dichten. 

Kurd Adler 

Nacht s 

Zwischen den Schornsteinen eines zerschossenen 

Hauses 

sitzt der Mond und glotzt ins brennende Dorf 
und heult. 

Wie Schleier kriechen seine Tr&nen fiber die 

Dacher. 

Manchmal klafft ein Gewehr, 

und eine Kugel friSt sich durch Holz odet 

Scherben — 

Manchmal grohit ein Geschfitz, 

und dann flattem singende Fetzen umher 

wie Fledermause, 

irgendwo stfirmt ein Schrei durch die Gassen. 
Am Christuskreuz blinkt hell ein Schadel. 

Edlef Koppen 

N ac h ts 

Jahrhunderte rollen herab von den Terrassen 

der Zeit, 

Stembilder tfirmen sich und vergehen. 

Geneigte Haupter erheben sich von der Schrift — 
Weise und Toren sterben gieichermaBen. 

Schwarme von schwarzen Vogeln umschauem 

mich. 

Berge tun sich auf, um sich wieder zu schlieBen. 
Jrrwege ffihren zuriick zum Anfang: 

Die pirate versinkt in sich selbst. 

Wie lange noch? Wohin . . . Dort weht die Luft. 
Dort ist das Meer. Ucht flutet empor! 

Die Wellen branden. Eine weiBe Insel taucht 

auf — 

Gottes herrliches Geschenk, das Weib. 

Wilhelm Klemrn 
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ALLER TAOE ABEND 

Mit meinem Herzblut schreib ich dies 
Verloren 1st das Paradies! 



Verioren 1st es kreuz und quer. 
Veigeblichkeit! Du qualst mich sehr. 



Vergebens lieb ich wie ein Tier, 
aehm keine Trane Dank dafur. 



VerstoBe didi und ahn erst recht, 
wie ich dich, Liebste, fuhlen mocht . * . 

Schreil Rase! Morde dich dahin — 
kommst keinem Binder in den Sinn. 



Sich nur tragt jeder in die Zeit. 

Das andre ist Veigeblichkeit 

Zwar ist nicht alles so verneint: 

Die Wolke weint, die Sonne scheint, 



Der Herbst verweht im kuhlen Heu, 
doch Zeugen, Zeugen kommen neu 



und rotten sich vor Oottes Tor: 
„Konun, Vater unser, komm hervor, 



wir zeugen dir in Ewigkeit 

Vergeblichkeit!!! Vergeblichkeit" . . . 

Rudolf Fuchs 



DER FROHUNGSWANDERER 

Im Fruhlinge erkor auf seinem Gang 

die Baume und die Lerchen er zum Freund, 

liefi seinen Mund aufbluhn, gab seinen Blicken 

Glanz. 

Als Heide unter Heiden, sonngebraunt, 
Regengepeitscht, war er den Dingen freund, 
und schlief sanft ein beim Stemenlautenklang. 



Der Milch der madchenhaften Birken trank er 

viel, 

im Erienwald bei Goldlibellen war er Hochzeits- 

gast, 

hob eine Haherfeder auf, verioren in der Liebe 

suBem Spiel, 

hauchte sie an und hielt sie sanft umfaBt, 
hat sie mit hundert suBen Wortchen eingefaBt, 
Gleichwie ein Herz mit zartem Geigenspiel, 

als Gast dann ging er in die Walder ein, 
ihr Schatten lag um ihn als neues Hochzeitskleid, 
und seine Bitte mis ch end mit des Kuckucks Schrein 
Sehnte und sehnt er sich — der Abend brach 

herein — : 

Die Gotter bdten ihm zu schaun Gelegenheit 
den Elfentanz im Farrensilberschein. 

Frdna Srdmek 

(Aus dem Tkhechbchen Qbersetzt voa Otto Pkk) 



AUF DER BROCKE 

Von der Briidce sah ich nieder 
Auf das Wasser, wie es floB, 

Immer, immer kam es wieder — 

Von der Brucke sah ich nieder 
Auf das Wasser, wie es flofi. 

Langsam aus dem Bruckenbogen 
Schob sich unter mir ein Boot, 

Leise schwankend auf den Wogen, 

Langsam aus dem Bruckenbogen 
Schob sich unter mir ein Boot. 

Trieb gedampften Ruderschlages, 

Trieb hinein ins offene Licht, 

Loste sich im Licht des Tages — 

Trieb gedampften Ruderschlages, 

Trieb hinein ins offne Licht. 

Uriel Bimbaum 

ZUSTAND 

In surrendem Tanz durcheile ich die Karrara- 

b niche meiner Phantasie, 
Mein Gewand ist ein flammender Busch. 

Dann komme ich mir wieder vor 

Wie die Puppe, die in die Glaskugel geschmolzen 

ist 

Und die so seidig glanzt 

Durch das Filter der Luft rieselt die Stille 
Nieder zur braunen Erde und glitzert dort 
Auf dem See umklammem schwarze Wasserarme 
Schlankes Eis. 

Wahrend sich langsam die Zebraraupe einer Per- 
gola windet. 

Fma Kroner 




Qirtrud Sahirmer: Korbtrdger 
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ODE VOM SELIGEN MORGEN 

Ffir Emmy Hennings 
SuBeste aller Aussch weifungen : 
schon morgens im Oaf 6 zu sitzen, 
wintermorgens. 

Die Zigarette : blonder Honig, Opium wolbt mich 
ein. (Heimlich-gothische Kapelle, Sicherheit.) 

Es riecht nach Warme. 

Aus den Revuen kn is tern blaue Lust-Zungen. 
Links in mir sammelt sich eine entziickende Angst. 
Liebe Gifte heizen, hetzen. 

O ihr guten Drogenr ich bete euch sehr an. 
Lesen ; biattern ; man entknospelt Zeitschriften wie 
Madchen : fiebernd-sachlich, weihevoll-zynisch. 

Die Eine die mit mir, mit dir ich a lies waren! 
Mir Vergangnes, unter Hochdruck, explodiert. 
Das babe ich publiziert: diese lackierten Teufe- 
leien, geschminkten Qualen, ihr kleinen Ilia Neu- 
rosen. 

Aber ein biBchen verachte ich euch, ihr meine 
reizenden Gespenster. 

Ich bin eine solide Bestie. Schwer zu toten. 
Nur Kaffee und Zigaretten muB man uns natiir- 
lich garantieren. Dazu einige erdige Parfums. 

Schon vormittags im Caf£ (wie einst — ). 

So inniglich verbummelt. 



Und der Tag ist kompromittiert, der Tag ist suB. 

Ermutigt (ach!) singe ich dieser zuckenden Mi- 
nuten Melodie; 

sing ich euch, ihr gebenedeiten Cafes; 
sing ich die tiefgeliebte decadence. 

Die lieben wir, die streicheln wir mit gewiirz- 
ten Caressen, 

(Ihr sprecht sie mit falschetn Nasal-Laut aus.) 
Wir pfeifen auf was ihr stolz seid, 
euren Auszeichnungen weicht ein Achselzucken 
aus, 

und was ihr hohnt ist unser maBloser Stolz. 
Weltenwild ist unser groBes Gluck und sehr privat. 
Wir sind voltig verdorben und endlos selig; 
wir sind feine Tiere; 

die Madchen nahe uns werden bose und herrlich, 
werden sensitiv, instruiert und instruktiv. 

Diese Souveranitat ist unangreifbar. 

Alles konnen wir entbehren, naturlich auBer dem 
Kaffee (bezaubernder Oliven-Tinte, die Innen* 
rander beschreibend) und dem Caf£. 

Sehr spottische Herren sind wir weh schwanken- 
der Provinzen — 

Selig in uns — 

O: die geschmeckte Altmacht dieser Stunde! 

Ferdinand Hardekopf 




Qertrud Sckirmer ; Caff 
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MORGEN-ARBEIT 

.Es ist die ewig selbe Qua]! 4 — 

Und wir sic das noch tausendmal! 

„VieI schonungsloser sei der Geisi vernichtet!“.. . 

Ich wacht' in pudrigem Artistenzimmer auf 

Und nahm, der Geistestotung neuster Technik 

schon verpflichtet, 

den Stacheltrieb zur Form emeut in Kauf. 

. . . Bemerkenswerter Schlaf, in dem Films er- 
glommen, ein mattgetonter Zug freundlicher Er- 
scheinungen. 

Niederlandische Kinder auf der Landstrafie, in 

Holzschuhen, 

Windmuhlen feme, 

disk ret angeboten, 

alles in zwei Dimensionen. 

(Nur flachig sei hinfort getraumt, 
die Leinwand mildem Spuk gesaumt, 
des Raumes Alp hinweggeraumt!) 

Dann kam der kinematographischeTraum in einen 
Park. Auf zarten Wegen lustwandelten manche 
Cocotten. Leise bedeutete mir ein Mittelaltriger : 
die schlankeren Frauen seien am hochsten notiert; 
er selbst habe es nie begriffen; und er sage es 
nur fur den Fall eintretender R edits treitigkei ten. 
Ich dankte hoflich, bereits unterrichtet. Mitt els 
einer Geste fugte jener Herr bei: „0brigens bin 
ich ohne Frauen ausgekommen." Ich lachelte bei- 
pflichtend. Gleich darauf wischte ich eine Dame 
weg, die etwas zu blaulich ausgehohlt war, und 
die ich aus fruheren, noch stereometrischen Trau- 
men wiedererkannte. 

Berlin W. 50. Die Morgenfrische. Schmel- 

zender Schnee, halb-hubsches Getrief. 
Schnell diese Nacht heimtragen, auf das Hoch- 

plateau des Schreibtisches. 

Schon auf der PSattform der Trambahn beginnt die 

Arbeit. 

Man ist leicht geatzt, eindrucksbereit. 

Junge Madchen, in der Spannung dieses Vor- 

mittags, besteigen den Wagen. 

Ein einzig Wort pack’ eines Frauleins Sein! 

Ich schon’ mich nicht, ich setze Scharfsinn ein; 
erschlurfs, ersaugs, ein Vampyr von Methode. 
Das Weib ist neu mit jeder neuen Mode. 

Wichtig ist der Augenblick, w ah rend dessen, von 
der Eisenstufe empor, das Madchen, neunzehn — 
viel emsthaftes Gesicht — , sich zur Plattform 
aufhebt. 

Der Ritus der zuruckgekammten Haare erhellt 
den Kurfurstendamm mit den uber-reinen Stimen 



perfekt losgesprochener Sunderinnen, mit luxu- 
riosen Triumphen iiber weggebeizte Heimlich- 
keiten, und einer Duft-Cascade sensationell wieder- 
hergestellter Unschuld. 

Der Nord-Geist s chi ich in einen Siiden: 
„Verkauft mir, Dame, Pflichtvergessen !“ 

Er ward nicht mud, sie zu entmiiden, 
von ihrem Schlaf noch pflichtbesessen. 

Man wird fixieren alle diese Experimente, ver- 
fehlt vor der Unternehmung; die Kurve dieses 
verderblichen Wechselfiebers von Geist und von 
Sinnen. Man wird diese tragische Maskerade 
bannen, auf daS sie vorbildlich werde und er- 
haben-programmatisch. 

Rebellion sturzt in M Ungesetzliches“. Aber der 
Ausschweifung entsteigt, hohnisch-grau im Zahn- 
pasta-Rosa der Morgendammerung, pedantisch 
und unanfechtbar, ein Riickruf in die Pflicht . . . 
zur Formung eben dieses Fluchtversuchs. 

Man hat gebummelt. Man wird dariiber schreiben. 
In Kaethes, der Artistin, pudriger Rauberhohle 
lauerte eine Sentenz iiber den FleiB. — 

Ferdinand Hardekopf 




Pablo Picasso: Mann 
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MEINE HAUSORDNUNG 
Von Anton Tscheckoia 

Eine der Ictzten Numracm der Petersburger Zeitung 

•Birschewija Wedomosti* enthilt diese unbekannte 

Arbeit aus der jugendzeit Tschechows. 

Morgens, nachdem ich erwacht bin, vor dem 
Spiegel stehe und meine Krawatte binde, kom- 
men meine Frau, Schwiegerm utter und meine 
Schwagerin leise und wohlerzogen in mein Zim- 
mer herein. Sie stellen sich in einer Reihe auf, 
und hoflich lachelnd wunschen sie mir guten 
Morgen* Ich nicke mit dem Kopf und halte ihnen 
eine Rede, in der ich ihnen erklare, daB ich das 
Haupt des Hauses sei. 

Ich tuttere euch, Kanaillen, belehre ich sie, bringe 
euch, Klumpen, Vernunft bei, darum seid ihr ver- 
pflichtet, mich zu ehren, zu achten, Angst vor 
mir zu haben, meine Werke zu bewundem und 
nicht auf einen Millimeter die Grenzen des Ge- 
horsams zu ubertreten, andernfalls . . . o hun- 
dert Teufel und eine Hexe, ihr kennt mich ja! 
Ich werde euch zeigen! usw. 

Nachdem sie meine Ansprache angehort haben, 
entfemen meine Hausgenossen sich und nehmen 
ihre Arbeit auf. Die Schwiegermutter und meine 
Frau laufen mit den Manuskripten in die Redak- 
tionen: die Frau in den „Wecker“, die Schwieger- 
mutter in die „Neues vom Tage“ zu Lipskerow. 
Die Schwagerin beginnt meine Werke abzu- 
schreiben, Feuilletons, Erzahhmgen usw. Nach 
Honoraren schicke ich die Schwiegermutter. 
Wenn der Verleger schwer zahlt und auf morgen 
vertrostet, dann futtere ich meine Schwieger- 
mutter drei Tage mit rohem Fleisch, reize sie 
bis zur Wut und impfe ihr einen unausfdsch- 
lichen HaB gegen die Verleger ein. Rot, wutend, 
kochend begibt sie sich hin — und es ist noch 
nicht vorgekommen, daB sie mit leeren Handen 
zuruckkehrte. Ihr liegt auch ob, meine Person 
vor den lastigen Glaubigern zu schutzen. Falls 
ihrer vide sind und sie meinen Schlaf storen, 
impfe ich meiner Schwiegermutter Toll wut ein 
nach Pasteurscher Vorschrift und lasse sie an der 
Ture stehen: da kommt keiner durch! 

Mittags, wenn ich mich an Gans mit Sauerkohl 
labe, sitzt die Frau am Klavier und spielt mir 
aus Bocaccio, „Helena“ oder die „Glocken vqn 
Corneville" vor, wahrend die Schwiegermutter 
und die Schwagerin um den Tisch herumtanzen. 
Der, die sich besondere Muhe gibt, mir zu ge- 
fallen, verspreche ich, ein Exemplar meines Wer- 
kes mit einem Autorfaksimile zu schenken, aber 
das Versprechen erfulle ich nicht, da die Qluck- 
liche an diesem Tage durch iigendein Veigehen 



meinen Zorn erregt und dadurch das Anrecht 
auf Belohnung verwirkt. Nach dem Mittagessen, 
wenn ich auf dem Diwan liege und um midi den 
Zigarrenduft verbreite, liest die Schwagerin meine 
Werke vor, wahrend Schwiegermutter und Frau 
zuhoren. 

Ach, wie schon! mussen sie ausrufen. Wunder- 
voll! Welche Tiefe des Gedankens! Welches 
Meer von Gefuhlen! Herrlich! 

Wenn ich im Halbschlaf liege, setzen sie sich 
beiseite und flustem, aber so, daB ich es hdren 
kann: 

Das ist ein Talent! Nein, das ist ein ungewohn- 
liches Talent! Was die Menschheit dadurch ver- 
liert, daB sie sich nicht die Muhe gibt, ihn zu be- 
greifen! Wie sind wir Unwurdige glucklich, mit 
einem solchen Genie unter einem Dache zu 
leben ! 

Wenn ich einschlafe, bleibt eine bei mir sitzen, 
um mit dem Facher die Fliegen femzuhalten. 
Erwacht, brulle ich: Klumpen, Tee! 

Aber der Tee ist schon fertig. Man reicht ihn 
mir mit dem GruB: Trinke, Vaterchen und Wohl- 
tater! Hier sind Fruchte, hier ein frisches Horn- 
chen. Nach dem Tee kommt gewohnlidt die Ver- 
geltung fur VerstdBe gegen die Hausordnung. 
Falls keine Verbrechen vorliegen, so wird die 
Strafe auf die Zukunft verrechnet. Die Strafe 
entspricht dem Grad des Verbrechens. 

Wenn ich mit der Abschrift unzufrieden bin, mrt 
dem Tanz, den Fruchten, dann muB die Schuldige 
mehrere Seiten aus meinen Manuskripten aus- 
wendig lernen, auf einem Bein durch die Woh- 
nung hupfen oder mit einer Honorarforderung in 
eine Redaktion gehen, mit der ich nichts zu tun 
habe. Im Falle des Ungehorsams oder der Be- 
zeugung von MiBmut greife ich zu strengeren 
MaBnahmen: schlieBe die Verbrecherin in die 
Kammer ein, lasse sie Salmiak riechen. Wird 
aber die Schwiegermutter rebellisch, so lasse ich 
den Schutzmann holen. 

Nachts, wenn ich schlafe, wachen meine Haus- 
genossen, gehen im Hause herum, um meine 
Werke vor Dieben zu behiiten. 

(Aus dem Russischen flbersetzt von Alexandra Ramm) 

GROTESKEN 

Von Bans Beimann ( Leipsig) 

DIE BELEIDIGUNG 

Ich trete in ein Schokoladengeschaft und kaufe 
etwas. Wahrend das Fraulein mir das Gekaufte 
einwickelt, sehe ich etn Schild: „Bisckuits (i . Bis- 
kuits mit ck. 

Ich sage dem Fraulein: „Bi$kuits wird mit k ge- 
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schrieben, nidit mit ck.* Da sagt das Fraulein, 
cs sei nicht ihre Schuld, und lacht. Da kommt 
hinter einem Vorhang ein Mann hervor und fragt, 
was los sei. Das Fraulein sagt: „Der Herr sagt, 
Biskuits wiirde mit k geschrieben." Der Mann 
sagt, das sei seine Sache, und ich solle mich 
trollen. Ich sage: „Sie sind aber ein hoflicher 
Schokoladenmann." Da sagt er, ich soil mich urn 
sonstwas kuxnmern, dies sei sein Geschaft, und 
Biskuits selen Biskuits auch mit ck. Das sei ja 
lachhaft Ich sage ihm, er sei ein Rindvieh. Da 
lafit er spornstreichs einen Schutzmann holen und 
nich zur Wache bringen. Auf der Wache sage ich, 
ich lieBe mich davon nicht abbringen, der Schoko- 
Iadenmann sei ein Rindvieh ; das sei meine heilige 
Oberzeugung. Ein Wachmann sagt, ich solle mich 
ruhig verhalten. Ich sage: „ Warum denn?" Da 
sagt der Wachmann, zu fragen hatte ich nichts, 
Ich sage: „Sie sind auch ein Rindvieh." Der 
Wachmann sagt, das werde mich was kosten, 
ich solle mal aufpassen. Er geht und holt andere 
Wachmanner und erzahlt ihnen den Vorfall. Die 
Wachmanner machen fflrchterliche Augen. Ich 
sage, sie mochten mich bitte in Ruhe lassen. 
Einer sagt: „Wer stort denn die Ruhe, wir oder 
Sie?" Die andem sagen, sie machten die Zeugen, 
ich hatte ihren Ko liege n beschimpft. „Was?“ sage 
ich, „beschimpft? lhr seid Rindviechter." Da 
packen sie mich und zerren mich vor Gericht. 
Schokoladenmann ist auch dabei. Er mufi zuerst 
sprechen. Dann werden die Wachleute verhort. 
Der Richter fragt mich, ob dem an dem sei. ich 
sage ja. „Aber,“ fahre ich fort, „wenn ich den 
Ausdruck Rindvieh gebraucht habe, so stellt er 
meines Erachtens keine Beleidigung dar, sondem 
lediglich eine Kritik. Es ist meine Meinung, meine 
Oberzeugung, daB die von mir mit Rindvieh 
titullerten Leute Rindviechter sind. Wer will mir 
diese Oberzeugung raubcn? Obrigens glauben 
diese Rindviechter das gleiche von mir, sie halten 
mich fur ein Rindvieh. Ich verwehre ihnen das 

t 

nicht. Sicherlich bin auch ich ein Rindvieh. Das 
geht keinem was an. Ich habe laut gesagt, daB 
ich den Schokoladenmann und die Schutzmiinner 
fur Rindviechter halte, und dabei bleibe ich. Ich 
betone, daB ich keine beleidigende Absicht gehabt 
habe, sondern lediglich meinem Mitteilungs- 
bedfirfnis nachgegeben habe. 

Der Staatsanwalt sagt: „Das ist ja Unfug!" 

Ich sage: „Sie sind ein Rindvieh — aber merken 
Sie wohl auf: damit beleidige ich Sie naturlich 
nicht Es ist meine unerschfitterliche Oberzeu- 
gung, daB auch Sie ein Rindvieh sind. Die Mei- 
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nung ist subjektiv, ich gebe das zu, aber ste ist 
begriindet. Ich kann sie nicht verheimlrchen. Ich 
teile Ihnen klipp und klar mit: Sie sind ein 
Rindvieh! — Wenn auch nur in meinen Augen! 
Das kann Ihnen in Ihrer Ehre und in Ihrer Wiirde 
nichts anhaben. Es gereicht Ihnen hochstens, 
hoffe ich, dazu, Ihnen das Verstandnis fur meine 
Denkweise zu erschlieBen." 

Der Oberstaatsanwalt sagt: „So etwas von Un- 
verfrorenheit fiab' ich all mein Lebtag noch nicht 
gesehen." 

Ich sage: „Sie sind ein Rindvieh. Hdren Sie: ein 
Rindvieh. Wohlgemerkt: wenn ich Sie ein Rind- 
vieh heiBe, und das muB ich, so ist das Wort 
Rindvieh kein Vorwurf, kerne Beschimpfung, son- 
dern ausschlieBlich eine Feststellung. Ich weifi 
nicht, warum Sie mich unverfroren heiBen. Ich 
muB annehmen, Sie seien ein Rindvieh. Denn 
nur ein Rindvieh kann sich so dumm zeigen. 
Wenn ich zu Ihnen sage: Sie sind ein Hirsdh, 
oder Sie sind ein Bar, so sind Sie doch auch nicht 
beleidigt. Warum aber sind Sie beleidigt bei dem 
Ausdruck Rindvieh? Glauben Sie mir, ich halte 
Sie fur eins. Und warum soU ich das verheim- 
lichen?" 

Die Richter springen auf und drohen, wenn ich 
in dem Tone weiter rede, kame ich lebendrg aus 
diesem Gebaude nicht heraus. 

Ich sage: „Ihr seid die groBten Rindviechter, die 
ich mir denken kann. Aber versteht mich recht: 
der Ausdruck Rindviechter zahlt beileibe nidit 
zu den beleidigenden Ausdr&cken — wenigstens 
nicht fur mich . . ♦" 



DER TRIUMPH ATOR 









„DU EUt-La$ker-8chiiUr ioor ja ein echwertr Verhtst fitr 
am Stturm, aber meine SecrtUmn hob ich auf ihre Versart 

gebraeht,* 
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Zwei Gerichtsdiener packen mich, und wahrend 
ich ihnen sachlich klarlege, daB sie Rindviechter 
seien, fuhren sie mich ab. 

Am nachsten Morgen werde ich hingerichtet. 
Ehe das Beil herniedersauste, sagte ich zum 
Scharf rich ter: „Sie sind auch ein Rindvieh. Ich 
will Sie damit nicht beleidigen, aber ich konnte 
nicht sterben, ohne Jhnen das mitgeteilt zu 
hab . . w 

Hierbei mufite ich's bewenden lassen, 
ERZ1EHUNG 

Am 3. Juni, einem verregneten Tage, gab es bei 
Neumerkels Schweinebraten und Kartoffelsalat. 
Frau Neumerkel sagte zu ihrem Jungen: „Auf- 
essen, Kurti, damit schones Wetter wird!“ 

Kurti zahlt sieben Jahre und iBt Kartoffelsalat 
fur sein Leben gem. Aber heute will sein Teller 
nicht leer werden. (Er hat vor dem Mittagessen 
von Neumanns Alfred Makronen gekriegi Die 
haben auch gut geschmeckt !) 

Kurti wird als letzter fertig; er hat den Teller leer 
gegessen. Damit schones Wetter wird. — 

Am 4. Juni regnet es Bindfaden. 

Bei Neumerkels gibt es Nudeln. 

Kurti iBt Nudeln nicht gern. 

Er wiirgt drei Loffel hinunter. 

„Kurti,“ spricht die Mutter, „aufe$$en, damit 
schones Wetter wird/* 

Kurti iBt nicht auf. — 

Am 5. Juni ist schones Wetter. 

Bei Neumerkels gibt es Leber und Kartoffelbrei. 
Kurti hat seinen Teller rasch geleert Will noch 
einen. Es gibt nichts mehr. — 

Am 6. Juni regnet’s schon wieder. 

Frau Neumerkel hat Reis gekocht. Einen gewal- 
tigen Topf voll. 

Neumerkels essen t tic h tig. 

Der Reis wird nicht alle. 

Kurti kriegt noch einen Teller. 

Er straubt sich. 

„Wenn du nicht aufiBt/* spricht die Mutter, 
„wird kein schones Wetter ! <4 
Kurti denkt: „Das dumme Wetter. Gestern hab 
ich aufgegessen, und heute regnefs. Ich esse 
heute nicht auf. Mai sehn, was morgen fur Wetter 
ist “ — 



Am 7. Juni regnet's. 

Kurti denkt: „Mutter hat recht gehabt/ 1 Und zu 
Mittag iBt er seinen Teller blank. Es gab Kohl- 
rabi. 

„Mal aufpassen/' denkt Kurti, „ob's morgen wirk- 
lich nicht regnet. w — 

Am 8. Juni regnet's. — 

Kurti weiB nicht, woran er ist. 

ICH SCHNEIDE DIE ZEIT AUS 

Dies wilde Gigantenraufen, 

Das l&ngst noch nicht friedlich verschnauft, 

Zum Jahreswechsel lafit mich es taufen 
Wie einst ich ein altres getauft. 

Der Ewigkeit weih’ ich den Namen t 
Er strahl* durch Jahrtausende klar, 

Ihm spreche der Himmel sein Amen: 

ICH tauf es: „Das st&hlerne Jahr! u 

In der Schlacht am Narew, 

30. Juli 1915. 

Schlufi eines Liedes, das Herr Walter Bloem 
den 3, 8. 1915 in der Z. am Mittag", Berlin, 
druckcn lie ft, 

KLEINER BRIEFKASTEN 

T. K., BIrvelde. Fltuberts Werke sind deulsch, in einer guten 
Ausgabe, von J. C. C. Bruns Verlag in Minden verlegt worden. 
Heinrich Manna „Kleine Stadt* 1 ist im InsehVerlag, seine ttbrigen 
groflen Rotaane sind bei Paul Cassirer erschienen. Eine , .Lisle 
scbdner Weihnachlsbttcher*' soil ich, vie allj&hrlich, TCrOffent- 
licben ? Diesmsl darf ich davon wohl absehen. Wem die No* 
tixen in den drei Sonderbeften nicht gcnttgen. der kann nach 
den Anieigen, die im Laufe des Jahres in der AKTION ge* 
drockt warden, seine Wshl treffen, denn auch der Anzeigenteil 
ist nicht willkttrlich susammengesielU worden. 

L. E. Oskar Kanehl ist cur Zeit Soldat; seine tapfere Monats- 
schrift „Wiecker Bote 1 * wird, hofte ich, sp&ier wieder auf dem 
Poaten sein. 

LITERARISCHE NEUERSCHEINUNGEN 

WILHELM KLEMM. Gloria. Gedichte (Verlag Albert Ungen, 
Mflnchen.) 

Wilhelm Klemms menschliche Verse vom Schlachtfeld, die ich 
in der AKTION verttfTentlichte, sind, cum kleinen Teil, in 
diesem Buche gesaramelt. Der Titel ,,Gloria“, den der Ver* 
lag aus heiler Haul fUr dss Buck ersann (der Dichter afante 
nichts Katastrophales), wird blofi durch die netten Holzschniue 
gerechtfertigt, die der Zeichner Waller Klemm hineinfabri* 
ciert hat 

AN UNSERE LESER 

Die Erneuerung der Abonnements mufi sofort gescbehen, wenn 
in der Zustellung der AKTION keine Unterbrechung eintreten 
soil. Wer mit der Verlnderung seiner Adresse rechnel, a bon* 
niere direkt beim Verlag. Wir bitten unsere Freunde wieder- 
hott, fhr unsere Zeitschrift energisch tu sgitieren, Probenummern 
versenden wir gratis. 



INHALT DER VORIGEN NUMMER: Andrd Derain: Schdpfung (Titelzeichnung) / Widmung Charles Baudelaire: Morgen- 
dimmerung in Paris {Deutsch von Ferdinand Hardekopf) / Stdphane Mai la r me: Armes, blasses Kind (Deutsch von August Brucher) 
/ Henri Bergson : Ueber Kunst / Toulouse-Lautrec: Feaerzeichnung f F. Vallotton: Portrits von Marcel Schwob und Francis Jammes 
(Holzschnitte) / Marcel Schwob: Erdachter Lebcnslauf (Deutsch von Franz Blei) / Picasso: Studienkopf / Paul Verlaine: Oedicht / 
Jules Laforgue: Mondschein (Deutsch von Max Brod) / Paul Claudel: Der Stimmfflhrer im Ruhetag (Deutsch von Hegner) / 
Otbon Friesz: Zeichnung / Henri Matisse: Landschaft / Charles-Louis Philippe: Ein Jugendbrief / Stendhal: Romansatze / Ldon 
Bloy: *Man muB praktisch sein* / Andrd Rouveyre: Portrit-Karikaturen auf Henri Bergson, Paul Claudel, L6on Bloy und 
Andrd Gide / Francis Jammes: Aus .Pensde des jardins* / Andrd Suarfcs: San Zanipolo / Andrd Gide: Reflexionen (Deutsch 
von Ferdinand Hardekopf) / Eraeste Hello: Lachen und Weinen / Notiz zu dicser Son demummer .Frankreich - 
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Der jttngste Tag 

Neue Dichtungen 

Jeder Beitrag erscheint einzeln als gesonderter 
Band zum Preise von M. 0,80 geh., M. 1,50 geb.; 
Doppelb&nde M. 1,60 geh. ; M. 2,50 gcb. 

Die soeben zur Ausgabe gelangende Serie 
gehort den 

Neuen deutschen Erzahlern 

19. Carl Sternheim, Napoleon. Eine Er- 

z&hlung. 

20. Kasimir Edschmid, Dasrasende Leben. 

Zwei Novellen. 

21. Carl Sternheim, Schuhlin. Eine Er- 

z&hlung 

22/23. Franz Kafka, Verwandlung. Eine 

Novelle. . 

24. Ren6 Schtckele, Aiss6. Aus einer 

indischen Reise. 

Neue Romane und Novellen 
Max Brod, Tycho Brahes Weg zu Gott 
Ein Roman. Geh. M. 4, — ; geb. M. 5, — 
Kasimir Edsch mid, Die sechs Milndungen. 

Novellen. Geh. M. 3,50; geb. M. 4,50 
Herbert Eulenberg, Katinka, die Fliege. 
Ein zeitgenossischer Roman. Fflnfte Aufl. 

Geh. M. 4 — ; geb. M. 5 — 

Carl Hauptmann, Einhart, der L&chler. 
Neue Ausgabe in einem Bande. 

Geh. M. 3,50; geb. M. 4,50 
Gustav Meyrink, Der Golem. Ein Roman. 

Geh. M. 4,50; geb M. 6, — 
Arnold Zweig, Die Novellen urn Claudia. 
Ein Roman. Geh. M. 3, — ; geb. M 4i5° 

Robert Walsers Dichtungen 
Geschichten. Mit Zeichnungen von Karl 
Walser. Geh. M. 5, — ; geb. M. 6,50 

Kleine Dichtungen. Einbandzeichnung von 
Karl Walser. Zweite Auflage. 

Geh. M. 4 , — ; geb, M. 5, — 
Aufs&tze. Mit 14 Vignetten und mehr- 
farbiger Einbandzeichnung von Karl Walser. 

Geh. M. 4, — ; geb. M. 5, — 

Carl Sternheim: Die drei Erzahlungen 
Reich illustriert mit Original-Lithographien von 
Ottomar Starke. 

Leicht geb. M. 4,50; in Halbleder M 6, — 
Carl Sternheims Drei Erzahlungen wurden durch 
den diesjahrigen Fontanepreis ausgezeichnet. 

Mechtild Lichnowsky 
Ein Spiel vom Tod. Neun Bilder far 
Marionetten. 

Geh. M. 3,50; geb. M. 4, 50; in Halbleder M. $,50 
Gotter, Konige und Tiere in Agypten 
Fiinfte Auflage. Mit zahlreichen Illustrationen 
nach Zeichnungen der Verfasserin 

Geh. M. 6,50 ; in Halbleder M. 8,50 
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Neue Dichtungen 

in einheitlicher Ausstattung 
fest broschiert M. 2,50; in Halbleder geb. 

M. 4,50; in Pappband geb. M. 3,50. 
Ernst Blass, Die Gedichte von Trennung 
und Licht. 

Herbert Eulenberg, Deutsche Sonette. 
Dritte Auflage. 

Franz Kafka, Betrachtungen. 

Oskar Kokoschka, Dramen und Bilder. 

Mit einer Einleitung von Paul Stephan. 
Rabindranath Tagore, Chitra. Ein Drama. 
— Der zunehmende Mond. (Mutter und 
Kind.) — Gitanjali. (Sangesopfer) — Der 
Gartner. (Liebeslieder.) 

Franz Werfel, Einander. Oden — Lieder 
— Gestalten — Die Troerinnen des Euri- 
pides. In deutscher Bearbeitung. — Wir 
sind. Neue Gedichte. Dritte Auflage. 

In meinen Verlag ging iiber und erschien 
in neuer Augabe; 

Franz Werfel, Der Weltfreund. Gedichte, 
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Max Brod, Die Retterin. Schauspiel in vier 
Akten. Geh. M. 2,5o; geb. M. 3.50 

By ron’s Kain, Deutsch von Paul Eger. 

Geh. M. 2,50; geb. M. 3,50 
Paul Claudel, Der Tausch. Ein Drama in 
drei Akten. Obertragung von Franz Blei. 
Zweite Auflage. Geh. M. 2,50; geb. M. 3,50 
Arno Dvorack, Der Volkskonig. Drama 
in fanf Akten. Geh. M. 2,50; geb. M. 3,50 
Herbert Eulenburg, Der Frauentausch. 
Ein Spiel in fanf Aufzugen. 

Geh. M. 2,50 ; geb. M. 3,50 
Walter Hasen clever, DerSohn. Ein Drama 
in fanf Akten. Geh. M. 2,50; geb. M. 3,50 
Arnold Zweig, Abigail und NabaL Tragodie 
in drei Akten. Geh. M. 2,50; geb. M. 3.30 

Carl Sternheim 

Das leidende Weib. Drama in vier Auf* 
zftgen nach Friedrich Maximilian Klinger. 

Geh. M. 2, — ; geb. M. 3, — 
Der Kandidat. Komodie in vier Aufzfigen. 

Geh. M. 2, — ; geb* M. 3, — 
1913. Schauspiel in drei Aufzugen. Ein- 
malige Ausgabe mit Textzeichnungen von 
Ernst Stern. (Ein Neudruck dieser illustrier- 
ten Ausgabe findet nicht statt.) Geh. M 3,— ; 
leicht geb. M. 4,50; in Halbleder M. 6— 
In Ktirze erscheint 
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t r t i n Bub 

Vom Geist des Judentums* 
Vortage und Geleitworte. 
Ausfahrliche Prospekte kostenfrei. 





Filr Herausgabe, Schriftleitung und den gesamten 
Inhalt verantwortiich : Franz Pfemfert, Berlin-Wil- 
meredorf, NassauischeStraBe 17. TeL Pfalzbg. 1695. 
Gedruckt be! F. E. Haag, Melle in Hannover. 
Die ACTION erscheint jeden Sonnabend. Abonne- 
ments kosten vierteljahrlich durdi die Post, dutch 
Buchhandd Oder Verlag (unter Kreuzb.) M. 2J50. 
Abonnements filr das Ausland kosten M. 3, — . 

Buttenausg., 100 numerierte Exempl., jahri.M.40, — . 
VeHag der ACTION, Berlin-Wilmeradorf. 

UnveHangten Manuskripten 
ist R&ckporto beizufugen. 

Alle Rechte vorbehalten. 
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INHALT: Hans Richter: Die Esel. Holzschnitt (Titelblatt) / C6sar Klein: Im Stall zu Bethlehem (Zeichnung) I Wilhelm 
Klemm: Weihnachtslied / Alter Weihnachtssang / Stem-Singerlied / Friedrich Riickert: Adventlied / Robert Prutz: Christ- 
nacht / Wilhelm Klemm: Die heilige Stadt / Ag£ro: Heilige Mutter und Kind (Zeichnung) / August Strindberg: Leontopolis / 
R. Sachs: Verkflndigung (Zeichnung) / Alain: Weihnacht / Christian Schad: .Stille Nacht* (Holzschnitt) / Paul Adler: Der 
Seelensturm. Eine tragische Szene / Karl Jakob Hirsch: Verkflndigung bei den Hirten und Ruhe auf der Flucht (Zwei Holz- 
schnitte) / Else von zurMflhlen: Nacht auf der heiligen Stadt / Marie Laurencin (Paris): Weihnachtsbescherung (Zeichnung) 
/ Jules Renard: Der bestrafte Christus / Kleiner Briefkasten / Inhaltsverzeichnis des V. Jahrgangs der AKTION 









THEODOR DAUBLER 

Dr. Schmitt in seiner bei Georg Mttller in Mtlncben 
erscheinenden DSubler- Monographic : Der erste groBe 
Curopler. Sein Werk hilt dem mechanistischen Zeit- 
tlter das Gegengewicht. Der NaturaHsmus der Sprmche 
ist bei ihm Uberwunden. £in solches Unternehmen, 
das eigene Reich der kUnstlerischen Sprache ru be* 
grttnden, ist vielleicht das Kllhnste und Erschil item date, 
was in der Geschichte irgendeiner Kunst }e erlebt wurde. 

La Plume: Le grand poite allemand Theodor Dfiubler. 

Wir wollen nicht ver- 

w e i 1 e n 

Prosa. M. 3,50 geh., M. 6, — in Halblederband 

Die AKTION: Dokument einer neuen Lebenarhythmi- 
sierung, einer neuen Art. Assosiationen ru knttpfen, 
einer neuen BemUhung urn Sprachform und Sprach- 
logik. Das Buch leitet mit einem ersten Gelingen jene 
neue Bewegung dcs „SimuUanismus li ein. 

Der sternhelle W e g 

Gedichte. M. 2, — geh., M. 3, — gebunden 

Zcit-Echo: Schllgt also die Stunde, wo Diublers Name 
als ein Losungswort, eine Richtung, ein Protest endlich 
den Officiellen gelSuhg wird? Ach, nicht unpassender 
konnte er den Augenblick w&hlen. Denn wer bemerkt, 
will es heute bemerken, dafi hier ein ebenso Wichtiges 
▼orgeht wic an den geographischen, Schtttzengraben ge- 

fttllten Rindem Deutsch lands ? 

Mit silberner Sichel 

Prosa. M. 3,50 geh., M. 6, — in Halblederband 

Im Druck. Erscheint in elwa vier Wochen. Handelt 
vom Mond, vom Meer, von der Stadt der Staidte, von 
der Landschaft, von Sterne n, vom Paradies und von 

jedem Menechen. 

HELLERAUER VERLAG 
DRESDEN-HELLERAU 
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Die Verwirrungen des Zdglings Tdrlefl 
Zweite Auflage. Geheftet Mk. 4. 

Vereinigungen 

Zwei Erzahlungen 

M. 3.— 



MAX 
S i e 



HERR 

n d die 
Gedichte 
Geh. M, 3, — 



MANN 

Stadt 



EGMONT SEYERLEN 
Die schmerzliche Scham 

Geschichte eines Knaben 

M. 6 — 

ARTHUR HOLITSCHER 
Worauf wartest d u ? 

M. 3,“ 



GEORGE MEREDITHS ROMANE 

Richard Feverel 
Die tragischen Komodianten 

Der Egoist 
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Dramatische Werke 

Auswahi in 5 Banden 

FISCHERS ROM ANBIBLIOTHEK 
Werke von Laurids Bru un, Fontane 
Knut Hamsun, J. V. Jensen, Bjornson 
Lie, Stehr, Bang u. a. 

Jeder Band gebunden M. 1, — 

Als Feldpostbrief durch 

S. Fischer, Verlag, B e r 1 i n W 57 



SONDERHEFTE DER AKTION 

NAPOLEON BONAPARTE 
Das Nachtmahl von Beaucaire 

Deutsch von Georg Hecht 

CARL STERNHEIM 
Herr von Seingait 
HERMANN HENDRICH 
Anthologie jungster franzosischer Lyrik 

SONDERNUMMER ..ENGLAND" 
SONDERNUMMER ..RUSSLAND" 
SONDERNUMMER ,,FRANKREICH“ 

Jede Sondernummer 50 Pfg. 

VERLAG DIE AKTION 



CARL EINSTEIN: BEBUQUIN ODER 
DIE DILETTANTEN DES WUNDERS 

Mit Begleitworten von Frans Blei und dem 
Bildnis des Dicbters von Max Oppenheimer 

Preis M. 3, — 
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Sophie. 



►hie. Der Kreuzweg der 

Ein Roman 
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WEIHNACHTSLIED 
Zierliche Birke du, neige 
Dich tief in den Himmel ein, 

In deine hangenden Zweige 
Kehrt der Abendstern ein. 

In dem zarten Gehause 
Leuchtet er doppelt klar, 

Ein Fisch in himmlischer Reuse, 

Golden und wunderbar. 

Abendstern, friedliches Kleinod, 

Birgt sich am Himmelsrand, 

Purpurflore und Weinrot 
Reichen ihm lieblich die Hand. 

Abschied und kuhles Verwehen, 

Lange Dammerung wacht. 

Hirtengesange gehen 
Selig durch die Nacht. 

Wilhelm Klemm 



ALTES WEIHNACHTSLIED 
Still, 0 Erden, still, o Himmel, 

Gott liegt jetzt in siiBer Ruh, 

Still, o Meer, mit dem Getiimmel, 
schlieBe deine Schranken zu! 

Still, 0 Walder, mit dem Rauschen, 
still, o Sturm, laB ab und schweig, 
Quelle selbst mag leiser plauschen, 
Schlummer sanft vom Himmel steig! 
Ringsum decket Schnee die Erde, 
daB kein Schritt und Tritt erschall, 
daB es still und stiller werde, 
und du schlafen magst im Stall. 
Freilich ist der kalte Winter 
sonst ein Feind der kleinen Kinder, 
aber dir die Kalt nit schadt, 
weil dein Herz gebrunnen*) hat! 

*) gebrannt. 
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Schlaf, mein Kindlein, ohne Sorgen, 
schlaf, jetzt hast du noch die Zeit; 
heute wird dich Oder morgen, 
wecken auf der Juden Streit. 

Dort wirst du vor harten Waffen 
wenig Oder gar nicht schlafen, 
wenn man dich mit groBem Spott 
wird verdammen einst zum Tod! 

Lasse dir vom Kreuz nit traumen, 

neugebornes Jesulein, 

man wird dich dort nit versaumen, 

jetzt bist du noch viel zu klein, 

bist noch schwach und darfst nit wagen, 

ein so schweres Kreuz zu tragen; 

deine Wanglein sind zu weich 

zu dem harten Backenstreich ! 

Schlaf, mein Kindlein, dort im Garten 
wirst du mussen wachbar sein; 

Judas tut schon auf dich warten, 
dich zu fiihren in die Pein! 

In der Geifilung wirst du mussen 
diesen deinen Schlaf zu biifien, 
o du Herr, von deinem Knecht 
wirst du haben saure Nacht. 

Deine Handlein kreuzweis liegen, 
neugebornes Kindelein! 

In der Ruh sich nicht bewegen, 

Schlaf e sanft, o Jesulein! 

Du bist noch zu schwach an Kraften, 
daB man dich ans Kreuz tat heften, 
deine Handlein sind zu zart, 
und die Nagel viel zu hart! 

STERN-SING ERLI ED 

Frohlocket, ihr Bruder, 

Seid alle voll Freud, 

Legt ab cure Sorgen 
Und denkt an kein Leid! 

Jetzt werd ja bal kemma 
Die gewunschte Zeit, 

Von der Kuneg David 
Schon lang prophezeit. 

Zu Bethlehem drenten, 

In an alten Stall, 

Liegt schon in der Krippen 
— Betrachtet amal! — 

Ja, unser Erloser, 

Ein Kindlein ganz klein, 

Mit Nam hoaBt er Jesus, 

Das tuat mi recht freun. 

Jetzt wellma halt schleunig 
Auf Bethlehem gehn, 



Schaut’s, Buama, durt tuat schon 
A Stall offa stehn; 

A Stern tuat hell leuchten, 

A Schrift hangt dabei, 

HoaBt: Gloria pax dawis, 

Der Fried sei mit euch! 



Gott grtiaB enk beisamma 
Im Stall da herin! 

Schau, Jodi und Tamma, 
Da liegt dds kloan Kind! 

So liabla, so freindla, 

So zart und so schen! 

Vor Freuden tun mir schon 
Die Augn Bbergehn. 

I sollt enk was schenka, 

Han aber not vil, 

Bier, Schmalz und Buttem, 
Und a Kannel GoaBemilP; 
Und i had no dader 
An Zwetsrfigenbranntwei’, 
Der ghort fur dein Vader, 
Dir mocht er z’ stark sei! 



O du gottliches Buaberl, 

Mir bitten di sche, 

Tua unser gedenka, 

Wann’s z’m Sterben sollt geh', 
Tua unser gedenka, 

O liabs Jesulein, 

’n Himmi tua sch’enka 
Und laB uns all ein! 

O du liabster Jesu, 

Mir bitten allzeit: 

Von Feuer und Wasser 
Dos Laufen befrei! 

Und schenke uns heuer 
Ein glticklich’s neu’s Jahr, 

Von Krieg und von Unglfick 
Dos ganz Land bewahr! 



ADVENTLIED 

Dein Konig kommt in niedern Hu lien, 
Ihn tragt der IastbaFn Es’lin Fallen, 
Empfang* ihn froh’ Jerusalem! 

Trag > ihm entgegen Friedenspalmen, 
Bestreu 1 den Pfad mit grfinen Halmen! 
So isfs dem Herren angenehm. 

Oh, machfger Herrscher ohne Heere, 
Gewalfger Kampfer ohne Speere, 

Oh, Friedensfurst von groBer Macht! 
Es wollen dir der Erde Herren 
Den Weg zu deinem Throne sperren, 
Doth du gewinnst ihn ohne Schlacht. 
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Dein Reich ist nicht von dieser Erden, 

Doch alter Erde Reiche werden 
Dem, das du grandest, untertan. 

Be waff net mit des Glaubens Worten, 

Zieht deine Schar nach den vier Often 
Der Welt hinaus, und macht dir Bahn. 

Und wo du komm est hergezogen, 

Da ebnen sich des Meeres Wogen, 

Es schweigt der Sturm, von dir bedrohl 
Du kommst, auf den empdrten Triften 
Des Lebens neuen Bund zu stiften, 

Und schlagst in Fessel Sund’ und Tod. 

O Herr von groBer Huld und Treue, 

O komme du auch jetzt aufs neue 
Zu uns, die wir sind schwer verstort. 

Not ist es, daB du selbst hienieden 
Kommst, zu emeuen deinen Frieden, 
Dagegen sich die Welt emport. 

O laB dein Licht auf Erden siegen, 

Die Macht der Finsternis erliegen, 

Und losch’ der Zwietracht Glimmen aus; 

DaB wir, die Volker und die Thronen, 

Vereint als Brfider wieder wohnen 
In deines groBen Vat ere Haus! 

Friedrich Riickeri (gest 1866) 

CHRISTNACHT 

HeiFge Nacht, auf Engelschwingen 
Nahst du Ieise dich der Welt, 

Und die Glocken hor* ich klingen, 

Und die Fenster sind erhellt; 

Selbst die Hutte trieft von Segen, 

Und der Kindi ein froher Dank 
Jauchzt dem Himmeiskind entgegen 
Und ihr Stamm eln wird Gesang. 

Mit der Fulle sufier Lieder, 

Mit dem Glanz um Tal und Hdhn, 

HeiFge Nacht, so kehret du wieder, 

Wie die Welt dich einst gesehn? 

Da die Palmen lauter rauschten, 

Und, versenkt in Dam me rung, 

Erd’ und Himmel Worte tauschten, 

Worte der Verkundigung; 

Da, mit Purpur ubergossen, 

Aufgetan von Oottes Hand, 

Alle Himmel sidi erechlossen, 

Glanzend fiber Meer und Land; 

Da, den Frieden zu verkunden, 

Sich der Engel niederechwang, 

Auf den Hohen, in den Grunden 
Die Verheifiung widerklang. 



HeiFge Nacht, mit tausend Kerzen 
Steigst du feierlich herauf: 

Oh, so geh in unsern Herzen, 

Stern des Lebens, geh' uns auf! 

Schau, im Himmel und auf Erden 
Glanz’ der Liebe Rosenschein: 

Friede soil’s noch einmal werden 
Und die Liebe Konig sein! — 

Robert Prutz 

DIE HEJLIGE STADT 

Das heilige, grofie Jerusalem lag 
Auf einem golden en Hfigel, klar wie der Tag. 
Seine Tfirme senkten Frieden ins Herz der Welt, 
Seine Kuppeln waren von Gebeten geschwellt . . , 

Die Pilger sahen es schon und fern, 

Sie lobten Gott und priesen den Herrn, 

Lagen auf den Knien und beteten an, 

Und stiegen den goldnen Berg hinan. 

Sie wanderten wohl schon manches Jahr. 

Die Stadt blieb fern und wunderbar. 

Sie starben am Weg, und ihr letzter Blick 
Trank von den Zinnen ein femes Gluck. 

Wilhelm Klemtn 




Ag&o: Heiligt Mutter und Kind 
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LEONTOPOUS 

Von August Strindberg 

Eine Karawane hatte sich auf einer Hdhe dstlich 
von dem alten agyptischen Heliopolis gelagert. 
Da war viel Volk, alles jedoch Hebraer. Und die 
waren auf Kamelen und Eseln von Palastina 
durch die Wuste gezogen; dieselbe Waste, welch e 
die Kinder Israel vor tausend Jahren durch streift 
batten . . . 

Im Abenddunkel beim schwachen Schein desHalb- 
monds waren die Lagerfeuer zu Hunderten zu 
sehen, und bei ihnen safien die Frauen mit ihren 
kleinen Kindem, wahrend die Manner Wasser 
trugen. 

Noch nie hatte die Wuste wohl so viel kleine 
Kinder gesehen; und als sie jetzt zur Nachtbesorgt 
werden sollten, halite das Lager vom Qeschrei der 
Kinder wider. Es war wie eine einzige groBe 
Kinders tube. 

Als aber das Waschen vorftber war und die 
kleinen an die Mutterbrust gelegt wurden, 
verstummten die Schreie, der eine nach dem 
andern, und es wurde ganz still auf dem Feld. 
Unter einer Sykomore saB eine Frau und saugte 
ihr Kind; daneben stand ein hebraischer Mann 
und legte seinem Esel Ginsterzweige vor. Als er 
das besorgt hatte, ging er hdher auf den Huge! 
hinauf und spahte nach Norden. 

Ein Fremdling, nach der Tracht zu urteilen, ein 
Romer, ging vorbei, musterte das Weib mit dem 
Kind, als zahle er sie mil 
Der Hebraer zeigte Unruhe, und urn sie zu ver- 
bergen, begann er ein Gesprach mit dem Romer: 
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„Sag, Wanderer, ist das die Stadt der Sonne dort 
im Westen?" 

„Du siehst sie!*' antwortete der Romer. 

„Das ist also Beth Semes ?" 

^Heliopolis, von wo Griechen und Romer ihre 
Weisheit geholt haben; Platon selbst ist hier ge- 
wesen . . .** 

„Ist Leontopolis auch von hier zu sehen ?" 

„Du siehst die Zinnen des Tern pels zwei Meilen 
nord warts." 

„Das ist aber das Land Gosen, das unser Vater 
Abraham besuchte und das Jakob zugeteilt bekam,** 
sagte der Hebraer, sich an sein Weib wendend, 
das nur mit einem Neigen des Kopfes antwortete. 
Darauf zum Romer: 

„Israel wanderte aus Agypten nach Kanaan. Nach 
der babylonischen Gefangenschaft aber zog ein 
Teil wieder hierher und liefi sich hier nieder. 
Das weifit du." 

„Da$ weiB ich ungefahr! Und jetzt haben sich 
die Israeliten bis zu vielen tausend Seelen ver- 
mehrt; auch haben sie einen eignen Tempet ge- 
baut; eben den, welchen du in der Feme siehst. 
WuBtest du das?" 

„Ich wuBte es ungefahr. Aber das ist also 
romisches Land?** 

„Das ist es!*' 

„Alles ist jetzt rdmisch: Syrien, Kanaan, Grie- 
chenland, Agypten . . .** 

f ,Germanien f Gallien, Britannien; die Welt gehort 
Romo nach der Voraussage der Cumaischen 
Sybille.** 

„Gut! Aber die Welt soil durch Israel erlost 
werden, nach Gottes eigner VerheiBung zu unserm 
Vater Abraham.** 

„Dic Fabel habe ich auch gehort, aber fur den 
Augenblick hat Rom die VerheiBung. — Kommst 
du von Jerusalem?" 

„Ich komme durch die Wusten wie die andern, 
und ich bringe Weib und Kind mit.** 

„Kind, ja! Warum schleppt ihr soviel Kinder 
mit euch?" 

Der Hebraer vers turn mte. Da er aber annahm, 
der Romer wisse die Ursache, und da dieser 
ubrigens wie ein wohlwollender Mann aussah, be* 
schloB er, die Wahrheit zu sagen. 

„Ja, Herodes, der Tetrarch, horte von weisen 
Mannem aus dem Morgenland die Weissagung, 
dafi ein Judenkonig zu Bethlehem im Land Juda 
geboren sei. Um der vermeintlichen Gefahr zu 
enlgehen, lieB Herodes alle Knablein ermorden, 
die in der letzten Zeit in der Gegend geboren 
waren. Ganz wie Pharao gerade hier unsere 
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Erstgeborenen toten liefl. Moses wurde jedoch 
gerettet, um unser Volk aus der agyptischen 
Knechtschaft zu befreien." 

„Hor mal, dieser Konig, wer sollte das sein?" 
„Das ist Messias, der VerheiBene." 

..Olaubst du, daB er geboren ist?" 

„Ich kann es nicht wissen!" 

„Ich weiB, daB er geboren ist,** sagte der Romer. 
Er wird die Welt beherrschen und alle Volker 
unter sein Zepter bringen." 

„Wer sollte das sein?" 

„Der Kaiser, Augustus." 

„Ist er aus Abrahams Samen oder aus Davids 
Haus? Nein, das ist er nicht! Und ist er ge- 
kommen mit Friede, wie Jesaias prophezeit hat! 
,Auf daB seine Herrschaft groB werde und des 
Friedens kein Ende?‘ Der Kaiser ist sicher kein 
Mann des Friedens." 

„Leb vvohl, Kind Israels! Jetzt bist du romischer 
Untertan. Sei zufrieden mit der Erlosung durch 
Rom; eine andere kennen wir nicht." 

Der Romer ging. 

Der Hebraer nahert sich seinem Weib: 
„Maria!" sagte er. 

„Josef!“ antwortete sie. „Leise! Das Kind 
schlaft." 

(Deutsch von Emil Sobering) 

WEIHNACHT 
Von Alain 

Weihnacht erzahlt in Bildern ein GroBes. Ofter 
als man glaubt, jeden Tag vielleicht, kommt ein 
Kind Geistes zur Welt; zwischen Ochs und Esel. 
Die ganz simple Mutter, der baurische Vater beten 
den kleinen Konig an, den sie gemacht haben, 
Nichts ist gottlicher auf Erden als ein Kind der 
Zeiten, das jung geboren wird, ohne Falte auf 
der Stim, ohne eine Wolke in den Augen. Wird 
es groB zwischen Ochs und Esel ohne sich selbst 
anzulugen, so gibt es den Arbeiter in der Ge- 
rechtigkeit. Da wandelt er hin fiber die Erde, 
und Dinge und Menschen ordnen sich nach ihren 
wahren Beziehungen in seinen Augen, den guten 
Spiegeln der Welt. 

Er ist noch nicht ffinfzehn alt, und schon erstaunt 
er die Gelehrten, erschreckt sie. Ein Wort von 
ihm geht weiter als ihre Bficher. Und dies darum, 
weil er die Dinge anschaut, wahrend sie nur 
ihre Bficher anschauen. Und da verschworen sie 
sich auch schon gegen ihn, wollen diesen bosen 
Geist toten. Inzwischen aber geben sie dieser 
jungen Kraft nach, die denkt, bevor sie spricht; 
denn das Volk hort; das Volk erkennt seinen 
Sohn und seinen Konig und winkt ihm mit Palm- 
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zweigen. Wie das Licht die Finsternisse ver- 
scheucht, so nimmt das Wahre den Platz des 
Falschen ein, ohne Kampf, durch sein bloBes 
Dasein. Die Bande des Ungerechten lockern sich, 
denn es ist nur der Knoten eines Taschenspielers, 
der die Arbeit der Einen an das Vergnfigen der 
Andem bindet; es handelt sich nur darum, zu 
sehen statt zu ffirchten und zu hoffen; man muB 
entknfipfen, nicht zerren; schon strecken die 
Sklaven die Glieder auf ihrem elenden Lager, 
die Blinden sehen, die Tauben horen, und der 
Gelahmte schreitet. 

Hier aber wird die Sage vollkommen dunkel. Der 
Gelahmte schritt nicht, — aber weshalb nicht? 
Man erzahlt, sie hatten den Sohn des Geistes ge- 
kreuzigt. Aber nein. Ich sah ihn gestern; seine 
Stim war bekfimmert, die Augen eisig von Alter; 
der Stolz, der Ehrgeiz, der Neid hatten bittere 
Falten um seine Lippen gezogen. Er trug den 
koniglichen Mantel und die Krone und denSzepter. 
Die armen Leute glaubten noch an ihn; aber er 
glaubte nicht mehr an sich selber. Welcher Sophist 
hat ihn eingefangen? Welcher Buchstabe hat 
diesen Geist getotet? Welcher Teufel ihn hin- 
weggefuhrt? Auf welchen Berg? Welche Reiche 
hat er ihm geboten? Welche irdische Liebe hat 
diese himmlische Liebe verdorben? Welche 
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Schwache des Herzens hat diese so lebhafte In- 
telligenz verdunkelt? Welcher Irrtum fiihrte ihn 
von Fehler zu Fehler, daB er am Ende an sich 
selber verzweifelte und sich selber vergaB? Alles 
das ist nicht leicht zu wissen. Aber die armen 
Leute suchen auch nicht so weit, und sie sagen: 
Gott-Kind starb mit dreiunddreiBig Jahren. 

DER SEELENSTURM 
Tragische Szene von Paul Adler 

Dem Andenken aller Oefallenen 
Eine eben vollendete graue Pyramide aus Marmor 
von geringem AusmaB mit einer Urne auf ihrem 
Gipfel. Vor dem Denkmal 
Das Volk, dargestellt von einigen Mannern und 
Frauen. 

Vor dem Volke der helmgekronte 
Wolfhart. Er fiihrte einige aus dem Volke bis 
dicht an die Pyramide heran, wo sie sich in einer 
schlichten Haltung niederlassen. 

Wolfhart, zu der Urne gewendet: 

„Hort, groBe Seelen, Opfer unsers Volks, 

sterbliche Leiberpyramide, die 

dem Himmel Holle auf die Schultern lud! 
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Unsterbliche, die im Zenit entflammt, 
des armen Lebens Kleinmut eingehandelt 
urns groBre Nichts! So sehr wart ihr erkuhnt. 

Da ihr im Tod nun ohne Friichte seid — 

Den Leib zwar, welkes Laub, bedeckten wir, 

Wo aber treibt der Seele bleicher Samen? 

In welchen Wassern?" 

Geraune: „Welchen Brunnen?" 

„oder wessen Tiefen — “ 

Wolfhart: 

„Drum Seelen, nehmt dies Griinen gnadig an. 
Tannen und Eibe, schwarz wie Feindesblut, 
auch dunkeln Mohnring. — Denn nicht mehr tat 
Herakles 

und nicht um mehr als ihr. 

Ruhm, von keiner Knechteshand beschnittenes, 
wucherndes Immergriin sei euer Teil nebst dem 
heiBen Dank dieser Mengen und dem Gestandnis, 
daB wir alle, Volk und Herren, nur die Diener 
eurer dunkeln Majestat sind.„ 

Geschrei: „Tote, seid ihr endlich da? O weilet 
bei uns, Ruhmvolle!" 

(Sie pflanzen noch Bautne.) 
Wolfhart: „Seid ihr befriedigt? Seid ihr satt? 
— Oder wollt ihr noch ein Opfer? 

— So schweigt ihr auf immer?“ 

(Stille.) 

Wolfhart: „Wir verlassen euch.“ 

Da sich alle zum Gehen wenden, sinken um- 
einander die Frauen, alte und junge, und einige 
der Manner zu Boden. Wahrend ihr Blick sich 
starr in die zerrissene Luft richtet, hort man bei- 
derseits der Pyramide viel naherkommende 
Rufe gleich dem Heulen eines fremdartigen Stur- 
mes. Dann in abgemessenen Zwischenraumen an- 
fangs vereinzeltes, danach zu Ketten zusammen- 
geschlossenes 

Knattern, wie einen muhsamen Versuch einer 
Verstandigung. Das Gerausch gleicht ganz dem 
automatischen Gewehrfeuer. Endlich ein 
Ruf, iiber den andern klar: .... „Gebt mirl . . . 

Gebt “ 

(Schreien.) 

Wolfhart und das Volk: 

„Wollt ihr euch verstandigen, Geister? Wollt ihr 
zu uns reden? 

So bedient euch eurer hellsiichtigen Opfer, die 
hier am Boden sind.“ 

(Das Schreien in der Luft halt inne. Es erscheint 
an der Pyramide, ein hupfendes Flammchen in 
ihrer Brust.) 

Die Seele Hellmuts, mit seinem Helm und 
Degen. Sie steht an der Pyramide, hinter dem 
ersten zusammengebrochenen Weibe. 
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Die Seele Hellmuts: 

Sie ist mir Mutter. Aus ihrem Geston 
kam ich, ihr zur Lust. Nun kriech ich zurfick 
in sie als ihr WeJi. Schon kann ihr Qeist namenlos 
meinem Geist schmeichein mit seiner durchsich- 
tigen Hand. 

Hoch thron ich in ihr als ihr Kdnig und Schopfer. 
Der sie ganz beherrscht ohne anderen Herm. 

Ob ich traurig auch bin, doch ist sie mir treu. 
LaB ab von ihr! LaB fahren das alte Weib, dein 
Fleisch, du mein hochfahrender Geist! Brich auf 
in deinen Sturm, von den Gekrosen hinweg, 
die dir das sterbensfreudige Herz in deiner Brust 
zusammenpressen mochten — Hoho!“ 

(Er verschwindet.) 

Der Geist Othons, ahnlich iiber der zweiten, 
jungern, Frau stehend: 

„SuBe Braut, wohn ich dir bei? Mir verwuchsest 
du, wann, 

Ohne Schmerz? Unzertrennlich sind Braut’gam 
und Liebchen wie der Krieger mit seiner Lenore. 
Er ist ihr Geist, 

Er ihr Hausgeist. Er zirpt gegen den glimmenden 
Herd ihres Herzens 

Die halbe Lebensnacht oder auch die ganze, durch 
noch sechzig nachwahrende Jahre. 

— Wahrst du die Lampe? Oh, viel sind die 
Schwestern. 

Wahrtet das 01 ihr? Doch rinnen die Giisse. 

O kluge Jungfraun, lang zogert der Brautgam. 
Aber noch bin ich wild uber dir, noch dein Zeus, 
dich schfittelnd unter sich wie der Adler die 
Heldin. 

Der Schwan. Meine Braut ist die Fahne, die 
Frau aus dem uralten Haus! 

Mein Liebesapfel ist die Landkugel! 

Narrische Braut, bin ich nicht dein? Die Liebe 
gab immer nur Schmerz, schon in ihren Ur- 
tagen. 

Also ward ich aus meinen Zeugungen gerissen, 
ein Zeuge der Nacht, 

in jener Sommerwende, als der groBe Mord 
anhob.“ 

(Er zerteilt sich.) 

Tausend Seelen, rufend in der aufgeregten 
Luft: „OroBe! GroBe! Von keinem Sternenball 
je fiberschaute GroBe, des Kriegers GroBe !“ 
Zehntausend Seelen: „Gott! Gott! Dauerund 
EbenmaB in der GroBe! Gerechtigkeit, Lohn, 
Freiheit, Erlassung, Milde! Liebe! 

Lohn! Lohn des Todes! Lohn dieses schauer- 
lichen Todes! Lohn dieses elenden Lebens! Ver- 
mittlung! Gott-Sohn! Gott-Geist! 
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Ach Gott! Ach ich!“ 

(Sie zerfahren) 

Eine der Frauen: „Wo sind sie nun hin? Jesus 
Christus und seine Mutter Maria, wohin ist der 
meine verschwunden? Im Westen ins Meer, im 
Osten in Sonnenaufgang? Zu Land, zu Wasser? 
oder durch die Luft? Man weiB nichts mehr. 
Hort ihr meinen Fluch? Horet des Mutter- 
herzens Fluch! Verflucht seid ihr, wenn ihr sol- 
ches ertragen konnt“ 

Einer der Verbliebenen: „Still Lastemde!" 
Ein Zweiter: „Stille dein ObermaB! 

Was hor ich hier zu meiner andern Seite?“ 
Zehntausend Seelen, andre Rufe: „Dieu! 
Dieu de cl£mence, ou de justice au moins! Justice 
mon Dieu! Seigneur, de grace! C’est fini. 
Christos pomilujse! Eli, Eli, lama asawthani?“ 
(Sie verhallen.) 

Geraune: „Mein Gott, mein Gott, warum hast 
du verlassen!?“ 

Einer der Manner am Boden — will sich 
erheben. Es erscheint fiber ihm eine durchbohrte 
Hand, danach eine durchstochene Seite, die sich 
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jedoch zu keiner Gestalt zusammensetzen wollen. 
Der Mann erhebt sich miihselig, schleppend. 
Der Hingeworfene : „Mein Gott, mein Gott, 
warum hast du mich verlassen?" 

Er sturzt nochmals nieder, wie von einem Streich 
gefallt. Uber ihm steht 

DerGeistdesSeligenLudwigsdesFrom- 
men, letzten Konig von Francien und 
Deutschland. Er ist eng geharnischt von den 
Fufien bis zur Brust und hat einen tiefen Schnitt 
in der Kehle. 

Der Geist Konig Ludwigs, anfangs verwirrt, 
erwachend aus tiefer BewuBtlosigkeit: „0 Gott, 
was ist dies ? Ist dies der Habit, den mir mein hinter- 
listiger Erbe versprach nach der Teilung? Diesen 
Stoff legt nur der Monch an. — Nein, dieses 
Kornige an meinem Hals ist von keiner Kutte. 
Ich stand doch in Tranen, gebadet, hatt* ich 
den gierigen Adam von mir getan. Das ist nicht 
der Quell der Milde, das sind nicht die Tranen 
des Reuigen, vermischt mit des Freisprechers 
Tranen. Das ist ja mein Blut, weiB Gott, diese 
roten Kornlein! Sie haben es mir genommen, weil 
ich irgend etwas besaB, was ich jetzt vergessen 
habe und was mich unter ihnen ansehnlich machte. 
Sie schlugen sich alle miteinander urn mein Blut 
wie um ein Huhn, das bei ihnen lief. Und alle 
diese neuen Manner!" 

(Auf sich besonnen) : „Gib Kraft, Himmelskaiser, 
deinem Gesalbten! 

— Ich sage euch: was ihr einem tatet, das habt 
ihr mir getan, 

Und was ihr mir, euerm Geteilten tatet, das 
tatet ihr doch dem Einen. 



Ist euch bekannt nicht, daB alle nur eins sind? 
Das Schwert und das Schild (das gewesene so 
wie das kunftige). 

Mit dem blanken Kreuz im blutroten Felde, und 
das Fleisch eins mit seinem Fleischer?" 
(Gemurre.) 

Steh auf, Fremdling! Komm hieher vor mich, 
mein Fleischer, denn mein Fleisch will dir ver- 
geben!" 

(Erstaunen.) 

„Christus will, daB ich meinenSchlachter zulieben 
versuche. Bekennet ihr Christus nicht? Wenn 
ihr aber der Tat immer vorher durch die Tat be- 
gegenen wolltet, so tatet ihr kiirzer, ihr wiirfet 
euch selbst mit einem Stein hinein in die See, 
dort wo die Rippen der Wikingschiffe sich losen. 
Mein Morder, lege du darum dein Schwert ab!" 
Einerder Umstehenden nimmt sein Schwert 
von der Hiifte und legt es vor dem Geist nieder: 
„Du hast mich angeblickt wie deinen Morder. 
Was willst du von mir, seliger Martyrer?" 

Der Geist des Konigs Ludwig tut eine ab- 
wehrende Bewegung: „Ich sah dich niemals." 
Der Morder: „Ich bin dein Schlachter: sieh, wie 
deine Wunde blutet, seitdem ich dir nahe kam! 
Ich habe dich umgebracht, um gesicherter im 
Osten den Stirnreif zu besitzen." 

Der Geist des Konigs Ludwig (faBt sich er- 
staunt an den Hals und faBt sich miihsam) : 
Bleibe du bei mir, mein Sohn! — 

Sieh, HaB zeugt HaB, Liebe wirbt Liebe, Seele 
begreiftSeele. Undlrrtum sowie auch Hader sind 
zwei Geschwister, die, nur verwaist und unfrucht- 
bar, ihren Vatersstamm ansagen." 
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Einer axis dem Volke, steht auf und legtseinen 
Schild vor den Qeist nieder. Der Schild zeigt 
drei weifie Lilien im blutigen Felde. Der Geist 
tut eine verso hnliche Bewegung. 

Der zweite Morder: „Tote mich, Augustus! 
Nimm meinen Schild! Jch habe dich getotet um 
dein Gewand t o Nachfolger Salomos, das Kleid 
mit den Lilien zu besitzen. Sieh, wie dein Hals 
blutet !“ 

Der Geist des Konigs Ludwig, fafit sich aber- 
mals an den Hals: „Es ist nicht moglich. Wie 
denn gelangtest du zu diesen her?“ 

Der Franke: „Dein Sohn Charles vertrieb mich 
nach meiner Tat. Doch hat er sie angeordnet 
Ich bin nun verlassen. K einer von den Meinen liebt 
mich langer. . Ich will fibers Meer biiBen gehn.“ 
Der Geist des Konigs Ludwig: „Mann, bleibe 
bei meinem anderen Sohne! 

Wollet ihr denn fortfahren, das Gewand des 
menschlichen Statthalters in Stficke zu reiBen! 
Womit werdet ihr danach den Herrn beklei- 
den zu seiner Begrufiung? Aber sammelt Stab 
und Kronen !“ 

Ein Fahnentrager von den Umstehenden, 
laBt Kranz und Wappen fallen und tiitt unbewehrt 
dem Geist entgegen. 

Der Fahnentrager: „Du hast mich angeblickt, 
als ob du dich fiber mich am hdchsten empdrtest. 
Was habe ich getan? Ich war nicht unter jenen, 
die fiber dich kamen. Ich fasse es nicht, warum 
bei mir am breitesten dein Wundenstrom rinnt.“ 
Der Geist des Konigs Ludwig, ganz von sei- 
nem Blut fiberronnen: „Du trugest Kranz und 
Fahne. Du kamest der Gelegenheit entgegen. 
Nun hast du den Kranz freiwillig von dir gewor- 
fen. Siehe, mein IetztesBIut strdmt breit als eine 
letzte Unreinigkeit von mir aus. Du sei bedankt! 
Du hast meine Seele dem heulenden Seelensturm 
entrissen. Ich bin tot seit Aonen, Schwabe! Ich 
bin dein Ahne, o Held : der frankische 

Augustus — “ 

Der Fahnentrager: „Wie, lang Veigangener, 
kam ich auf diese ostliche Seite?“ 

Der Geist des Konigs Ludwig: „Durch die 
Mischungdes Bhites. Blutund Leben sin d Mis chung, 
und so auch die Melancholie. Schwa rze Melan- 
cholie mischt die Volker durcheinander, und nicht 
die Liebe. Darum sturm et ihr nicht langer 1 Ihr 
Enkel, vermischet eure Seelen nicht langer nur 
melancholisch !“ 

Der helmgekronte Wolfhart und Alle 
a us dem Volke: „WahrIich, toter Casar, dieses 
zu hindern, drangt uns unsre ganze Pflicht und 
noch me hr unser Herz!“ 



Der Geist des Konigs Ludwig: 

, f O Heiland, Zwei-Schwertertrager, 

Blick herab auf ihre Pflicht und nimm auch ihr 
Herz! 

Prufe es. Wenn du es nicht rein erfindest, so 
vergib ihnenl 

Vergib ihnen um unsertwillen, um der Seelen 
willen! 

Nicht um ihretwilien, nein, um deinetwillen Ver- 
sdhner, vergib ihnen! 

Vergib ihnen um jene, die fur sie umkamen in 
Feuer und Wasser, in Blut und Mord, in Trauer 
und in Vereinsamung der Herzen! Vergib ihnen 
um aller zerstampften Heerscharen willen !" 
Wolfhart: „Ja, Friedef first, Erldse un$,Gott!“ 
Der Geist des erlosten Konigs Ludwig: 
„Sprich, Wolfhart, erkennest du an, wer du 
bist?“ 

Wolfhart: „Ich erkenn es, mein Ahne!“ 

Der Geist des erlosten Konigs: „Umher~ 
geworfen im stum men Sturm sind so Volk wie 
Helmgekronte vor uns Seelen. Wie soil der Sturm 
enden, in welchem die Seelen in schrecklichem 
Fall gegeneinandersturzen, wenn er sich neu,immer 
wieder, aus Bhit und Galle, aus den Saften ihrer 
Melancholie erzeugt? Der stum me Sturm euers 
schwarzen Blutes ist es, der in unsem Breiten 
den Seelenpassat aufregt. Darum machet sie lau- 
schen auf unsre Windesstimme, darum machet 
sie aufmerksam auf den Ungemischten!" 
Wolfhart: „Wer denn irgend ist ungemischt?'* 
Der Geist des Konigs Ludwig: „MuB ich 
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es euch lehren? Nadi so viel Aonen eurerSchulung 
mit Milde und Gottesherzen ? Denkt: Also sollet 
ihr beten 

Wolf hart und das Volk sinken neben der 
Seele auf die Knie nieder. Der zuerst Hinge- 
sunkene erhebt sich. — Es vergeht die Zeit eines 
langsam gesprochenen, in einzelne Satze getrenn- 
ten Vaterunsers. 

Der helmgekronte Wolfhart, sich erhebend: 

„Seele, worin konnen wir dir danken?** 

Die Seele des Konigs Ludwig, ganz erstaunt, 
fafit sich wieder an den Hals, wo jetzt die breite 
Nackenwunde zu einer roten Narbe einge- 
schrumpft ist: 

- Mir? In Nichts. Doch warte! Zunde du 
mir ein Seelenlichtchen an! 

Wolfhart, entschlossen, geht auf die Pyramide 
zu, entninunt ihr unerwartet die Fackel, an der 
er den nachststehenden, zu Beginn gepflanzten 
Tannenbaum entzundet. Der Baum entbrennt 
nach einem langeren Zogem. 

Das Volk, hervorquellend mit einem perlen- 
gekrdnten Tuche: „Trage du die Dalmatika auf 
deiner Narbe! Sei unser Welt h errs cher! 

Der Geist des Konigs Ludwig, letzten 
Konigs von Francien und Germanien, vor 
dem Abscheiden, mfihsam sprechend: 

„Ich bin keiner unter euch. Idi bin keiner von 
den Lebenden. Entlaflt mich! Friede mit euch!“ 

Wolfhart und das Volk: „Friede mit dir! Wir 
vergessen dicht nicht l “ 

Der Geist des versohnten Konigs Ludwig 
des Fromm en, entsauselnd nach links mit den 
andern feindlichen Seelen: 

„Friede mit euch alien 

Und Friede auf Erden und den Menschen ein 
Wohlgefalien !" 

Wolfhart: „So sei es! Lebt wohl, Schwester- 
seelen!" 

Wolfhart und das ganze Volk Iegen samt- 
lich ihre Waffen aufeinander und bedecken sie 
mit Erde. Der Hugel wachst langsam immer 
hdher und fiber die verdunkelte Pyramide hinaus. 

Nachdem der Tannenbaum niedergebrannt ist, 
bleibt der ganze Schauplatz mit den ungeordnet 
Umherstehenden im Dunkel liegen. Die zuerst 
Niedergesunknen erheben sich langsam. Der 
Sturm schweigt still e. 

(Oeschrieben Weihnachten 1914) 
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DER BESTRAFTE CHRISTUS 

Als sie an dem Kreuz vor dem Dorf vorbeikam, 
sah die narrische Tinette, daB der Christus her- 
untergefallen war. Es hatte ihn wohl der 
starke Sturm der letzten Nacht aus den Nageln 
gerissen und auf die Erde geworfen. Tinette 
schlug ein Kreuz und richtet den Christus auf, 
vorsichtig, ganz als ob es ein Mensch ware, der 
noch lebt. Ans Kreuz hinauf kann sie ihn nicht 
bringen, denn das ist zu hoch; und ganz allein 
im Strafiengraben kann sie ihn auch nicht lassen. 
AuBerdem hat er sich beim Sturz weh getan ; 
es fehlen ihm ein paar Finger. „Ich trag den 
Christus zum Schmied/' sagt sie, „da0 er ihn 
repariert." Sie faBt ihn andachtig um die Mitte 
des Leibes und tragt ihn so davon, ohne zu laufen. 
Aber er ist so schwer, daB er ihr zwischen den 
Armen durchrutscht, und sie muB ihn immer wie- 
der mit einem Schupfer in die rechte Lage bringen. 
Und jedesmal erwischen die Nagel, mit denen 
man die FflBe des Herrn durchbohrt hat, Tinettens 
Rock, heben ihn ein biBchen auf und entbldBen 
ihre Beine. „ Wills t du endlich einmal Ruhe geben, 
Heiland," sagt sie. Und einfaltig schlagt Tinette 
den Christus auf die Backe, ganz leise und mit 
aller Ehrfurcht. 

Jules R enard 



KLEINER BRIEFKASTEN 

Leaer, Freunde, mit diesem Sonderheft „ Wcihnachtcn 1 1 schlieOt 
der fttnfte Jihrgtng der ARTION ab. Ich freue mich. dil es 
mir gelnngen iit, mein Blau wirkaam sa erbalten. Uod ich da n k e 
denen i die zur Sache der AKTION atehen. 

O. Z. Neln, Herr Julius Meier-Graefe hat ooch kein Buck 
fiber russische Kuntt erscheinen lassen; seine Werke fiber die 
Kuntt Frankreicbs slnd bei Piper in Mfinchen enchienen und, 
wie ich weifi, noch nicht aus dem Hsndel zurttckgezogen 
worden. Es ist auch sehr uowahrscheinlich, dafi eine Zurfick- 
ziehung erfolgen wird, denn die Bficher werden viel gekauft. 

VERLAGSNOTIZ 

Die Jahrgfinge II und HI der AKTION werden ab i. Januar 
je 20 Mark kosten (bisher je 15 Mark); der Frets des IV. Jahr- 
gangs wird von is Mark auf 15 Mark erhfiht* 

Die letste Reihe der Kflnsllerkarten der AKTION brachte diese 
Portrlts: Tolstoi. Dostojewtkij, Puschkin, Frans Weriel, Oskar 
Kahnehl, Karl Oiten, Ludwig Meidner, Schmidt -Rott luff, Richter* 
Berlin, Theodor Barth. Neudrucke ersebienen von den Portrfits : 
Heinrich Mann, Strindberg, Gertrud Eysoldt, Frans Biel, Fer- 
dinand Hsxdekopf, Senna Hoy. Insgesamt sind 50 verschiedene 
Kfinatlerkarten zu haben. Preis eine Mark 

Der Roman von Franz Jung, „Sophie <f , kann sum Vorzugapreisc 
von M. i, — (atatt M. 3, — ) nur an unsere Abonnenten und 
our direkt (nicht fiber den Buck hsndel!) geliefert werden. Bei 
Nschnabmesendungen komroen die Spesen in Anrecbnung. 
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